鄉(xiāng)野走廊團(tuán)隊(duì)

我第一次接觸卷象這類神奇的小昆蟲是在成為研究生后。讓我沒想到的是，接下來的三年我會(huì)一直與卷象相伴。卷象，全稱卷葉象甲，看起來很不起眼，但其雌性卻有復(fù)雜的卷葉行為，“卷葉”二字也來自于這種行為。著名昆蟲學(xué)家法布爾在《昆蟲記》中將卷象形容為折紙高手。

出了名的挑食

卷象是卷象科昆蟲的統(tǒng)稱，有上千種。它們被認(rèn)為是專食性的昆蟲，也就是說，它們對(duì)食物非常挑剔，終生只吃一種或幾種植物。如果有人悄悄換了食物，它們寧愿餓死，也不會(huì)吃一口。

半黑卷象是我國(guó)城市中最常見的一種卷象。它們個(gè)頭不大，體長(zhǎng)僅5毫米，全身棕紅色，頭、觸角和鞘翅端部為黑色，偶有全黑色的個(gè)體。開花店和喜歡養(yǎng)花的人會(huì)更加熟悉這種小昆蟲。它們喜歡定居在花店里、苗圃中、家中陽(yáng)臺(tái)上的月季或者玫瑰盆栽里。即便你在家里不養(yǎng)花，只要你仔細(xì)觀察，還是有機(jī)會(huì)在公園或小區(qū)綠地圍墻的薔薇上發(fā)現(xiàn)它們。

半黑卷象

月季和薔薇上能找到它們

半黑卷象喜歡寄生在薔薇屬的植物上，尤其是月季。我所在的小區(qū)里就長(zhǎng)了一些月季。每年夏天，我都要弓著身子，在月季花旁探尋卷象。這個(gè)異常舉動(dòng)經(jīng)常讓從我身旁路過的大爺大媽迷惑不解。這一刻，只有我自己知道，我并不是一個(gè)覬覦艷麗花朵的“采花大盜”，而是一個(gè)發(fā)自內(nèi)心佩服卷象的觀察者。

卷象偏愛月季

除了薔薇屬的植物，半黑卷象的菜單中還有馬桑、宜昌懸鉤子、覆盆子等。只不過這些植物在城市中并不常見。

做一個(gè)葉卷

只有“卷象姑娘”掌握卷葉這項(xiàng)精巧、復(fù)雜又充滿智慧的技能，雄卷象則不會(huì)。在交配之后，雌卷象會(huì)選擇一張合適的葉片，這是制作葉卷的原材料。

制作葉卷的第一步是切割。雌卷象會(huì)用口器切割葉片。切割技巧是天生的，不同種類的卷象常常有不同的切割軌跡：半黑卷象總是在葉片基部切割出一條長(zhǎng)弧線，而圓斑卷象則偏愛“L”形的切割軌跡。雖然切割軌跡不同，但雌卷象都會(huì)做同一件事：切斷主脈。這樣一來，植物中的有害物質(zhì)就不能通過主脈再輸送到葉片，因此卷象寶寶能安心進(jìn)食葉卷，不必?fù)?dān)心食物中毒。

雄卷象是不卷葉的

葉卷

制作葉卷的第二步是對(duì)折。在對(duì)折前，雌卷象會(huì)在葉片的兩面反復(fù)叮咬，促使葉片快速脫水，變得更柔軟，以方便后續(xù)的操作。待葉片完全軟化，雌卷象會(huì)爬到葉片的背面，6條腿緊緊抓住葉片，將葉片對(duì)折。雌卷象體形和葉片大小相差巨大，因此雌卷象對(duì)折葉片就好比“愚公移山”。

制作葉卷的第三步是卷起來。雌卷象從尖端開始，將尖部?jī)?nèi)扣，開始卷葉。雌卷象口、腿并用，使出全身力氣，將葉片一點(diǎn)一點(diǎn)卷起，直至完成葉卷。許多雌卷象會(huì)在內(nèi)扣葉尖時(shí)產(chǎn)下一顆卵，也有雌卷象會(huì)在卷葉中途在尚未完工的葉卷上咬一個(gè)孔，通過這個(gè)孔將卵產(chǎn)在葉卷中部位置，然后再繼續(xù)卷葉。

切割

對(duì)折

開始卷葉

咬一個(gè)產(chǎn)卵孔

產(chǎn)卵

卷象出卷后留下的洞

整個(gè)卷葉過程持續(xù)數(shù)小時(shí)。神奇的是，雌卷象完全不需要任何膠水或類似蜘蛛絲這樣的黏合物，全憑拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)，就能讓這個(gè)葉卷至少在一個(gè)月的時(shí)間里保持形狀。若所制作的葉卷來自常綠植物，那么第二年這個(gè)葉卷沒準(zhǔn)還能繼續(xù)掛在樹上。

這個(gè)精巧的葉卷，是母親為后代準(zhǔn)備的育兒所。葉卷通常是單間，只住一個(gè)寶寶，偶爾也有兩個(gè)房間，寶寶們分開住。寶寶在這個(gè)葉片做成的小小房間里吃飯、排便、睡覺、蛻皮、長(zhǎng)大……直到變?yōu)槌上x。這時(shí)候，葉卷中心被吃空，并且堆積著黑色、干硬的糞便。長(zhǎng)成成蟲后，卷象會(huì)用嘴巴在葉卷上咬出一個(gè)圓孔，從圓孔處爬出來。

驚現(xiàn)寄生蜂

我常常收集一些葉卷帶回實(shí)驗(yàn)室觀察，這是我讀研究生期間的主要工作之一。每次觀察前，我會(huì)把葉卷分別放在一個(gè)單獨(dú)的小盒子里，然后靜等卷象爬出。大多數(shù)卷象在葉卷里面待三個(gè)星期就會(huì)變成成蟲爬出來，但有一部分葉卷卻一直沒有動(dòng)靜。我仔細(xì)檢查，發(fā)現(xiàn)它們表面有一個(gè)極小的洞。接著，在盒中發(fā)現(xiàn)一只小黑蟲，比人的眼屎還小。經(jīng)過仔細(xì)辨認(rèn)，我確定這是一只小蜂，是小蜂總科的昆蟲，屬于寄生蜂。

寄生蜂守在一旁

小蜂的母親會(huì)把卵產(chǎn)在半黑卷象的卵中。小蜂孵化后便以半黑卷象的卵為食，直至羽化為成蟲。之后，小蜂咬破卷象的卵殼，從中爬出來。接著，它們還要在葉卷上咬出一個(gè)洞，才能飛到外面的世界，去繼續(xù)完成自己的使命。被寄生的卷象卵則像一個(gè)被掏空的雞蛋殼，被小蜂丟棄。三年間，我一共從外面帶回了1000多個(gè)半黑卷象的葉卷，其中超過30%的卷象卵被寄生。

漫長(zhǎng)的等待

2021年的一天，我與鄉(xiāng)野走廊的閃電和愛若老師到龍蒼溝考察。臨近中午時(shí)，我們找到一些葉卷，其中有一個(gè)上面有一個(gè)小洞。我指著小洞給兩位老師介紹：“看，卷象就是從這個(gè)洞出來，這個(gè)葉卷應(yīng)該已經(jīng)空了?！闭l知，話音剛落，一個(gè)黃色小腦袋從洞口探出，仿佛是主人被吵醒，出來看看是誰在屋外喧嘩。見狀，我立馬收住聲音。雖然跟卷象打了好幾年的交道，這卻是第一次見證出卷的過程。我興奮地拿起相機(jī)，打算記錄下它爬出葉卷的全過程。

這個(gè)過程十分漫長(zhǎng)，又充滿驚險(xiǎn)。我在馬路邊坐了4個(gè)多小時(shí)，才拍下它爬出洞口的樣子。剛開始，它好像沒什么力氣，總是先從洞口伸兩條腿出來，但是又不能將身體托舉出來。過一會(huì)兒，它又把腿縮回去，調(diào)整姿勢(shì)，準(zhǔn)備再次爬出。在試過幾次無果后，它又開始在洞口咬兩口葉肉來吃，可能是因?yàn)橄佣纯谔?，也可能是餓了。就這樣來來回回了十幾次，我的情緒也跟著起起落落十幾次。最后一次，它一鼓作氣，終于從洞口爬出。我看了看表，這次只用了30秒！

以為是早已廢棄的葉卷

卷象探出頭來查看

掙扎著出卷

成功出卷

在它掙扎著出來的過程中，有螞蟻守在一旁，似乎有什么打算。我猜想，如果這是一只發(fā)育得不夠好的卷象，在經(jīng)歷了如此一番折騰后，筋疲力盡的它很有可能成為螞蟻的盤中餐。

更加有趣的是，雄卷象的“脖子”特別長(zhǎng)，這被認(rèn)為是一種競(jìng)爭(zhēng)交配權(quán)的特征。小小的卷象，不僅雌性身懷卷葉絕技，雄性還靠“長(zhǎng)脖子”求偶，真是讓人感慨大自然造物之神奇。