耿艷菊
去老街市場買豌豆,稱好后,付過款正要走,旁邊花店的大姐像想起來重要的事情一樣突然叫住了我。
你想念的紫根小韭。大姐邊說邊從花架后面的筐子里拿來一把韭菜給我。
這韭菜果然不同于平日買的韭菜,短小精悍,根部紫色。一種熟悉的親切感涌上心頭,不由得驚訝道,小時候的韭菜!
大姐笑著點點頭,說紫根小韭是她母親種的,她在郊區(qū)租了個小院,把母親接來了,老人閑著沒事,就在院里種點菜。紫根小韭是特意給我留的。
我都忘記這事了,而她竟還惦記著。
認(rèn)識花店的大姐就是緣于紫根小韭。那是去年的一天,我們同在蔬菜店買菜,我剛詢問過店老板有沒有紫根小韭。不一會兒,進(jìn)來了一個女子,也問店老板有沒有紫根小韭。我便抬頭打量了下她,隨口說了句,你也喜歡紫根韭菜呀。女子和善地遞過來一抹笑容,說紫根小韭才有小時候的味道嘛。這女子就是花店大姐。
關(guān)于紫根小韭的話題,我和大姐又聊了幾句。這才發(fā)現(xiàn)我們來自同一片土地,更覺得分外親切。
買完菜要走的時候,卻發(fā)現(xiàn)外面下雨了。因為是老鄉(xiāng),大姐更親切熱誠了,接過我手里的蔬菜,拉著我到她的花店坐一會兒,喝杯茶,等雨停了再走。
在氤氳的茶香里,在淅淅瀝瀝的雨聲中,我們的思緒漫朔到家鄉(xiāng)那片土地上,從前素樸的光陰中。家家院子里都有一塊小菜園,小菜園里必然種著一兩畦韭菜。
大姐很文藝,竟和我講起韭菜的韭在《說文解字》中的釋義,“韭,菜名。一種而久者,故謂之韭。”她說韭菜這種植物,只要種下去扎了根,可以年復(fù)一年地生長,割了一茬又一茬,取之不盡,有長長久久的寓意,這才是我們平常人家都喜歡在院子里種韭菜的原因呀。
我恍然想起祖母也曾說過近似的話,那是姑姑家的新院子建成時,年過八旬的她不顧舟車勞頓,要親自來到女兒的新院子種兩畦韭菜,我和小表妹跟在她旁邊在院子南邊松軟的土里撒下韭菜的種子時,她給我們講韭菜是長長久久的蔬菜。我們這才明白她的執(zhí)意和心情,那是對兒孫們美好生活的祝愿。
韭菜雖然不是稀罕珍貴的蔬菜,但只有家里來了客人,一盤鮮亮的韭菜炒雞蛋才會隆重地端上餐桌。簡素的農(nóng)家菜,味道卻是極美。春雨霏霏的天氣,大人們有閑情,去菜園里剪一把新韭,坐在廊下邊詩意蒙蒙的小院里邊閑談邊擇帶著雨珠的韭菜,中午的飯桌上就會有一盤金黃鮮美的韭菜雞蛋餅,院子里到處彌漫著香味,讓人心底涌起無端的喜悅。
這樣的生活隔著那么深長的歲月回首,還是清晰如昨,讓人懷戀那種簡簡單單的幸福和快樂。
而今到蔬菜店常年都有韭菜可買,不但方便快捷,而且韭菜青翠肥碩,鮮青碧嫩,不過味道卻稍遜了一些。有時候,想念小時候的吃食,買來韭菜,按從前的方法做,卻不是記憶中的那個味兒。
大姐說,現(xiàn)在的生活節(jié)奏快了,人們沒有耐心等待紫根小韭的緩慢生長,也慢慢地沒耐心一根根去擇細(xì)小的紫根小韭了。過去的韭菜,大多是在自然環(huán)境下生長的,陽春三月頭茬韭菜開始抽芽生長,頭茬的韭菜本來就是紫色根的,這是因為天冷的時候,韭菜內(nèi)所含的花青素、糖類和有機物的增加,充分積累在根部,使得根部呈現(xiàn)出紫色,這樣的韭菜不但好吃,而且也更加營養(yǎng)。
和大姐一見如故,我們感慨,縱使如此,還是有很多人在渴盼著過一種慢節(jié)奏的生活。我們懷念從前,思念小時候的味道,其實是在喧嚷忙碌的現(xiàn)實生活中向往著簡單清寧的生活方式。
(編輯 兔咪/圖 槿喑)