韋利敏

門被推開了，紅葉探著頭往里瞧，再次把盈盈笑臉?biāo)瓦M(jìn)我的眼眶。

“你又干什么了？”我一臉無奈地問。

“上課講話！”她輕快的語氣里，完全沒有進(jìn)辦公室的緊張。

“紅葉啊紅葉，你這個(gè)樣子怎么熬到畢業(yè)呀？”她班主任那恨鐵不成鋼的話從我的身后傳來。

紅葉是隔壁班的女生，打架、曠課、不寫作業(yè)、臟話連篇、早戀以及各種頂撞老師的爛事數(shù)不勝數(shù)。每一個(gè)任教老師都能數(shù)出她上百上千條的“罪狀”，因?yàn)槲遗c她的老師同在一個(gè)辦公室，對(duì)她的“傳奇故事”耳熟能詳。大概是因?yàn)樗辉谖宜痰陌嗉?jí)，每次在走廊或者操場(chǎng)上碰面，她都主動(dòng)跟我熱情地打招呼，所以，我總覺得這個(gè)學(xué)生很親切、很可愛，并選擇性地忽略了她的頑劣。這次，她又拿著一本寫字本走進(jìn)辦公室。因?yàn)樗恼Z文老師在上新課，而她一直在講話，還晃動(dòng)桌子，嚴(yán)重影響了課堂紀(jì)律，因此她的老師特意叫她到辦公室抄寫詞語，也許是一種懲戒吧。她的班主任讓她坐在打印機(jī)旁的桌子上認(rèn)真抄寫。她低著頭，手邊傳來一陣陣類似磨砂片擦拭木棍的聲音。我站起身朝她望去，她正用水性筆在作業(yè)本封面畫圈圈，像年輪一般的不規(guī)則圓圈占據(jù)了整個(gè)封面。

“好玩嗎？”我問。

她似乎被嚇了一跳，急忙用手蓋住作業(yè)本。

“我都看見了，你是在模仿梵·高的《星月夜》嗎？”

“梵·高是哪個(gè)？”她歪著頭問我。

“你不用跟她講什么梵·高，她這種人，連李白、杜甫都不知道。”她的班主任沒好氣地說道。

她撇了撇嘴，把玩著手中的筆。

眼見作業(yè)也已經(jīng)改完，我拉過椅子，往她邊上挪了挪。我用手機(jī)搜索了梵·高的《星月夜》圖片遞給她，然后指了指作業(yè)本上的涂鴉，笑著說：“你看，人家也是畫圈圈，你也是畫圈圈，區(qū)別在于人家在描繪運(yùn)動(dòng)和星空，你卻是在打發(fā)時(shí)間?！?/p>

她露出潔白的牙齒，連眼睛都帶著笑意。

“你看你畫這么多圈，多浪費(fèi)筆墨，練練字也行吧？”我把她壓在手肘下的語文課本扯了出來。

她迅速地撕掉了作業(yè)本的封面，我還以為她是生氣了，然而沒有，她把語文課本翻開，指著詞語表說：“我語文老師叫我抄詞語?！?/p>

她的本子斜在書桌上，像一床柔軟的被褥，那一個(gè)個(gè)寬大傾斜的漢字像極了正在踢被子的幼兒。我忍不住說道：“身正、頭平、足安?！彼鹧澹皇謮褐鳂I(yè)本，嘴里嘟囔著：“懂了，懂了?！?/p>

辦公室里頓時(shí)安靜下來，我回到電腦桌旁備課。這時(shí)候，校園里的各種聲音從門縫里擠了進(jìn)來，操場(chǎng)上正在上體育課的那群孩子的歡呼聲、對(duì)面樓舞蹈教室里優(yōu)美的音樂聲、四樓某個(gè)教室某位數(shù)學(xué)老師用擴(kuò)音器講題的聲音，以及隔壁班級(jí)學(xué)生大聲朗讀的聲音都像約好了似的，一股腦地涌了進(jìn)來。我抬頭看了看紅葉，絲毫不受影響的她正靜靜地在抄寫。

望著她的背影，我突然很想和她聊聊天?！澳闵险n這么愛講話，不如跟我聊聊？”我笑著問。

她屁股一挪，屁股下坐著的椅子發(fā)出了刺耳的聲響，不假思索地說：“那好呀，這樣我就不用抄寫了吧？”她的班主任聽到這話，立刻放下手中的筆，哭笑不得地說：“你這樣一說，她能跟你講一節(jié)課?！?/p>

她似乎看出了她的班主任毫無干涉之意，快速地合起寫字本，歪著頭問：“老師，你想聊什么？”這一問，倒讓我不知從哪里說起。像她這類學(xué)生，聊人生道理，估計(jì)是聊不下去；聊學(xué)習(xí)，對(duì)她而言，也是無趣的；聊未來的設(shè)想，她這個(gè)年紀(jì)，哪里知道？“你們班語文課上到哪里了？”我假裝漫不經(jīng)心地問。

“第四單元習(xí)作，怎么了——”她脫口而出。

“所以，剛剛是因?yàn)槟銈兩献魑恼n，你一直在說話，才被老師請(qǐng)出教室的嗎？”我又追問，語氣里帶著一絲幸災(zāi)樂禍。

“是的，感覺沒意思，太無聊了，就找前后桌的同學(xué)聊天，沒想到才聊了不到十分鐘，語文老師一直叫我安靜。”她就這樣旁若無人地跟我聊開了。

交談中，我發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)思路清晰、很有主見，但凡事又刻意強(qiáng)調(diào)自己的滿不在乎的女孩。順著我的一個(gè)個(gè)疑問，她應(yīng)答如流。我們聊到她的家庭，她的父母，她在班級(jí)的表現(xiàn)，她事不關(guān)己般地談天論地，好像話題中談?wù)摰哪莻€(gè)人與她無關(guān)。

當(dāng)她說到“每次老師給我媽媽打電話，我回家都要被她揍一頓”的時(shí)候，她的語氣里沒有任何難堪，還不忘笑著聳聳肩。說到和男生打架的時(shí)候，她還告訴我，不要怕，一定要足夠兇狠，這樣才能贏，滿臉的自豪感像是在老師授課一般。我追問她，這么兇，不怕同學(xué)們笑話你、議論你嗎？她笑著說，怕什么，我才不在乎，哪個(gè)敢笑我，我要她好看！

“對(duì)，像個(gè)女流氓一樣，稍微不滿意，你就打人罵人，將來就要去少管所待著了！”她的班主任站起身來，毫不客氣地說，拿著一張?jiān)嚲碜叱隽宿k公室。

“看來你平時(shí)真的沒少給你班主任添堵呀！”我搖了搖頭看向她。

“哎，她不懂我，”她走到我辦公桌旁，指了指我立在書架上的獎(jiǎng)杯，“七班老師，這種獎(jiǎng)杯，你有很多吧？”我順著她指的方向看去，是我指導(dǎo)學(xué)生參加各類作文比賽獲得的指導(dǎo)獎(jiǎng)杯。“紅葉，第四單元的作文，你會(huì)寫了嗎？”我一臉期待地看向她。

她的臉像一池平靜的水面，忽然被扔進(jìn)了一顆石子，轉(zhuǎn)瞬間就漾起了一圈圈波紋，在青澀的臉頰上，翻涌起無數(shù)的水花?！安惶珪?huì)——”在她因笑而張開的嘴巴閉合之前，牙縫里傳來模糊不清的話。

“我教你寫這個(gè)單元作文，可以嗎？”我翻開課本，指著習(xí)作單元問她。

“我不會(huì)寫，也懶得寫。”她把頭搖了又搖。

“我倒是覺得，如果你把今天早上你讓老師生氣的事寫下來，會(huì)是一篇好作文。一個(gè)明目張膽寫老師的機(jī)會(huì)，難道不比你上課在白紙上寫老師壞話強(qiáng)？”

她眼睛亮了起來，左手的小食指撥開了遮住半張臉的劉海兒。

“你就簡(jiǎn)單交代一下，今天早上你為什么事兒惹老師不高興，然后老師不高興后，你做了什么。就用幾句話來交代這件事的前因后果。如果字?jǐn)?shù)太少，你就加點(diǎn)老師讓你來辦公室抄寫的時(shí)候說的話，做的動(dòng)作，還有她那會(huì)兒的表情——”我一邊說，一邊在白色的稿紙上寫了簡(jiǎn)略的提綱，并遞給她。她愣了愣神，最終還是接過我手中的紙。

“沒事，你寫好了就拿給我，我?guī)湍阈薷摹！蔽遗牧伺乃募绨颉?/p>

下課鈴聲響起不久，語文老師也剛好下課回到辦公室，看到我們倆并排站一起，打趣道：“不用進(jìn)教室，還有韋老師陪你聊天，天天這樣，你就開心啦！”

她笑了笑，識(shí)趣地走出了辦公室。

“腦子又聰明，人長(zhǎng)得也算漂亮，可就是不愛讀書，怎么講都不聽，永遠(yuǎn)笑瞇瞇地看著你。說多了，感動(dòng)的是自己，她跟個(gè)沒事人一樣，哎！”紅葉的語文老師深深地嘆了口氣，放下教參望著我。

我突然想起一句話，教育的最大奧秘是讓孩子覺醒，任何生命覺醒的力量都是排山倒海的。

兩天后，在球場(chǎng)上我見到紅葉，她正跟幾個(gè)男同學(xué)追逐打鬧，看到我向她走去，她快速支開了男生們，雙手環(huán)抱在腹下，咧著嘴叫道：“七班老師！”

我向她翻了翻白眼，直勾勾地盯著她說：“準(zhǔn)備上課了，你還在操場(chǎng)玩?！彼癜l(fā)射的火箭，從我的眼前蹦得老高，不一小會(huì)兒就沖到了東面樓梯口。

我剛坐下，一本沒有寫名字的作文本靜靜地杵在我的鍵盤上。我隨手一翻，作文題是《她笑了》。這不禁讓我疑惑，這個(gè)單元的習(xí)作，我班學(xué)生的已經(jīng)批改過，是誰寫的呢？

看完作文，我才確認(rèn)，真是紅葉的作文！只是故事的主人由生氣的老師換成了我。在那些寬大歪斜還偶有詞不達(dá)意的字句里，她說著她的故事和別人的諷刺，她說著自己的憤怒和無助，她說我笑了，可這種笑讓她很舒服。

那一瞬間，我覺得很悲哀。到底真正沒有覺醒的是我們的學(xué)生，還是身為人師的我們？

之后，我把紅葉的作文拿給她的語文老師看，我們倆相顧無言，沉思了很久。

紅葉上初中之后，我?guī)缀鯖]有見過她。唯一的一次擦肩而過，是我去教育局辦事的路上，在等紅綠燈的時(shí)候，我又看到了她臉上泛起了微笑。

我想，紅葉似乎就是住在樹上的女孩，讓我心里怦怦跳著，一直不能平靜。

責(zé)任編輯：青芒果