我曾在一篇文章中說白居易當(dāng)年在進(jìn)士科考試中名列第四，接著又信口開河，說“差一點(diǎn)就是探花”，這就說錯(cuò)了。所謂狀元、榜眼、探花是宋代實(shí)行殿試制度以后才有的，唐代沒有探花一說。因此，即使白居易的名次再進(jìn)一位，他也只是第三名，而不是探花。

白居易進(jìn)士及第以后，又參加了由吏部組織的釋褐試。釋褐就是脫去平民穿的粗麻衣衫。也就是說，只有通過了這輪考試，你才能脫去麻衣而穿上官服。而且考試的名次越好，所授的官職也越好，可見茲事體大。雖不能說一考定終身，但能決定你會不會輸在起跑線上。如果說進(jìn)士科考量的主要是文才，那么釋褐試側(cè)重的則是吏才，一般是拿兩個(gè)案例讓你分析，要你寫出判詞，除了要求文理通達(dá)、有辭采，更重要的是看你處理政務(wù)的實(shí)際能力。為了應(yīng)對考試，考生們往往要做大量這方面的練習(xí)，即使像白居易這樣天資聰穎的人，也不敢偷懶。他和好友元稹躲在長安郊外的華陽觀，幾個(gè)月足不出戶，作了許多模擬考試的策文。后來他回憶，在那段時(shí)間，他幾乎“不遑寢息”，以致“口舌生瘡，手肘成胝”。可見拼得很苦。今天我們看慣了高考指揮棒下的莘莘學(xué)子沉淪題海的疲憊身影，對當(dāng)年“白居易們”備考的情狀應(yīng)該不難想見。正所謂人生能有幾回搏，前賢未必讓后生，據(jù)說白居易做過的模擬題竟有上百道之多。好在《白居易集》中收錄有部分題目，我們不妨挑幾道出來看看：

其一，甲的妻子在甲母前罵狗，甲非常生氣，要把妻子休掉。甲妻來控訴，自稱沒有違反“七出”條例。甲說，妻子犯了不敬的罪過。

其二，甲準(zhǔn)備把女兒嫁給乙，乙送了彩禮，而后甲又反悔。乙控訴甲不守婚約，甲說沒有立結(jié)婚的契約，不算數(shù)。

其三，甲的牛把乙的馬抵死了，乙要求賠償。甲說牛馬是在放牧的時(shí)候互相抵的，請求賠半價(jià)，乙不同意。

有意思吧？全是家長里短、雞毛蒜皮，但要判得合情合理，還真不容易。都說科舉制度害死人，其實(shí)那是到了明清以后。在唐朝，這一套文官選拔制度還是很有道理的。僅就上面的幾道模擬題而言，我倒覺得對來自底層的草根考生相對有利。也不是說這類題目就能考出真才實(shí)學(xué)，但你至少對社會生活要有所了解，而且還要通達(dá)人情世故，用現(xiàn)在流行的說法，叫接地氣。什么人不接地氣呢？一種是兩耳不聞窗外事的書呆子，一種是來自豪門世族的紈绔子弟。面對這種充滿人間煙火氣的題目，他們大抵只能瞎掰。

更可笑的是，有些人甚至連瞎掰也不會。

唐代張的《朝野僉載》里記錄了這樣一個(gè)故事。有個(gè)叫沈文榮的人，考前足足背下了200篇判詞，可到了考試時(shí)，卻連一個(gè)字也寫不出，交了白卷。別人問他怎么回事，他苦著臉說，試題中的案情與他背的都不同，有一個(gè)挺相似，可人的名字又不一樣；還有一個(gè)關(guān)于水磨案的，他背的案子發(fā)生在藍(lán)田，可試題中的案子卻發(fā)生在富田。你看，就這種人，日后怎么能當(dāng)官理政呢？名落孫山，活該！

這位沈某人是一個(gè)死記硬背的典型。另有一個(gè)“官二代”——御史中丞張倚的兒子張奭——參加考試，主考官見他老子很得皇帝的寵幸，想借機(jī)巴結(jié)，就讓人替張奭作了判詞，并取為優(yōu)等。這事后來被人揭發(fā)出來，告到范陽節(jié)度使那里——該節(jié)度使就是那個(gè)后來把唐王朝攪得天翻地覆的安祿山。安祿山立即向唐玄宗報(bào)告，玄宗很生氣，下令重考。這下張奭就活該了，他和那個(gè)沈某人一樣，一個(gè)字也寫不出，交了白卷。最后的結(jié)果可想而知，所有的涉事者大概都不會有好果子吃。

白居易是從底層走出來的，從小就跟隨母親遠(yuǎn)走江南，寄居在親戚家，后來又輾轉(zhuǎn)河北、山西，在漫長的顛沛流離中，他對社會生活應(yīng)該有更多的關(guān)注。再加上那段時(shí)間在華陽觀的精心準(zhǔn)備，他考得不錯(cuò)，順利通過了釋褐試，不久就被派到長安附近的周至縣當(dāng)縣尉去了。

我一直覺得白居易做過的那幾道模擬題挺有意思，曾試圖用文言文寫一份判詞，終因國學(xué)根底太淺，只得作罷。

（見鏡摘自長江文藝出版社《唐朝的驛站》一書，小黑孩圖）