絳相和

小時(shí)候，我和哥哥穿的鞋子都是母親親手為我們縫制的手工布鞋。

寒露過后，村民們掰了玉米，砍了玉米秸，刨起了玉米茬，把一季的收成裝進(jìn)糧倉。生產(chǎn)隊(duì)的老牛拉著犁頭和鐵耙，把黝黑的土地翻卷出一道道深深的溝壑，再一寸一寸地耙松整平，等待播種。

等村里的老把式（專精某種技術(shù)的人）搖著播種用的農(nóng)具耩子，由牲畜牽引著，把成袋的小麥種子搖進(jìn)了黑黝黝的土地以后，農(nóng)村廣袤的田野就開啟了靜默的模式。那個(gè)時(shí)候的天是瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，云朵是雪白雪白的，晚熟的蘋果像孩子們紅撲撲的臉蛋掛滿枝頭，就連玉米秸燒出來的炊煙都蕩漾著甜甜的味道。母親總是在那個(gè)時(shí)候刷干凈家里那方吃飯用的木桌，從針線筐里挑出平日做活剩下的大大小小的布角和布?jí)K，打了黏稠的糨糊，在方方正正的木桌上刷一層糨糊，鋪一層碎布；再刷一層糨糊，再鋪一層碎布。

碎布鋪到四五層，原本邊邊角角的下腳料就被母親的手拼接成了方正完整的一整塊。桌子搬到院子里接受陽光暴曬，不到黃昏刷好的布就晾干了，揭起來硬邦邦的一大張。那個(gè)時(shí)候我和哥哥準(zhǔn)會(huì)拍著手，圍著母親快活地蹦蹦跳跳，因?yàn)槲覀z知道，又有新鞋子可以穿了。

碎布拼接起來的整塊布料叫作袼褙（gē bei），是用來做布鞋的原料。

做布鞋還需要鞋樣子，手巧的老奶奶或者小媳婦都會(huì)在家里的舊書本里夾上大大小小的鞋樣子，想做鞋的人就拿報(bào)紙來剔鞋樣，仔仔細(xì)細(xì)地描畫了原樣，用剪刀剪了下來。剔了鞋樣回來，就要把鞋樣用縫針縫在之前打好的袼褙上。

天色漸漸暗下來，昏黃的燈光搖曳著，我趴在床頭，看著母親把縫好的袼褙“嗤嗤”地剪下來，再拿幾塊嶄新的帶有顏色的布蒙在剪好的鞋袼褙上，紅色的燈芯絨（一種紡織品）的那雙小一些的鞋面是我的，藏青色的大一些的鞋面是哥哥的，鞋面和鞋里繃在袼褙上，銀色的針就開始上下飛舞著，穿來穿去，用不多久，一副副鞋幫子就初具規(guī)模了。

鞋幫兒做好了，接下來就是納鞋底。打好的袼褙按照鞋樣的大小剪下來，蒙上一層白布，用細(xì)麻繩把黏合后的鞋底沿四邊縫合。我記得母親總是拿著一根粗短的錐子納鞋底。錐子磨尖了，在十?dāng)?shù)層的棉布上錐一個(gè)眼，再用針把搓好的麻繩穿過去，仔細(xì)地拉緊了，才完成一針。一雙鞋底不知要循環(huán)往復(fù)多少針。

鞋子做好以后，我總是迫不及待地穿上。柔軟的布鞋沒有什么花哨的款式，卻是我穿過最舒服的一種。

等到雪花紛飛的時(shí)候，母親還會(huì)做一雙新的棉鞋，等過新年時(shí)穿。鞋底是用礦上的傳送帶拿鐮刀割成的，雖不防滑，卻可以防水，防止冬天冰涼的雪水滲透到鞋里。

我們的童年生活比較拮據(jù)，我和哥哥自然不會(huì)與別人一樣擁有很多雙漂亮的鞋子。然而，那一雙雙母親親手做的布鞋，卻溫暖了我們的整個(gè)童年。

長大以后的我們?nèi)兆舆^得漸漸寬裕起來，我和哥哥早已不再穿母親親手縫制的布鞋。

如今，我的鞋柜里塞滿了各式各樣的皮鞋，有平底的、高跟的、粗跟的、細(xì)跟的、低幫的、高筒的，但是沒有一雙鞋比小時(shí)候母親縫制的布鞋穿起來更舒服。其實(shí)對(duì)腳掌來說，鞋子是否時(shí)髦漂亮并不重要，如同我們的生活是否幸?？鞓?，也與財(cái)富或者地位無關(guān)。