晚笑

女作家簡(jiǎn)·卡羅爾（左），美國(guó)前總統(tǒng)特朗普（右）

當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月9日，美國(guó)紐約，由六名男性和三名女性組成的陪審團(tuán)，商議了三個(gè)小時(shí)，認(rèn)定特朗普在1996年對(duì)女作家簡(jiǎn)·卡羅爾實(shí)施過(guò)性侵行為，并此后對(duì)其進(jìn)行誹謗。

同時(shí)，陪審團(tuán)還裁定，特朗普需要向卡羅爾支付總計(jì)500萬(wàn)美元的賠償。但卡羅爾提出的強(qiáng)奸指控，被認(rèn)為證據(jù)不足。不管怎樣，在法律上，美國(guó)的媒體可以公開(kāi)且合法地稱呼特朗普為“性侵犯”，這也是美國(guó)歷史上首位因性侵而被定罪的前總統(tǒng)。

在贏得官司后，卡羅爾和她的律師羅貝塔·卡普蘭手拉著手，出現(xiàn)在CNN的演播室，向主持人講述了打贏官司的那一刻場(chǎng)景：

“特朗普的律師科皮納上前來(lái)跟我們握手。這個(gè)律師舉止非常優(yōu)雅，就像是18世紀(jì)那種穿得像孔雀的男子那樣。他一邊握手一邊對(duì)我說(shuō)：‘恭喜您。握手時(shí)我對(duì)他說(shuō)：‘他的確做了（侵犯我的）事情。而你肯定知道。然后我就走開(kāi)了。”

但這位前總統(tǒng)也發(fā)出了激烈的反駁，在他的“真相社交”平臺(tái)上，他用大寫(xiě)英文字母發(fā)帖稱：“這項(xiàng)裁決是一個(gè)恥辱—史上最大獵巫運(yùn)動(dòng)的持續(xù)。”

早在2016年，就有十余名女性指控特朗普的性騷擾行為，此后陸續(xù)有增加，卡羅爾只是眾多站出來(lái)的人之一。

為什么這么多女性對(duì)特朗普發(fā)起訴訟，只有卡羅爾贏得了這場(chǎng)官司？

她是誰(shuí)？

簡(jiǎn)·卡羅爾于2019年出版的書(shū)《一個(gè)溫和的建議：我們要男人干什么》

遭遇特朗普的那天

打開(kāi)美國(guó)《ELLE》雜志的視頻賬號(hào)，可以看到，在2018年，紐約郊區(qū)一座森林里的自家居住木屋，染了一頭紅發(fā)的卡羅爾，在堆滿書(shū)本的客廳里，拿出一箱箱讀者來(lái)信。

那長(zhǎng)長(zhǎng)一串難以忍受的男性名單中，特朗普，是最出名的那一位。

法庭現(xiàn)場(chǎng)素描

這些來(lái)信，是讀者寄給卡羅爾的各種生活中的“疑難雜癥”。

1943年出生的卡羅爾，是一名專欄作家，從1993年到2019年，她一直在《ELLE》雜志專門(mén)為讀者解答情感生活難題。

根據(jù)維基百科的介紹，她是“美國(guó)出版界任期最長(zhǎng)的專欄人之一”。

性侵的指控，是2019年提出來(lái)的。這一年，她出版了一本書(shū)，叫《一個(gè)溫和的建議：我們要男人干什么》，書(shū)中，卡羅爾描述過(guò)自己生命中出現(xiàn)的各種奇怪又不友好的男性。

那長(zhǎng)長(zhǎng)一串難以忍受的男性名單中，特朗普，是最出名的那一位。

根據(jù)卡羅爾方面的陳述，1996年的春天，她在《ELLE》雜志擔(dān)任專欄撰稿人，當(dāng)時(shí)還是紐約一名地產(chǎn)富商和媒體名人的特朗普，約上了她，讓她在當(dāng)?shù)刂麜r(shí)裝店貝爾格杜夫幫助特朗普給一名女孩子挑選一些衣服。

“特朗普當(dāng)時(shí)是媒體的香餑餑。他所到之處都有許多人來(lái)合影留念。他讓我給一個(gè)女孩子挑衣服，我覺(jué)得這件事情挺好玩的，于是就答應(yīng)了?！?/p>

書(shū)中，卡羅爾如此描述事件的經(jīng)過(guò)：在貝爾格杜夫時(shí)裝店的二樓，有一個(gè)面積龐大的試衣間，當(dāng)時(shí)倆人經(jīng)過(guò)試衣間的時(shí)候，里面空無(wú)一人。特朗普這時(shí)候看到籃子上掛著一件透視裝泳裝，就拿起來(lái)對(duì)著卡羅爾說(shuō)：“你穿上試試?！?/p>

卡羅爾打趣著回答：“你也來(lái)試試？”

卡羅爾在CNN的采訪中這樣回憶她當(dāng)時(shí)的想法：“我當(dāng)時(shí)是個(gè)活躍的喜劇作家。我在腦海里想著，要是有個(gè)特朗普穿性感女泳裝的畫(huà)面，那才搞笑呢！”

卡羅爾說(shuō)，當(dāng)對(duì)方把自己逼到一個(gè)更衣室并且關(guān)上門(mén)的時(shí)候，她才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。卡羅爾向外界講述，在更衣室里特朗普把她按在墻上，試圖強(qiáng)吻，并且拉開(kāi)了自己的褲鏈。

“我并沒(méi)有就此就范。在身高上我并沒(méi)有劣勢(shì)，我?guī)缀醺粯痈?。我用盡一切方法進(jìn)行反抗……”

時(shí)隔多年后，卡羅爾依然在法庭上以及在多個(gè)采訪場(chǎng)合上講述那一天的細(xì)節(jié)。

不過(guò)，特朗普對(duì)此堅(jiān)決否認(rèn)，稱從沒(méi)見(jiàn)過(guò)卡羅爾。他還說(shuō)，卡羅爾不是自己的菜、“完全是個(gè)騙子”，編造性侵謊言有政治目的。

遭到否認(rèn)后，卡羅爾于當(dāng)年對(duì)特朗普提起誹謗訴訟。

“一個(gè)溫和的建議”

卡羅爾的書(shū)籍名稱，《一個(gè)溫和的建議》，典出自18世紀(jì)愛(ài)爾蘭作家斯威夫特針對(duì)英國(guó)殖民當(dāng)局寫(xiě)的一篇譏諷散文。

文中，斯威夫特用誠(chéng)懇又略帶調(diào)侃的口吻，建議愛(ài)爾蘭家庭可以把自己的孩子賣(mài)給英國(guó)富人，用作煮食用的肉類原材料，借此批判英國(guó)當(dāng)局對(duì)愛(ài)爾蘭人民的巧取豪奪。

在卡羅爾筆下的“一個(gè)溫和的建議”，風(fēng)格同樣辛辣直接。

在書(shū)的開(kāi)篇序言中，卡羅爾這樣提出自己的“溫和建議”：“女性科學(xué)家向我保證，男性的身體大致由0.00004%的碘、0.00004%的鐵、0.05%的鎂、0.15%的氯、0.15%的鈉、0.25%的硫、0.35%的鉀、1%的磷、1.5%的鈣、3.2%的氮、10%的氫、18%的碳和65%的氧組成，而這些元素在公開(kāi)市場(chǎng)上，每個(gè)家伙可以賣(mài)到1美元左右。如果我們讓這些小伙子們更加豐滿起來(lái)，我們可能會(huì)讓他們的價(jià)錢(qián)漲到1.02美元或1.03美元！”

“女士們，我建議我們以1.03美元的價(jià)格處理掉這些小伙子們，把他們身上的元素用于更好的用途?！?/p>

效仿斯威夫特的“溫和的建議”，卡羅爾與其說(shuō)真的要“處理掉”男性肉體，還不如說(shuō)是借用這個(gè)典故，控訴美國(guó)的主流男性文化。

卡羅爾作為一名美國(guó)女性，在書(shū)中羅列了一系列她遭遇到的各種“奇葩”美國(guó)男人，把這些男人列入一個(gè)“我生命中遇到過(guò)的最陰險(xiǎn)男人名單”（The Most Hideous Men of My Life List）。

美國(guó)好萊塢，MeToo運(yùn)動(dòng)的游行

書(shū)的第一章，從大學(xué)生涯開(kāi)始：在底特律長(zhǎng)大的卡羅爾，曾經(jīng)擔(dān)任大學(xué)拉拉隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，還贏得了“拉拉隊(duì)選美冠軍”。在讀大學(xué)的時(shí)候，卡羅爾曾經(jīng)在一次約會(huì)中被男同學(xué)強(qiáng)行壓倒在地，對(duì)方還拿出小刀，威脅著發(fā)生性關(guān)系。這個(gè)幾乎得逞的男生，也就成為了卡羅爾書(shū)中長(zhǎng)長(zhǎng)的“陰險(xiǎn)男人”名單中的第一人。

爾后，她又在校園里遇到了試圖粗暴地把她拖進(jìn)樓道里的學(xué)長(zhǎng)。看到形勢(shì)不對(duì)，卡羅爾從校園的一頭跑到另外一頭，但那個(gè)學(xué)長(zhǎng)窮追不舍，直到卡羅爾跑往校園的警務(wù)辦公室，他才放棄自己的“狩獵”。

緋聞不斷的特朗普，還得繼續(xù)面對(duì)一場(chǎng)又一場(chǎng)的司法馬拉松。

“在過(guò)去歷史的每100宗受害案件中，幾乎99宗是男性制造的。”經(jīng)歷多年后，卡羅爾在書(shū)中坦言，美國(guó)的男性存在著很大的問(wèn)題。為了在女性面前彰顯“雄風(fēng)”和“大男子霸氣”，在面對(duì)女性的時(shí)候用粗暴的方式讓女性服從。

“我們會(huì)享受這一切的！”根據(jù)卡羅爾的描述，特朗普把自己推進(jìn)更衣室后，跟她說(shuō)了這樣一句話。

讓卡羅爾反感的是，這些她生命中“最陰險(xiǎn)的男人”，往往把自己的“享受”，強(qiáng)加于異性受害者，并認(rèn)為對(duì)方在這個(gè)過(guò)程中也獲得“享受”。

隨著卡羅爾一路成長(zhǎng)，她發(fā)現(xiàn)在美國(guó)社會(huì)中，男性用手中的權(quán)力和地位，獲得特權(quán)，進(jìn)而對(duì)女性毛手毛腳的事情絕非少數(shù)。在她參與“拉拉隊(duì)選美”的過(guò)程中，卡羅爾發(fā)現(xiàn)了自己8歲相識(shí)的水上教練，對(duì)自己毛手毛腳。

卡羅爾還記得，在她12歲的時(shí)候，這位名為“Cam”的教練就不斷喊她“我的女孩，我的女孩，你是我的女孩”，還時(shí)不時(shí)掐一下她的大腿，讓她不要告訴自己的母親。隨著自己在校園和社會(huì)的閱歷多起來(lái)，卡羅爾意識(shí)到這個(gè)陪伴自己長(zhǎng)大的教練有多么惡心。

在她贏得了選美比賽后，Cam讓卡羅爾同坐在一艘小艇上，而在泛舟水面的過(guò)程中，Cam試圖把手指伸向卡羅爾的上衣領(lǐng)口里。如此這般的各種大小遭遇，都被卡羅爾統(tǒng)統(tǒng)記錄下來(lái)。

在卡羅爾看來(lái)，60年代，女性權(quán)益意識(shí)還沒(méi)被喚醒，男性利用自身體力和地位優(yōu)勢(shì)，讓女性“默許”對(duì)方毛手毛腳的事情，實(shí)在是司空見(jiàn)慣。

就好像卡羅爾在書(shū)中記載那樣，Cam這樣的女子體育教練，在選手的父母面前公然把手伸向她們的身體，也沒(méi)有產(chǎn)生多大的丑聞。

在當(dāng)時(shí)的人們看來(lái)，這可能只是男性“主動(dòng)點(diǎn)”的一種表現(xiàn)罷了。

成人幸存者法案

隨著女性權(quán)益意識(shí)的覺(jué)醒，男性在各種場(chǎng)合毛手毛腳，或者在語(yǔ)言上肆無(wú)忌憚地挑逗女性的做法，開(kāi)始遭到主流社會(huì)的譴責(zé)。

在特朗普2016年贏得總統(tǒng)大選的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，美國(guó)社會(huì)保守力量的反撲和女性進(jìn)一步爭(zhēng)取權(quán)益的努力，進(jìn)行了激烈的交鋒。

2022年5月24日，紐約州州長(zhǎng)凱西·霍赫爾簽署《成人幸存者法案》

在此期間，越來(lái)越多的女性不甘于沉默，并且勇于翻開(kāi)過(guò)去性侵者舊賬，“MeToo”運(yùn)動(dòng)隨之興起，在美國(guó)司法和立法界引起了激烈討論：如何讓沉寂多年的性侵受害者能夠沉冤得雪？

卡羅爾坦誠(chéng)，自己是受到MeToo運(yùn)動(dòng)的鼓舞，最終決定站出來(lái)。

用卡羅爾的話來(lái)說(shuō)，經(jīng)歷多次騷擾的女性，在過(guò)去可以成為這樣一個(gè)“完美受害者”：“她沉寂了，她認(rèn)為自己揭發(fā)對(duì)方是徒勞的，隨著公眾開(kāi)始淡忘，她自己也最終把苦果獨(dú)自吞下，默默走完那已經(jīng)被毀掉了的下半生?！?/p>

但不久后，這一部法案的出現(xiàn)，讓卡羅爾看到了自己能夠再次訴諸司法渠道的機(jī)會(huì)。

2022年5月24日，紐約州州長(zhǎng)凱西·霍赫爾簽署《成人幸存者法案》，該法案于當(dāng)年11月24日正式生效。根據(jù)法案規(guī)定，對(duì)于案發(fā)時(shí)受害者已滿18歲，且案發(fā)時(shí)間已超過(guò)了大多數(shù)重罪追訴時(shí)效的性侵案，受害者可以在該法案生效后一年內(nèi)，在紐約州提起訴訟。

就在這個(gè)有限的時(shí)間段里，卡羅爾聯(lián)手律師卡普蘭重新提起訴訟，并且贏得了民事官司。破窗效應(yīng)已經(jīng)造成了。用卡羅爾的律師卡普蘭的話說(shuō)，破天荒打贏了第一單官司，意味著“這鼓勵(lì)了更多女性打破沉默，站出來(lái)指控特朗普”。

在這樁被特朗普形容為“政治迫害”的案件中，特朗普表現(xiàn)實(shí)在欠佳：除了多次缺席法庭聆訊之外，還在一次罕見(jiàn)的供詞錄像中錯(cuò)把卡羅爾的照片看成是前妻的照片。

在對(duì)判決有決定性作用的陪審團(tuán)眼中，原告方和被告方的態(tài)度有天淵之別，在對(duì)比過(guò)各自供詞之后，最終作出了有利于卡羅爾的判決。

而特朗普的律師也表示，他將提起上訴。

緋聞不斷的特朗普，在未來(lái)很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，還得繼續(xù)面對(duì)一場(chǎng)又一場(chǎng)的司法馬拉松，諸如特朗普因向一名色情演員支付“封口費(fèi)”遭刑事指控，紐約州總檢察長(zhǎng)已起訴特朗普家人及其企業(yè)的財(cái)務(wù)不當(dāng)行為，以及各種刑事調(diào)查。

特朗普表示，即使被判有罪，他也將繼續(xù)競(jìng)選總統(tǒng)。

責(zé)任編輯何承波 hcb@nfcmag.com