一

“知道于蓮吧？跳芭蕾的，曾經(jīng)紅遍全國?！痹洪L說。

當然知道，太知道了，院長電話那頭說著時，吳拂曉腦海就浮現(xiàn)出了人的模樣。風靡全國的舞劇，挺拔的身材，高抬的腿，颯爽英姿的氣質(zhì)?！翱催^電影，不止一次看過。是經(jīng)典中的經(jīng)典?！彼朐洪L是不是要請客看舞劇。這些年生活質(zhì)量提升，這是完全可能的，他忍不住問了一句。

“嘿嘿，你想錯了。于蓮現(xiàn)在是老人，心痛，要住院。指明要到你的心血管科?！?/p>

一時間，有些恍惚。應(yīng)該沒聽錯，于蓮要住院，要到他的科室。

“你現(xiàn)在名聲在外啊?！痹洪L半開玩笑半當真地說了這么一句。他不敢相信，如夢幻一般，一個藝術(shù)中的人怎么一下子出現(xiàn)在了他生活中？他不知如何回應(yīng)，好像院長在開他玩笑。院長關(guān)照因為是名人，接待時務(wù)必要細致和認真。

“真要來？”

“說了半天，難道我在胡扯？”口氣里有點嘲諷，讓他一下子覺得慚愧。

窗子推開，辦公室外是馬路，一個大的時裝廣告牌里躲著個美女，高傲地仰著嘴唇。他是十歲左右看那部著名電影的，在銀幕上看到于蓮。她輕盈、瀟灑，活脫就是個精靈。此刻那身影仿佛就在眼前，若隱若現(xiàn)，在不遠處的草坪上舞蹈。不知她現(xiàn)在是何等模樣，既好奇又擔憂。他不明白自己擔憂什么。

他通知全科室人員臨時開會。

會議室干凈又擁擠，醫(yī)生護士都來了，大家在交頭接耳。上了年歲的人都知道于蓮，年輕人卻不知所云，一頭霧水?！坝谏?？于蓮是誰？”九○后們在私下議論。

“是個大名人，她的舞劇不僅在國內(nèi)演，還到國外上演。是個傳奇人物?！眳欠鲿哉f。

室內(nèi)靜默了。

“怎么說呢？是我們這一代人年輕時的偶像，一個女神一般的人物。”

一個年輕護士張大了嘴，又很快捂上。吳拂曉一刻不停，轉(zhuǎn)動著筆，在上下翻飛，最后戛然而止。“這個人要來了，大家要做好準備，以最好的狀態(tài)迎接?；蛟S，媒體也會來，不能有任何的疏漏?！?/p>

大家張望著，因為一個病人要到來而開會，似乎是第一次。“她能來，是我們科室的榮幸?！备敝魅瓮醵鄤偛遄斓馈?/p>

“是的，院長也說了，她點名要到我們這里。大家務(wù)必重視，拜托大家了?！闭f完這些，吳拂曉松了口氣，像是把責任分攤給了大伙。

會議還在進行，醫(yī)務(wù)科的電話就追來了，說于蓮從家里出發(fā)了。銀幕上的人走下來，到底是個什么樣的人呢？他知道她是真實的，但又好像有某種虛幻，就像當年見到的宣傳畫一樣，她雙腿展開、騰起，成一條直線，停留在空中。

散會，回辦公室，他把門掩上。大操場上看電影的情形盤踞在腦海，人擠人，說話聲、嗑瓜子聲，還有孩子們的吵鬧聲……就是在這樣的環(huán)境里，于蓮登場，她像一道閃電，劃破黑夜。柔軟的身姿在舞動、在跳躍，她軟得不可思議，把身體的柔性發(fā)揮到了一個極限。在那個年代，她的身體就代表了一種美。他回味著這種美。

走廊上傳來一波波聲音，護士在喊于蓮于蓮。他站起來想，她來了，終于來了。年輕的護士朝電梯口擁去，還有人在奔跑。吳拂曉出門，放慢腳步，電影的畫面一直縈繞在四周，翻江倒海，滾滾而來。心跳在加速。實際上他更想逃避，去見一個高高在上的人，還不如不見。沒有辦法，他是醫(yī)生，他的職責規(guī)定了他必須去面對。在矛盾的心境下，一步步靠近。

那人滿頭銀絲，氣質(zhì)上佳，但人瘦弱。她靠在家人肩頭，表情痛苦，皺著眉。

“是她嗎？真的是她嗎？”他甚至有點兒童般的天真。

那張臉似乎有某種當年的痕跡，但又好像不全是。他覺得哪里弄錯了。不對，不是的，應(yīng)該不是這樣的，他怎么能想象眼前這個人就是當年名震全國的人物。時光倒錯，人物紊亂，好像電影剪接錯了鏡頭?！笆翘璧挠谏徟繂幔俊蔽峙e，他問出這么多余的一句。

“是她。這些天一直胸痛、胸悶，上午有一陣還透不過氣來?！币粋€貌似家屬的人說。

“先住下來，馬上做檢查?！?/p>

他冷靜了，恢復(fù)了常態(tài)。病房門口圍滿了人，有醫(yī)生和護士，還有眼神不安的家屬們。

二

一盤紅黃相間的番茄炒蛋，披著蔥花端上來，香氣四溢。這是他的最愛，但今天他卻坐在餐桌旁若有所思。

“大明星啊。最好找出當年的海報，讓她簽個名。”妻子聽說后露出了興奮。

“好幾十年了，誰還有？有的話也早扔了。”

“古玩市場估計有。”妻子端來兩碗飯，飯粒飽滿，閃著晶瑩的亮光。

“少來吧。我現(xiàn)在關(guān)心的是她的病?！眱扇诉呌貌瓦吔徽劊劻瞬∏?，“有點嚴重，心臟堵。是這個年齡段最常見的病?！?/p>

“跟銀幕上一樣嗎？”妻子問。

“話不多，有點孤獨相。人看上去清爽，說話慢條斯理。”

“沒有明星架子嗎？”

他差點噎著了：“什么明星？她現(xiàn)在就是病人。我的病人?！?/p>

夜深時他進了書房，沒有一丁點的瞌睡。盡管他否認了妻子的問題，內(nèi)心卻還是有一種不安。當年的她名聲震天，招貼畫布滿大街小巷。他家里朝南的石灰墻上，就貼著她那光輝形象。她颯爽英姿，遙不可及。那時，他遙望她，就仿佛看一個仙女，他羨慕這墻上那個美的化身?，F(xiàn)在這個人空降下來，來到身邊，他要為這個人做治療。他有點想不通這里面的邏輯關(guān)系。

“怎么會是我的病人呢？”

打開手機，搜索那部著名的電影。很快，電影出來了，當熟悉的音樂前奏響起時，后背竟泛起陣陣涼意。往事如潮水，洶涌而來。

色彩有點走樣，還有些糊。當人物出場時，內(nèi)心更激動了，他竟然聞到了集鎮(zhèn)大操場的氣息。是的，那是體味、汗味，還有一陣陣的青草味……銀幕捆綁在高高的毛竹竿上，當萬道金光閃耀時，人群里發(fā)出陣陣騷動……于蓮出現(xiàn)了，她跳的是芭蕾，腳尖一直緊貼大地。他為她捏把汗，這不累嗎？能這樣一直踮著腳嗎？……她站立、舞動、騰空，每一個動作婀娜多姿，就像詩一樣。那么多年過去，那種難以言表的美依然存在，依然停留在時間最深處。

他躁動起來，既激動，又難受。她在他手心里，就在手機屏幕上。熟悉的音樂，熟悉的身影，熟悉的背景……幾滴淚竟?jié)L落下來，他用手去抹眼眶，試圖堵上那道口子。是激動？是懷念？還是感慨？……他說不清。

拉開窗簾，外面一片漆黑，夜風跟隨樹葉在起舞。午夜降臨了。

三

巡查病房時，看到擺滿的鮮花。一些她的粉絲，不知從何處打聽的，送來鮮花和各種慰問品。走廊上、病房門口都是鮮花，他誤以為來到了花店。

鮮花是美的，但有氣味，這氣味對病人不利。

“保留一兩束，其余的通通拿掉。”他語氣呆板，死氣沉沉，對家屬下這樣的命令。

他靠近她，她還在輸液，皮管無力地下垂著。

“沒意見吧？這些花太多了，對您不好?！彼f。

“明白，我也不要這些花。要那么多花干什么呢？可我沒辦法，這你知道?！?/p>

她很瘦，時間就是如此殘酷，一個鮮活的生命正在枯萎中。

他問了起居、大小便的量及次數(shù)，還查看了心跳的頻率和血壓。問話完全是機械的，沒帶任何感情色彩。他不明白自己怎么會這樣，平時還與病人開玩笑，說個笑話，但在她面前他覺得做不出來。或許是對方的名頭制約了他。

“氣壓低。我難受，說不出的難受。”她吞吐著說。

“肯定的，我們都受制于天?！彼鏌o表情地說。她笑了起來。這一笑，一下子把他牽到過去。在電影里，她也這樣笑過，一模一樣。他找到了雷同，神采就躲在后面，藏在她身體的某個位置。歲月無聲，雁過無痕，但有些東西還是會被悄然召喚回來。他為她這個笑所感動?！澳愕男碗娪袄镆荒Ｒ粯??！彼牧伺乃氖直邸?/p>

“明日黃花，我都快記不起來了?！?/p>

于蓮凝視他，眼神清澈，光澤如秋水。

查房后，他召集開會。報告收集在一起，心電圖報告、血管造影報告和磁共振報告，占據(jù)桌頭。院長也來了，科室的中層及護士長都來了。在這座有名的省城醫(yī)院里，吳拂曉所在的這個科室集中了精兵強將，墻上掛著“省心血管科研基地”的牌子，這里的醫(yī)生每一個都能獨當一面，個個出色。

“情況有點復(fù)雜，她的鈣硬化嚴重?！蓖醵鄤偸紫劝l(fā)言。

“我注意到了，是個棘手的問題?！眳欠鲿哉f。

“鈣化就麻煩了?！痹洪L插嘴道。

“是個大麻煩，鈣化嚴重意味著不能上支架?！眳欠鲿越又f。

片子在他們手中，在接力，在不停地傳閱。

討論來討論去，最后只有一個法子——搭橋。搭橋就是再造一條血管，繞過原先堵塞的血管。遇到血管堵塞，一般都選擇上支架，但個別的情況只能選擇手術(shù)，于蓮就是如此。如果不及時手術(shù)，血管隨時會被堵塞，危及生命?！昂茫乱粋€問題，誰來手術(shù)？”院長把問題拋出來。

換了平時，這根本不是問題，叫誰誰都會答應(yīng)，有人還會主動請纓。今天氣氛有點凝重。

“多剛醫(yī)師，你上吧。你年輕?！眳欠鲿渣c將。

王多剛抿了口茶，嘖了聲，兩眼茫然?！安恍?，不行，我不合適?！彼髦?，一副讓人包涵的樣子。以前有億萬富商來做手術(shù)，也有省里或部里的重要領(lǐng)導，大家好像也沒有畏難情緒。這回真有點不同。

會議室里十分安靜，眼神在無聲地游走。

“這手術(shù)非你親自上不可。沒有第二個人選。你是主任，又是學科帶頭人。”王多剛話里有話，柔中帶剛，反將他一軍。

大家把球踢到吳拂曉這邊。他不想接這個手術(shù)。這不是個一般的手術(shù)，他內(nèi)心有抗拒。會議室的氣氛有些詭異。

“這事就這樣，吳主任，不要推脫了?！痹洪L最后定調(diào)。

四

進院長室時，他知道不會有更改，但還是進去了。

名氣啊，既是虛的，也是實的。名聲造就的那個“神”誕生以后，“神”便就在那里了。想要去除，談何容易?。勘M管在與她面對面時，他能保持一種理性、一種距離，但他明白，依然有一座高山橫在那里。

“最好換一人，我內(nèi)心有顧慮?！彼麑υ洪L反復(fù)講這個。

這不是一座真實的山，是他想象出來的山。虛幻、縹緲，又扎實有力。

從院長室出來，心煩意亂，他表達了兩次，兩次都被拒。該做的努力已經(jīng)做了?；蛟S是命中注定，他將面對這樣一個特殊的病人。走廊上，他聽到自己的腳步聲，單調(diào)，沒有節(jié)奏，思緒像陽光一樣從八方涌來包圍他……他想是不是自己想多了，來到病房就是一個普通病人，她與他，農(nóng)民與工人，法官與罪犯，都是一個樣。他們在他面前就是一具身體，跟一個打開腹腔的動物沒有本質(zhì)區(qū)別。自己肯定是想多了，從醫(yī)二十多年，他為自己還存有這樣的想法感到不可思議。他不禁搖起頭來。

這天他提前下班，沒有直接回家，而是去了湖邊。夕陽正在西沉，日光如血，蒼茫地掛在天際的一角。一群候鳥在天空里一字排開，振著翅膀，翻飛著掠過湖上。從車廂里取出薩克斯，他已經(jīng)好久沒吹這玩意了，此時他需要使勁地吹上幾曲。

夜幕在緩緩落下，湖里有幾分凄清，風搖樹動，水面生起片片漣漪。他把薩克斯管緊貼嘴唇，凝神吹奏，聲音斷斷續(xù)續(xù)，不連貫，也不夠動聽。許久沒有吹了，手生疏，樂感也生疏，連氣息也是怪怪的。問題成串地涌來，盡管如此，他依然漲著臉，在使勁吹。好在夜色掩護著，沒人會認出他來。他賣力地吹著，努力想讓每一個聲音端正起來。

他斷斷續(xù)續(xù)地吹，吹《友誼地久天長》 《三月里的小雨》，還吹他拿手的《紅河谷》。

次日一早，查房，又到了于蓮的房前。他走在前面，后面跟著瘦小的見習醫(yī)生，還有高個子的護士二妮。鮮花清理了一些，還有好幾束?！霸趺催€有鮮花？不是說過了嗎？”對于執(zhí)行不力，他有點惱火。

“像在鮮花叢中，放哀樂，供人瞻仰了?！庇谏徲哪卣f，大家都笑，他也笑了。

“大家熱愛您。”二妮說。

“不是熱愛我，是熱愛劇中的那個人。有時候我也迷惑，好好想想，我與劇中那個人差別挺大的。我只是那個人的外衣罷了?！彼@樣說，表現(xiàn)出睿智的一面。

他們告知了手術(shù)的事。手術(shù)前要做各種準備工作。

“我的心壞了，發(fā)動機出了問題。我也不知道個子丑寅卯。現(xiàn)在都交給你這個修理師傅吧?！彼死瓍欠鲿缘氖帧?/p>

“不是壞了，只是有點問題?！彼M可能說得輕巧些。

“別騙我，以為我是小孩子啊。你盡管去修，修不好不怪你，要怪只怪這臺破機器?！碑斔f出“破機器”時，他愣了一下。當年靈活、多彩且曼妙的身姿，怎么能與破機器聯(lián)系到一起呢？“沒事的，一切都會沒事的?！彼诖惭厣陷p松地彈著手指。

回辦公室后，他把家屬叫了來。來者是她兒子。年齡比吳拂曉略小，五十歲不到，知識分子的模樣與派頭，長得與于蓮有幾分神似。他告知了手術(shù)的要點、持續(xù)的時間以及中間可能面臨的風險?！爱斨銒?，不能說細，但現(xiàn)在必須要說，手術(shù)風險挺大。你們要有準備，做最壞的準備，你應(yīng)該明白我這句話的意思?！?/p>

兒子一動不動，像被他的話戧住了。

“不手術(shù)，也隨時有被堵死的風險。請你們想好了。”他又補充一句。

“我們信任醫(yī)院?！眱鹤诱f。

最后，兒子在風險責任書等紙上簽上自己的名字。紙張有一沓?！耙闊┠?，尊敬的吳主任。”兒子緊緊握住他的手，對方手心里都是汗。

當日事情挺多。院部召開中層干部會，他讓王多剛?cè)チ?。下午，還有專家門診，有二十個人掛了他的號，他得一一處理他們帶來的問題。另外，正讀大學的女兒要與他通話，問他報考研究生的事。天色漸晚，他滿身疲憊，回到辦公室，此時夕陽的余暉掛在街面長長的延伸道上。剛閉上眼，手機響了，是報社來的，想采訪他?！皡侵魅?，讀者很關(guān)心于蓮女士，您能不能抽個時間談一下她的病情？”他婉言謝絕了。

推開窗，遠處是一座正在修繕的老建筑。民國風格，百年歷史，部分曾被毀壞，現(xiàn)在正在整理修復(fù)，還歷史原貌。暮色覆蓋下來，他久久地凝視著那建筑的側(cè)影，似近又似遠。他驚奇地覺得這老建筑與于蓮有著異曲同工的境遇，都屬于歷史，都有其自身的價值?，F(xiàn)在，他發(fā)現(xiàn)自己也像建筑修復(fù)師，要用一鏟一磚一榫一卯，讓古跡恢復(fù)如初。

樹葉上閃爍起潮意，連空氣里都彌漫著水分。不要想了，她就是一個普通病人，他這樣告誡自己。

五

換衣、清洗、消毒，一連串的動作一氣呵成。

護士們嘻嘻哈哈在說乞巧節(jié)的事，說吃了哪些好吃的，又去哪些地方玩了。在水池邊沖洗手臂時，吳拂曉看著自己在水光里的陰影。他停下片刻，盡量讓呼吸平穩(wěn)下來。

走進手術(shù)間，病人躺在手術(shù)臺上，麻醉已起作用。他投去一瞥，那人安靜，眼閉著，肌肉松弛，就像在深深熟睡。此刻，這張臉顯示出的是一種嚴重的陌生，與曾經(jīng)舞臺上的那張臉毫無交集，好像根本不是同一個人。他想起術(shù)前與她的那次談話，她把自己形容為“破機器”。“現(xiàn)在都交給你這個修理師傅”，這句話背后隱含著一種達觀。

“這像是你的性格。在電影里，表現(xiàn)出來的也是一種無畏。”面對這沉睡的人，他悄悄這樣說。

手術(shù)開始后，說話聲停止，大家各就各位。他是總指揮。當胸腔打開后，一把把手術(shù)刀和止血鉗交替?zhèn)鬟f著。手術(shù)室有點悶，他后背在微微發(fā)汗。當那根植入的血管要裝入時，他的手竟有點顫。這樣的手術(shù)他做過幾十例了，無一失敗，可今天總覺得不暢，好像有只細小的飛蟲一直在嗡嗡地飛。他知道沒飛蟲，那是他想象出來的。他想揮手，要趕走。

“病人的心跳不正常?！蓖蝗?，有人這樣說。

他瞄了一眼旁邊的儀器。的確，指示針在下來，心跳慢了，遲緩了。

他告知自己一定要鎮(zhèn)靜、鎮(zhèn)定。事情發(fā)生得突然，只有幾秒鐘的時間，但這幾秒足以決定成敗。時間仿佛停止了，同時時間之門又洞開了。他像是面對著一個深淵，那里深不見底，遙遠又寒冷。手術(shù)室變樣了，連燈光也變了，處處有不祥在滲出來。每張臉都焦急，神情凝固。

“要不要輸血？”

“要不要強擊心臟？”

“要不要停止手術(shù)？”

…………

后背仿佛在管涌，汗已經(jīng)把手術(shù)衣浸濕。事前他做了充分的準備，困難也想到了，但殘酷的事實還是如此迅雷不及掩耳地抵達了。他來不及思考。儀器上的線條一直在變化，在減弱。心跳還有，但起伏很小了，微弱到幾乎看不見。他仿佛進入了黑洞，那里有兩股力量，一股是他，在拼命地抓著、揪著；另外還有一股，在使勁把她拉到另一個地方。他在使勁，拖住，一定要拖住。兩股力量在較量，在博弈。他精疲力竭，但還在掌控。

晃動的人影把燈光拉碎。焦躁的氣息彌漫手術(shù)臺。每雙眼里都有迷茫在起舞……

要快速接上那條血管，讓新鮮的血液流過她的心臟?？欤?，快！像是跨上馬飛奔，風聲、馬蹄聲，還有風刮痛著他的臉?，F(xiàn)在是他在舞，在獨舞，在生命的縫隙里起舞。這個間隙很短，短到幾乎不能用時間來計算，那是轉(zhuǎn)瞬即逝的。是一秒，不，是一秒的十分之一，百分之一。他在走鋼絲，就在那細細的鋼絲上，跳著殘忍的華爾茲。他要用信念與力量挽留她，用盡他所有的可能……

時間仿佛不在了。

有一刻，他好像走入了異境，那里空無一人，縹緲虛無。像是一片森林，靜、空、闊。又像是一片天空，淡、遠、深。他的手、身體與心靈變得協(xié)調(diào)起來，呼吸也柔順了?！安∪诵奶饋砹?！”他聽到這樣的聲音。

終于，他馴服了那頭莫名的怪獸，在眼前這塊不大的決斗場上。

四周極靜，燈光冷冷的，罩著他們。只有呼吸聲、器械輕微的碰撞聲。他看到那怪獸逃離的模樣，揚長而去。

“心跳正常了。”護士長的聲音清晰有力。

六

病人已移走，燈光凄清地落在剛才的手術(shù)臺上。

“讓他歇一會兒。”同事們走的時候，悄悄地掩上門。

他坐在一條凳子上，一動不動，半天沒緩過神來。剛才經(jīng)歷了什么？這是有史以來最考驗他的一次，現(xiàn)在他甚至不敢去回想。有那么一陣子，他以為于蓮?fù)炅?，永遠地走了，死在他的刀下。然而，幸運的是沒有。

那是一次拔河賽，他不清楚在跟誰拔。

手術(shù)時他關(guān)機了，現(xiàn)在他重新開機。記者用短信在催，問他何時做采訪，還說要搞一個出院歡送儀式，進行網(wǎng)上直播。他都沒有理睬。他覺得與剛才那一幕相比，這些都太微不足道了。他從來沒有這樣累過，身子像被重重地碾壓過。

來到手術(shù)臺，撫摸著上面的皮面子，涼意從手指間傳來。他找出了那個電影視頻又播放了，她出現(xiàn)了，那么年輕，那么美好，那么純潔。他緊盯著屏幕，一刻也沒有游離。她仿佛從屏幕上跳了出來，現(xiàn)在就在手術(shù)臺上，就在那里，伸手可及。他把音樂開到最響，以致有點失真。他明白，這臺手術(shù)的難度不在手術(shù)本身，而在手術(shù)之外，確切地說來自這部電影。這無形的壓力，讓他變形，喘不過氣來。即使現(xiàn)在，手術(shù)完了，他依然感到一種力道存在著，在他看不見的地方。

他盯著屏幕。電影一直在放。后來，門開了，二妮她們出現(xiàn)在面前。

“吳主任，手術(shù)很成功。你沒事吧？”二妮笑嘻嘻地問著。

他要站起，頭似乎很暈，一站，便晃蕩起來。她們一擁而上，把他扶住?！皡侵魅?，怎么啦？你到底怎么啦？”一個個都在驚呼。

手機跌落，摔在了地上。

他被扶上手術(shù)臺，放平。他從來沒有這樣暈厥過，或許是過分緊張所致，也可能是過度勞累所致。他覺得自己剛從一間熱氣騰騰的桑拿房里出來，走進了一間凍冰的屋里……

頭暈的癥狀很快消失了。他的嘴角綻放出微笑，朝著這群焦急的護士。

“沒事，沒事了，謝謝你們。”他輕輕地說。

七

春暖花開的一個午后，陽光灑滿院落，他接到于蓮的短信：“拂曉主任，今晚六點半，央視一套《經(jīng)典回顧》欄目，有我一個訪談。你有空的話關(guān)注一下?！?/p>

出院后，吳拂曉與于蓮碰面三次，都是復(fù)診。她情況良好，一天比一天好。她還是老樣子，看不出名人的架子，有時還會開開玩笑。有一天在網(wǎng)上，他無意中看到一本《起舞：于蓮傳》，是別人給她寫的傳，五年前出版，他毫不猶豫地買下了。原先他對她的了解是有限的，只是一個觀眾和醫(yī)生的感受，但看了這書后，他驚愕了。書中還原了一個真實的她，出身富庶家庭，先天的舞蹈條件不理想。開始訓練時，一次次失敗，一次次再努力。為了完成一個動作，她要練習幾百上千遍。因她的家庭出身，她最出名時，也是她身體傷痛和心靈傷痛最嚴重的時刻，她仿佛是戴著鐐銬在跳舞。

每一個舞臺形象的生動演繹，后面都有曲折的故事。尤其讓他感懷的是藝術(shù)家的自律，她節(jié)食、節(jié)言，不恭維、不應(yīng)酬，保持人格的尊嚴。這些都是他以前不曾了解的，掩上書，久久沒回過神來。

晚飯后，他早早守在電視前。

于蓮出場了，他還是怔了一下。這人正從屏幕里走來，優(yōu)雅、大方，盡管七十好幾了，身板依然筆挺。她容光煥發(fā)，一舉手，一投足，都蘊藏著不凡的氣質(zhì)。這種氣質(zhì)也是一般演員沒有的，它刻在臉上，藏在那不知名的無形處。此刻，那個衰落的病人逃走了，她又成了光芒四射的藝術(shù)家。他與她曾經(jīng)是那么近，現(xiàn)在仿佛又拉遠了。他只能遙望著她。

電視從她的作品回顧開始，逐一放映，再由專家、觀眾與她進行互動。一幕幕舞劇重現(xiàn)了，像一道道閃電，他又看到了當年的女神，輕盈、恬淡、婀娜，充滿張力。仿佛重回操場，他再次聞到了青草撩人的氣息，仰望著那塊被風吹皺的銀幕。

從女神變成病人，又再度成為女神。只有自己明白，內(nèi)心經(jīng)歷了怎樣的波折。電視里，觀眾一個個很激動，眼神熱烈，流露出羨慕與驚嘆。

節(jié)目組把一束鮮花遞給于蓮。她手捧鮮花，沉思片刻，開始說話：“今天，能站在這里，與大家一起分享我的成果，我要感謝一位醫(yī)生。他叫吳拂曉。是他把我重新拉回到了人間?！?/p>

妻子的眼珠子瞪大了?！罢f到你了，她竟然說到你了?！?/p>

他驚奇，事先她什么也沒有告知。

“我得了嚴重的心臟病，手術(shù)很艱辛，我一度見到了死神，是吳醫(yī)師把我搶救回來的。沒有他，就沒有現(xiàn)在的我，所以我今天也要把這束鮮花獻給他。醫(yī)生是救死扶傷的使者，謝謝啦，吳拂曉醫(yī)師?！彼踔r花，對著鏡頭深深地鞠了一躬。

后面再講什么，他都沒有聽進去，自己仿佛懸在空中。

“噢，好一個吳拂曉，你拉風啊?！逼拮釉谡f，又似乎有點不相信。妻子看一眼他，又看一眼電視。

出乎意料，他沒激動，反而變得平靜，就像來到了一片空曠的草原上。他的生命與她的生命，兩個陌生的生命就這樣相逢、相遇，并再次塑造了生命的豐富與可能。電視上，全體人員起立鼓掌。于蓮站在舞臺的中央，在她身后，一幕幕舞劇在流動，形成一塊塊時光的碎片。

《經(jīng)典回顧》播完后，他把電視的音量調(diào)小，取出電話，找出一個叫明揚的人。明揚是他小時候集鎮(zhèn)上的玩伴?！巴?，大醫(yī)生怎么來電話了？”對方很驚訝。他問了操場的事，還順帶回憶了一下當年看電影的情形?！澳遣賵鲞€在，長了好多草，沒怎么動。邊上的禮堂倒是整修了，修舊如舊，成了一個網(wǎng)紅打卡地?！睂Ψ秸f。

他告知對方他的決定：回去，看看那個大操場。父母過世后，他回家鄉(xiāng)只有零星的幾次，屈指可數(shù)?！澳阋獊恚空嬉獊?？太好了。我們可以聚一聚了，什么時候來？你說一個時間?！?/p>

“這個周末吧。”

他聽出了對方的激動，其實他自己也激動，只是他沒有把這份激動傳達出來。

放下電話，眼前出現(xiàn)的還是那個大操場。他想象自己站在那里，一個人面對一個大操場。

偌大的院子，被一圈房子包圍，操場平整，上面有一層密密的草。銀幕高高地掛在空中，喇叭歪著頭，吊著。當放映機的按鈕轉(zhuǎn)動后，一道白白的光被放了出來。銀幕上出現(xiàn)了聲音和動作，銀幕活了。女神出現(xiàn)了，她在空中舞著，輕盈、剛健又多姿，夜幕隨著舞姿在一起一伏。她改變了夜晚，讓空氣也有了絲絲甜意。

她就是世界。世界就是她。

原刊責編? ? 崔? ? 健

【作者簡介】但及，浙江桐鄉(xiāng)人。已在《人民文學》《當代》《中國作家》《上海文學》《作家》《鐘山》《大家》《山花》《江南》《清明》《芙蓉》等刊物發(fā)表作品近三百萬字，作品多次被本刊及《小說選刊》《中篇小說選刊》《中華文學選刊》《作品與爭鳴》選載，并入選多種年度選本。著有小說集《七月的河》《藿香》《雪寶頂》等?，F(xiàn)居嘉興。