知青
12歲一個(gè)人出門流浪;14歲愛上當(dāng)木匠,同時(shí)也發(fā)表了第一篇畫作;32歲成為響譽(yù)全國的畫家;50 歲學(xué)著考駕照;70歲跑去意大利游學(xué)寫生;80歲給時(shí)尚雜志做封面模特;90歲依然不安分,嗜煙如命;93歲還開著紅色法拉利飆車。他是一個(gè)活生生的老頑童,他就是藝術(shù)大師黃永玉。
95歲的黃永玉和太太,曾在年夜飯吃了一只半人高的龍蝦?!叭思艺f,不要留超過80歲的老人在家里吃飯,以免發(fā)生意外,那我就在自己家吃給他們看?!?/p>
在他90歲的時(shí)候,還給自己畫了一幅,孩子氣的自畫像,讓人懷疑這位藝術(shù)大師,到底是90歲,還是90后?
有媒體曾用了一個(gè)90后的詞“酷炫狂霸拽”,來形容他骨子里的頑皮幽默。
1924年,黃永玉出生于湖南鳳凰縣,由于各科功課不及格,人又送外號:黃留級。留級五次后,老師說:“你臉太熟了,你還是走吧?!秉S永玉果斷退學(xué)去流浪。后來他當(dāng)過碼頭小工,做過瓷廠苦力,去軍隊(duì)做過司書,也干過木匠。對黃永玉來說,人生不管什么什么樣境遇,玩才是正經(jīng)事。
年過九旬的黃永玉,還喜歡紅衣服,手上常常拿個(gè)煙斗。人家都好奇地跑來問他養(yǎng)生秘訣,他說:我從不養(yǎng)生!喜歡睡覺、不吃水果、不運(yùn)動(dòng)……
他的一天是這樣度過的:早上寫文,下午畫畫,愛看電影,也愛看電視連續(xù)劇,偶爾還看看《非誠勿擾》,了解一下現(xiàn)在年輕人都喜歡的事。
80歲那年,黃永玉登上時(shí)尚雜志的封面,成為有史以來最老的時(shí)尚先生。很難想象一個(gè)人到了八十多歲,還能被評為“時(shí)尚先生”。時(shí)尚對于他來說,早已不是去追趕,每時(shí)每季的潮流,而是堅(jiān)持自己鮮明的個(gè)性。
“一輩子鮮活,一輩子有趣”應(yīng)該是對黃永玉最恰當(dāng)?shù)男稳荨?/p>
黃永玉說預(yù)感自己的90歲應(yīng)該會(huì)很忙,因?yàn)樗粌H要畫畫,還要寫自傳。前不久他的《無愁河上的浪蕩漢子》第二部出版,才剛寫到少年時(shí)期。他每天上午寫文章,下午就畫畫,周末有空就看看《非誠勿擾》了解下年輕人在想什么。雖然年事已高,但黃永玉畫畫的速度依然很快。有時(shí)記者去采訪他,吃個(gè)午飯他就能畫出一幅大作。他的靈感好像是噴涌而出的,而那份幽默感卻凸顯其中。有人質(zhì)疑黃永玉的畫濃墨重彩,不能算國畫。老先生懶于回應(yīng),只開玩笑說誰再說他的畫是國畫,就要告他。
老先生愛戴著貝雷帽,叼著根大煙斗,咧著嘴大笑,如孩童干凈的眼睛里又可窺見一種狡黠。
談到人生時(shí),他說“躺在地上過日子,貼著土地過日子,有個(gè)好處就是,摔也摔不到哪兒去?!庇谑朗拢峭ㄍ傅?,因?yàn)橐娺^生死,經(jīng)過起伏。但于人生,他是好玩的,充滿童心。
90歲那年,他也舉辦了一場個(gè)人畫展。這種隆重高尚的場合,來人自然是要西裝晚禮服出席,可是黃永玉卻說,愛穿什么穿什么,不穿也行。風(fēng)趣至極。他也不喜歡別人叫他大師,他從來不以“大師”自居,因?yàn)樵邳S永玉看來,畢加索、吳道子這樣的人物才稱得上大師,現(xiàn)如今的所謂教授大師,都是“水”。
將近百歲的黃永玉,似乎一輩子都不正經(jīng),老了老了還是“老不正經(jīng)”,但是黃永玉卻自得其樂,他覺得大家都太正經(jīng)了,那他只好做不正經(jīng)的一個(gè)。
2006年,黃永玉將自己畫作和收藏,捐給湖南吉首大學(xué)。捐獻(xiàn)儀式那天,大家讓黃永玉致辭。
黃永玉說:“你們不用擔(dān)心,我已經(jīng)告訴家里人了,一旦我的后代真吃不上飯,餓得要討飯了,也應(yīng)該距離吉首大學(xué)遠(yuǎn)一點(diǎn),免得影響你們?!?/p>
黃永玉多次表示:我手里收藏的各種玩意,不論價(jià)值如何,在我走之前,一律捐出。
除了不在乎名利財(cái)富,對生死也早就看淡了。
“生前我玩得很開心,死后,大家玩一會(huì)我好啦。我死了,立即火化,火化完了,骨灰放到抽水馬桶里,就在廁所舉辦個(gè)告別儀式,拉一下水箱,沖水、走人?!闭f完哈哈大笑,連死都能想出如此腦洞大開,恐怕全天下也只有黃永玉了。
調(diào)皮的黃永玉還想在死前就開追悼會(huì),找個(gè)躺椅躺在中間,“趁自己沒死,聽聽大家怎么夸我。”
或許,我們也可以試著做一個(gè)“老頑童”,對自己、朋友、愛人、生活,再多一分肆意,少一分顧慮,做個(gè)有趣、灑脫又可愛的“老頭兒”“老太婆”,把老年生活過得有滋有味!
摘自《晚晴》