楊雪棟

【編者按】

提起背影，有朱自清散文里“那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影”，有汪國(guó)真詩(shī)中“總是很孤零”的背影，有魯迅先生詩(shī)中那灰黑色的背影……在記憶的一角，你一定用眼睛捕捉到了一個(gè)獨(dú)特的背影。本期刊發(fā)“背影”主題征文3篇，以饗讀者。

農(nóng)村有燦爛的陽(yáng)光，有翻滾的麥浪，也有等待團(tuán)圓的小孩。

我家居于江南的一個(gè)小村，爸爸常年在外務(wù)工，全家?guī)缀跻荒瓴趴梢跃凼滓换?。雖然說(shuō)平常也會(huì)視頻聊天，但是冰冷的屏幕，終究不能傳遞體感的溫暖，虛擬的空間終究不敵一次現(xiàn)實(shí)的擁抱。

記憶里，我常掰著手指，百無(wú)聊賴(lài)地對(duì)著落日、星辰，嘀咕著爸爸什么時(shí)候才能回家。

那一次放學(xué)回家的路上，我看見(jiàn)燕子回到了巢穴哺育它的兒女們，看見(jiàn)小狗搖動(dòng)著歡快的尾巴奔向它的媽媽。

我似乎有什么感覺(jué)，心情格外美麗，聽(tīng)得見(jiàn)路邊草木在窸窸窣窣低語(yǔ)，看得出白墻上的炊煙眉眼彎彎。我想和路邊的蘆葦分享我的喜悅，卻又不知道喜悅從何而來(lái)。

我看見(jiàn)家門(mén)口停著一輛熟悉的車(chē)子——是爸爸回來(lái)了！

我沖進(jìn)門(mén)，果然是那個(gè)熟悉的肩膀?qū)捄?、微駝的背影?/p>

興奮中，遙想起爸爸離我遠(yuǎn)去時(shí)的背影。那時(shí)爸爸滿(mǎn)懷憧憬，去外面打拼，想要給全家創(chuàng)造更好的生活條件。那時(shí)，我站在門(mén)口看著爸爸遠(yuǎn)去的背影：他意氣風(fēng)發(fā)，那背影仿佛一棵挺拔的青松，憑借粗壯的樹(shù)干，支撐起所有枝葉。

我進(jìn)門(mén)的聲響驚動(dòng)了正在和爺爺奶奶攀談的爸爸。我看見(jiàn)他欣喜地向我走來(lái)，我張了張嘴，想把那些他不在的日子里想對(duì)他說(shuō)的話(huà)一股腦兒全部倒出來(lái)，可話(huà)到嘴邊卻變成了一句：“老爸，你回來(lái)了啊。”

那幾天，我纏著爸爸講了很多話(huà)。問(wèn)他今年能否早點(diǎn)回來(lái)，問(wèn)他為什么像爺爺一樣長(zhǎng)了許多皺紋，說(shuō)想要每天都能見(jiàn)到他。他很耐心地聽(tīng)著，聽(tīng)著一個(gè)幼稚的小孩說(shuō)著幼稚的話(huà)。

短暫的相聚，加劇了我對(duì)爸爸的不舍。

回到家中的爸爸，卸下身上的工作，從工廠的工人變成了我的爸爸。他牽著我的手，帶著我去集市上置辦一些生活用品，他粗糙的手皮摩挲著我稚嫩的皮膚。當(dāng)爸爸在挑選物品時(shí)，我靜靜地凝視著他的背影，只覺(jué)得不似從前。從前他的背是挺拔的，充滿(mǎn)生機(jī)與活力?，F(xiàn)在他似乎被生活打擊到了，原本挺直的背影也憔悴地彎了下去?？粗砺冻龅钠B(tài)，我主動(dòng)提出幫忙拿東西?？粗乙笄诘臉幼?，他原本彎曲的背影似乎稍微挺直了一些?；厝サ穆飞纤粩啾磉_(dá)著對(duì)我未來(lái)的期望，說(shuō)要好好讀書(shū)，將來(lái)才能找份好工作。只要講到這些，他彎曲的背影又會(huì)用力地向上挺一挺。

美好總是匆匆。這次爸爸回家是因?yàn)闋敔斏眢w抱恙，見(jiàn)爺爺并無(wú)大礙，便又準(zhǔn)備啟程返工。如此，我無(wú)法繼續(xù)享受天倫之樂(lè)了。我也懂，爸爸都是為了生活而奔波，可我多希望他能再留一天。

爸爸搖下車(chē)窗，探出頭來(lái)向我揮了揮手，示意我不要再跟著車(chē)子了。一會(huì)兒車(chē)子便消失不見(jiàn)了，我的眼睛驀地下了一場(chǎng)雨，靜靜的，輕輕的。雨中，遠(yuǎn)去的車(chē)子和爸爸努力挺直的背影融合，承載著我的不舍、留戀、擔(dān)憂(yōu)與期待。

我想，家門(mén)是一個(gè)令人感動(dòng)的名詞：有人在家門(mén)口等待，等待親人們回來(lái)；有人在家門(mén)口告別，為了生活繼續(xù)奔波。

乳燕會(huì)耐心等待父母銜著食物歸巢，小狗會(huì)在大狗的身后獲得安全感。我明白了，所謂父母，就是我們對(duì)著他們的背影既欣喜又悲傷，想追回?fù)肀в植桓衣晱埖娜恕?/p>

（指導(dǎo)教師：周嬌琴）