劉成章

安塞在延安正北，離延安只有四十公里，可是過去由于交通不便，我家的親戚朋友去過安塞的屈指可數(shù)。只是聽說，安塞有個(gè)真武洞，那洞很神秘，藏著無數(shù)故事，一說可以通到山西，一說可以通到靖邊。春天的安塞，滿山桃花，老輩人說，每年三月從洞那頭吹進(jìn)去的桃花瓣，直到六月才能從這邊飄出來。這個(gè)浪漫的故事使我很是著迷。我班上有個(gè)同學(xué)是安塞人，他告訴我，從延安西川流來的那條河就源自安塞。所以那時(shí)候，滿懷好奇心的少年的我常常望著滾滾而來的西川河水，充滿遐想。

二十多年后的一天，我終于有機(jī)會(huì)去安塞。安塞的街道不長(zhǎng)，寧靜安謐，鋪面好多都住著人家。這里只有一個(gè)供銷社和一座國(guó)營(yíng)食堂，要不是掛著一塊縣政府的牌子，人們也許想不到它是個(gè)縣城。此時(shí)的我已經(jīng)工作多年，少年時(shí)代的浪漫情懷所剩無幾，看見真武洞洞口時(shí)，覺得它無非是個(gè)較大的山洞。

這是我對(duì)安塞最初的印象。

其時(shí)我在延安歌舞團(tuán)從事創(chuàng)作。有一天在院子里，我看見一些農(nóng)村后生給舞蹈演員示范打腰鼓，那動(dòng)作如霹似靂，直擊人心，頃刻把我鎮(zhèn)住了。一問，那些后生全是安塞來的。他們打腰鼓的英姿，出神入化，震蕩心魄，那是任何演員都學(xué)不來的。這給我的印象太深了。我自愧雖然去過安塞，卻不曾發(fā)現(xiàn)安塞還有這樣一種燦爛的藝術(shù)。

我心神搖曳，產(chǎn)生了創(chuàng)作沖動(dòng)，想寫一寫安塞腰鼓。為此，我又專程去安塞看打腰鼓。安塞這時(shí)已修建起相當(dāng)氣派的大禮堂。當(dāng)時(shí)著名的民歌手賀玉堂在他的窯洞前為我放聲高歌。那奇高的嗓音讓我嘆服。他還就近找了幾個(gè)腰鼓手給我表演，我再一次被那腰鼓感染了，久久難以平靜。然而，幾次提筆，又?jǐn)R下。從生活到藝術(shù)，有時(shí)不是那么簡(jiǎn)單，甚至可以說是舉步維艱。后來我認(rèn)識(shí)到，那是因?yàn)槲覂?nèi)心的認(rèn)知和感情還未到火候。

又過了好幾年，中國(guó)迎來改革開放的大潮，人心大順，萬馬馳鳴。我去關(guān)中西府千陽農(nóng)村下鄉(xiāng)，心里也鼓脹著空前熾烈的激情。結(jié)果，只用了兩個(gè)小時(shí)，我就把《安塞腰鼓》寫了出來，不久發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》上。就像以前發(fā)表作品一樣，心里浮起一陣快意，不過很快就煙消云散，一切如常。

后來，這篇文章不斷被選入各種散文選本。而且，它好像變成了一群鳥兒，撲棱著翅膀，落上了如大樹小樹一般的各種語文課本。此時(shí)我才意識(shí)到，它已成了我的代表作，貼在我的身上了，長(zhǎng)在我的身上了。于是，我常常會(huì)想起安塞。

去年我回到延安，受邀又一次來到安塞。

現(xiàn)在的安塞已是延安的一個(gè)區(qū)，高樓鱗次櫛比，一派現(xiàn)代城市氣象。市中心矗著一座金色雕塑，造型是鼓手在捶擊腰鼓，充滿動(dòng)感。他的雙腳飛舞的場(chǎng)地，是一面大鼓的造型，鼓面光亮，鼓身鮮紅。安塞人，已經(jīng)用腰鼓做了城市的招牌和名片。

而我的注意力已經(jīng)落在一些斜背腰鼓的小朋友身上了。他們?cè)谡Z文課上學(xué)過我的《安塞腰鼓》，聽說我來了，呼啦啦地跑到我的面前，要給我表演打腰鼓。他們的眼神明亮而熾烈。他們那些好看的小臉蛋上不知吸收過多少陽光，甜美亮麗。和他們?cè)谝黄?，就像和裊裊上升的地氣在一起。他們身上腰鼓的紅、背帶的紅、流蘇的紅，以及情緒的紅，包裹著我，我成了喜慶的中心。

打起腰鼓的孩子們腿腳歡蹦，精氣神四射，鼓槌上的流蘇飛舞，用語言極難形容。霎時(shí)間，我仿佛看見真武洞里飄出漫天的桃花瓣！人道是“杏花春雨江南”，但這兒不屬于江南，而屬于北國(guó)，這兒是“桃花鼓聲安塞”。這北國(guó)的安塞、粗獷的安塞、強(qiáng)悍的安塞、谷子南瓜蘋果飄香的安塞、 “走頭頭騾子三盞盞燈”的安塞……在安塞，在日頭映紅的安塞，孩子們忘情地歌舞。

杏花的氣質(zhì)是溫婉秀麗、清清淺淺，桃花的風(fēng)度是激越軒昂、風(fēng)風(fēng)火火。如果說杏花的魂靈是水，那么桃花的性情就是火，矢志不渝地燃燒。迎著高原的陽光，那些桃花瓣從真武洞里飄出極多極多，簡(jiǎn)直是噴出來的?；ò暌黄ぶ黄黄持黄?，上下翻飛；花瓣有如金的質(zhì)地，鏗鏘勁舞；花瓣片片散發(fā)著香氣，展示著這片土地的芳華。而那些孩子們則是一片環(huán)宇的光芒，一群火的精靈。

安塞的丘陵溝壑里奔騰著不少河流：延河、杏子河、西川河、小川河、小溝河、雙陽河……現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，在它的地層下，有更多的石油河。整個(gè)安塞大地是包著一團(tuán)火的。世世代代的安塞人也像這片土地一樣，心底回蕩奔突著滾燙的熱血。

早在古代，安塞就有“上郡咽喉”之稱，常有重兵把守，山山嶺嶺都回蕩過戰(zhàn)鼓助陣的聲音。唐朝“安史之亂”期間，偉大的詩人杜甫望著安塞的蘆子關(guān)，寫下了感時(shí)憂國(guó)的詩篇。在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，安塞出過一支英勇善戰(zhàn)的游擊隊(duì) — —塞西支隊(duì)，它的隊(duì)長(zhǎng)安塞人田啟元更是威名遠(yuǎn)揚(yáng)。1947年，西北野戰(zhàn)軍三戰(zhàn)三捷，正是在真武洞，彭德懷將軍召開了五萬軍民參加的祝捷大會(huì)，留下了一張英姿勃發(fā)的照片。有人說，沖著安塞一眼望不到頭的高山大峁一聲喊，隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)九路煙塵、八百悍將、三千五百雷霆。這片土地孕育出的腰鼓藝術(shù)，哪能不高邁勁健、威震八方？

眼前是桃花鼓聲安塞，是打腰鼓的安塞。這腰鼓的磅礴氣勢(shì)來自唐宋元明，來自長(zhǎng)河落日，來自“天蒼蒼，野茫?！?，來自中華古老的優(yōu)秀傳統(tǒng)，也寄托著我們新的希冀。想起老人們說的，娃娃們?nèi)舫闪藘?yōu)秀的腰鼓手，一輩子都會(huì)蓬勃向上，永不沉淪。