丁佳雨

如果云層是天空的一封信，我多么想把此篇文，化作云寄給您——祖父！

中元節(jié)祭先祖回故居。老房子依舊在那兒，只是庭院雜草惹眼，臺(tái)階上長(zhǎng)滿苔蘚，推開大廳正門昏暗燈光下，只有那擺在祠堂上面的紅底照片，我癡癡地望著，恰是天心月圓，只是斯人已逝。

兒時(shí)的枇杷樹還屹立在那兒，我曾記的您將我高高抱起，我伸出胖嘟嘟的小手摘下一顆顆誘人的枇杷；窗臺(tái)下的小凳子，是身為木匠的您親手為我所打造；門前的紗窗，是您擔(dān)心夏日的蚊蟲叮擾我所打造，您是一個(gè)不善于表達(dá)的人，可卻無時(shí)無刻表達(dá)對(duì)我的慈愛之情。

可當(dāng)時(shí)的我只道是尋常罷了！

您這一生過得苦極了，您兒童時(shí)期太祖母拋棄您改嫁他人，太祖父又早早離世，狹小的院子里，吃著百家飯，但您從來都不會(huì)抱怨，一直以來都積極樂觀，無論是在礦場(chǎng)里當(dāng)工人，還是做一個(gè)木匠，您總是樂呵呵的，對(duì)待他人和善，村子中沒有一個(gè)人不說你的好話，可就是像你這樣的好人，卻因?yàn)槌Ｄ甑膭诶?，離開時(shí)還沒有60歲，真是人世間的不公啊！

癌癥奪走了您的生命。在與病魔作斗爭(zhēng)的時(shí)候，您從未讓我知道，每次當(dāng)病痛發(fā)作的時(shí)候，您都會(huì)痛得全身打顫，不停地流冷汗，打一針又一針的鎮(zhèn)痛劑，但您從未放棄，甚至當(dāng)我放學(xué)歸來時(shí)，您還會(huì)將我抱起放在您的腿上，慈祥地問我：你這個(gè)小家伙是不是又在學(xué)校吃麻辣了？仿佛您從未被病痛所折磨。

記得有一次您疼得實(shí)在厲害，將我喊在床上給您捶捶背，可貪玩的我，一點(diǎn)也不認(rèn)真，您弱弱地說了一句：你現(xiàn)在不認(rèn)真，到時(shí)候爺爺死了，你就沒有爺爺。當(dāng)時(shí)我不懂事，沒聽完就匆匆跑去玩了，等我明白卻成了我遺憾終身的事。

我甚至沒有來得及見到您最后一面。

我只知道突然有一天，母親將我從學(xué)校接了回來，一路上無言，等我到家時(shí)，只見廳堂門前白花裝飾，外面鑼鼓喧天。我走進(jìn)去只看到了矮矮的棺木和哭得撕心裂肺的親人，我只是問了一句：媽，為什么把爺爺放在黑屋子里？我當(dāng)時(shí)是真的不懂??！以至于面對(duì)您的離去，父親硬逼著我也沒有哭出來，他們都罵我是一個(gè)沒有心的人。白事過后，我聽他們說，您在臨終前還掛記著我，強(qiáng)調(diào)父親要對(duì)我好，不要責(zé)備我。說我是您唯一一個(gè)放心不下的孫女！

春秋更迭，花開花落。我才明白我并不是不愛您，您離世最悲傷的，并不是離世的時(shí)候，而是在后來，我逐漸將您從生活中剝離的時(shí)候，這個(gè)過程往往沾著血，帶著肉，而我也永遠(yuǎn)不知道在未來的哪一個(gè)細(xì)節(jié)，會(huì)想起您。

七年生死兩茫茫，不思量，自難忘，千里孤墳，遠(yuǎn)在舊居旁，而今我在新居里。中元節(jié)我用心地?zé)恳粡埣堝X，一遍又一遍地訴說著對(duì)您的愛。

（指導(dǎo)老師：高星云）