沈燁

1928年初秋，帶著事業(yè)遭遇挫折的憤懣和永失青春之愛(ài)的苦痛，25歲的廣東海豐青年鐘敬文只身來(lái)到了杭州。與嶺南完全不同的氣候和江南獨(dú)有的秀美與親切，讓他稍稍緩過(guò)了神。他不顧長(zhǎng)途跋涉之累，放下行李，與友人做伴，往西湖去。他們從湖濱出發(fā)，乘小劃子一路游了三潭印月，再去岳王廟，過(guò)西泠橋，遇馮小青墓，最后來(lái)到了林和靖的墓園。

鐘敬文與杭州的第一次相遇，是少年時(shí)讀到了一本《西湖佳話》，書中的英雄傳奇、絕美風(fēng)光給他留下了深刻的印象。據(jù)他所說(shuō)，書中最讓他向往的故事主角有三人，分別是林和靖、岳飛和馮小青。

此番造訪，他得以與書中人一一相見(jiàn)。友人因?yàn)槟_疾，未登上林和靖的墓園，只留鐘敬文獨(dú)坐墓園。年輕的鐘散文置身語(yǔ)言與思想創(chuàng)設(shè)的美中，心中涌起千言萬(wàn)語(yǔ)要與先賢訴說(shuō)，然他未說(shuō)一詞，只等待著陽(yáng)光的退卻。據(jù)鐘敬文的記錄，他在來(lái)杭的第一個(gè)月里，又兩次去往林和靖墓，在尋訪與思考中，那些無(wú)法言明的、獨(dú)善的、索居的夢(mèng)想一點(diǎn)點(diǎn)變得清晰。

來(lái)杭之前，鐘敬文是中山大學(xué)民俗學(xué)研究的中堅(jiān)力量。民俗學(xué)作為一門學(xué)科在當(dāng)時(shí)是新鮮事，而新的東西常常會(huì)遭到非難和質(zhì)疑。鐘敬文參與編輯的《吳歌乙集》被一批假道學(xué)們指出有“猥褻”的內(nèi)容，時(shí)任中山大學(xué)校長(zhǎng)戴季陶借題發(fā)揮，辭退了鐘敬文。時(shí)任浙江省教育廳廳長(zhǎng)劉大白聽(tīng)聞此事，震驚且生氣，立刻向鐘敬文拋來(lái)了橄欖枝，邀請(qǐng)他來(lái)杭州發(fā)展。杭州收留了他，雖心有不甘，但鐘敬文得以親近夢(mèng)中的湖山。

在杭州期間，鐘敬文先后在浙江省立高級(jí)商業(yè)學(xué)校、浙江大學(xué)文理學(xué)院、浙江民眾教育實(shí)驗(yàn)學(xué)校等院校從事國(guó)文教學(xué)和民俗學(xué)研究。中途，他為了學(xué)術(shù)日新，還遠(yuǎn)赴日本留學(xué)了兩年。鐘敬文的民俗學(xué)研究起步于20世紀(jì)20年代中期，他從歌謠收集、整理以及論文的寫作開(kāi)始了廣闊的民間之旅，進(jìn)而走向更為系統(tǒng)的理論研究。來(lái)到杭州以后，鐘敬文反思了前一階段的研究，繼續(xù)開(kāi)展教學(xué)和研究，開(kāi)始重視民間文學(xué)以外的民間文化現(xiàn)象，開(kāi)啟了更有學(xué)術(shù)價(jià)值的探索。他與友人共創(chuàng)刊物，創(chuàng)立了杭州中國(guó)民俗學(xué)會(huì)，以更好地開(kāi)展民俗研究活動(dòng)。他說(shuō)，杭州是他“學(xué)藝形成時(shí)期盡著哺育他的乳娘”，他的民俗學(xué)、民間文藝學(xué)活動(dòng)在杭州“枝粗葉茂”，邁向成熟。

鐘敬文被譽(yù)為“中國(guó)民俗學(xué)之父”“人民的學(xué)者”，事實(shí)上，他也是一位杰出的散文作家，只不過(guò)他在民俗學(xué)研究上的耀眼光芒掩蓋了他作為散文作家的光彩，以至于世人忽略了他清淡又誠(chéng)懇的文筆。許是湖山化作了繆斯，讓每一次出發(fā)都有了靈魂。在杭州，鐘敬文迎來(lái)了散文創(chuàng)作的高峰期。下雪的西湖，錢塘江的晚潮，煙霞洞的可愛(ài)，九溪十八澗的靜美，撫慰著鐘散文這個(gè)異鄉(xiāng)人的心靈，也讓他思緒翩翩。最終，這些腳步匯成文字，變成了散文集《西湖漫拾》《湖上散記》。

鐘敬文的散文有古典小品的余韻，亦充滿哲思之美，像《錢塘江的夜潮》一文，他寫自己滿懷憧憬去看潮水卻敗興而歸，他寫得既輕快又莊重，先揚(yáng)后抑的寫法隱喻著自己在現(xiàn)實(shí)中的失落。不過(guò)，讀者讀著不會(huì)感到“失落”，反而會(huì)遇上青梅入口的那一點(diǎn)甜酸。郁達(dá)夫曾評(píng)價(jià)鐘敬文的散文創(chuàng)作“清朗絕俗，可以繼周作人、冰心的后武”?？上?，鐘敬文沒(méi)有著力于散文創(chuàng)作，而是把更多的心力投入了民俗學(xué)研究。他在《湖上散記》這部集子的《后記》中披露了部分原因，他說(shuō)， “以藝術(shù)為一己的哀樂(lè)得失作吹號(hào)，而酣醉地滿足于這吹號(hào)之中，良心實(shí)不能教我這樣愚笨的人安然”?？梢钥闯觯瑥暮贾輹r(shí)期始，鐘散文清晰地意識(shí)到自己身上應(yīng)該擔(dān)著的社會(huì)責(zé)任，他逐漸把自己放歸時(shí)代發(fā)展的廣袤天地，以更自覺(jué)的姿態(tài)投身其中。因此，更具個(gè)人主義色彩的散文創(chuàng)作開(kāi)始逐漸退潮。

杭州之于鐘敬文，還有迷人的生命意義，他在此與一生的愛(ài)人陳秋帆重逢并結(jié)合。以西湖畔惺惺相惜的真摯感情為起點(diǎn)，鐘敬文與陳秋帆共同度過(guò)了相濡以沫的一生。當(dāng)鐘敬文回望自己的人生時(shí)，他深情地憶起1929年那個(gè)炎熱的暑假，在三臺(tái)山一帶的住宅里，他與陳秋帆重新認(rèn)識(shí)了對(duì)方，攜手徜徉在西湖的日夜中，在情與景中難分彼此，“相視而笑，莫逆于心”。陳秋帆不僅是鐘敬文事業(yè)背后的女人，也是鐘敬文志同道合的朋友，他們齊頭并進(jìn)，在各自的領(lǐng)域默默耕耘，一位成為了民俗學(xué)大家，另一位常年從事翻譯和教學(xué)工作。在鐘敬文的心中，陳秋帆是“一位具有現(xiàn)代理想的女性”“一個(gè)勤奮不息、一意向前的女性”。于千萬(wàn)人中的遇見(jiàn)，除了那一瞬命定之美，還有更多讓人回味無(wú)窮的真切，

這無(wú)上珍貴的情誼，鐘敬文自湖畔彷徨時(shí)，就緊緊地握在了手上。他是多么幸運(yùn)。

晚年的鐘散文，曾多次到訪杭州，遙想當(dāng)年，會(huì)會(huì)老友，走走來(lái)時(shí)的路。他在回顧學(xué)術(shù)生涯和做人生小結(jié)時(shí)，賦予了杭州特別的地位，對(duì)他來(lái)說(shuō)，杭州實(shí)在是“不容易忘懷的地方”。鐘敬文也十分關(guān)心浙江和杭州的民間文藝事業(yè)發(fā)展。當(dāng)看到大家協(xié)力共進(jìn)時(shí)，他深情地留下詩(shī)句：喜見(jiàn)群英恢勝業(yè)，慰情何用說(shuō)來(lái)生。

恰逢鐘敬文先生誕辰120周年，走過(guò)先生走過(guò)的路，撫過(guò)先生留下的痕跡，杭州頃刻間有了不一樣的意味。