馮珣
“她既不覺得自己是奴隸,也不認(rèn)為那一家子是奴隸主?!卑烟媚取が斃麃喗饩瘸鰜淼恼ぷ魅藛T說。巴西廢除奴隸制已有134年,今天,仍有巴西人在遭受剝削,無法獲得自由。
堂娜·瑪利亞今年85歲,她大半生都在里約熱內(nèi)盧的一棟房子里度過。作為女奴,瑪利亞先后服侍了這個家庭的父輩、子輩再到孫輩。2022年5月的第一個星期一,她生活的世界被顛覆了,因為一個陌生人說,她不用再為馬托斯·馬亞家工作了。她從13歲起就和這個家庭一起生活,她不明白發(fā)生了什么,痛苦萬分,懇求人們允許她回去。她說:“我必須回去,我要給約內(nèi)夫人做飯,照顧她,給她洗澡……我不回去的話,她會死掉的?!彼龑椭鞯姆某潭瓤梢娨话??!皩τ谡疹櫣椭鞯纳?,她認(rèn)為自己責(zé)無旁貸?!眲趧颖O(jiān)察員亞歷山大·里拉回憶道,在他把瑪利亞從長達72年無薪酬、無假期的奴役中解救出來之前,她的整個人生都被限制在這棟房子的四壁之間。此前,巴西從未發(fā)現(xiàn)被奴役時間如此之久的當(dāng)代奴隸制案例。
堂娜·瑪利亞是當(dāng)?shù)卣疄楸Wo她而采用的化名。這么多年,瑪利亞從未有過伴侶、子女甚至朋友,更不知道什么是勞動者權(quán)益,雇主的安康是她的生活重心和忙碌目標(biāo)。雇主也是一位年逾八旬的老婦人,她與瑪利亞一同長大,又一起變老,但一個是主人,另一個卻是女奴。
約內(nèi)住在主臥,她的兒子安德烈與她同住。當(dāng)政府工作人員接到匿名舉報來到她家時,這家人采用了這類案件中最常見的托辭:“她就像是我們的家人?!惫椭鱾兂3S眠@種解釋來掩蓋他們犯下的勞動剝削的罪行。像瑪利亞這樣的女奴通常會被富裕的雇主豢養(yǎng),雇主家庭沒有給她們應(yīng)有的尊重。年事已高的瑪利亞晚上只能在走廊的沙發(fā)上過夜,面對著主人臥室的房門,隨時聽候召喚。據(jù)估算,該雇主家庭拖欠瑪利亞大約150萬雷亞爾的薪資,約合30萬美元。
在巴西,住家女奴數(shù)量眾多,她們是特權(quán)家庭的標(biāo)配,在家庭生活中發(fā)揮著支柱作用。女奴以黑人為主,大多出身于極度貧困的家庭。瑪利亞就是黑人,她是巴西殘存奴隸制的受害者之一。
“她既不覺得自己是奴隸,也不認(rèn)為那一家子是奴隸主?!崩锢f。他對此表示很吃驚,因為他之前從未接觸過如此極端的案例。這樣的案例雖然極端,但并非絕無僅有。僅在2021年,他就從里約熱內(nèi)盧解救了7名受到奴役的家政女奴。
33歲的社會工作者塔安尼·莫塔也救助過一些被上層家庭奴役幾十年的受害者。這項行動由里約熱內(nèi)盧公共勞動部和明愛會共同發(fā)起。行動的第一步是幫助受害者減少分離創(chuàng)傷,然后幫助她們重新開始獨立自主的生活。
莫塔發(fā)現(xiàn)了一種明顯的模式,她說:“她們身處一種強大的權(quán)力關(guān)系中。出于感激,她們愿意被奴役,這是一種情感負債。她們覺得自己有必要留下來,因為一旦離開雇主,她們的處境可能更糟,待在雇主家她們至少有東西吃、有地方住。”僅2021年一年,莫塔就接待了十幾名女性,她們在雇主家中被剝削的時間少則30年,多則70年。家庭環(huán)境有利于掩蓋剝削壓迫的犯罪行為。莫塔說:“她們都是黑人,盡管其中一個人不認(rèn)為自己是黑人。”
在莫塔看來,多年來這些奴隸已經(jīng)完全失去了自我。她說:“她們一生都在為雇主家忙碌?!彼齻兏淖冃叛觯ス椭魅サ慕虝?;當(dāng)她們坐在電視機前,看的是雇主喜歡的電視節(jié)目。對她們的治療包括一些極其簡單的活動,比如出門吃冰激凌——為了讓她們學(xué)會選擇自己喜歡的口味。
堂娜·瑪利亞一案在2022年5月13日這個特殊的日子(巴西于1888年5月13日廢除奴隸制)被公開,這條新聞在巴西造成了強烈的輿論反響。奴隸制被廢除后,巴西政府并沒有向獲得自由的奴隸發(fā)放土地,也沒有為他們提供接受教育、參加工作的機會,而體力勞動的崗位也很快被歐洲白人移民搶走了。赤貧之下,很多曾經(jīng)的奴隸選擇回到主人身邊,以求得食物和容身之處。
里拉講到解救瑪利亞過程中的一些細節(jié)——瑪利亞第一次被問詢時,她的雇主在場,瑪利亞全程一言不發(fā),都是雇主替她回答問題,雇主還保管著瑪利亞的證件。后來,瑪利亞被送到里約熱內(nèi)盧的一個收容所。當(dāng)時,除了身上的衣服、一本證件、一張公交卡和一張不能使用的銀行卡,瑪利亞一無所有。她的雇主可能面臨2~8年的監(jiān)禁處罰。
“剛到收容所時,她非常瘦弱,非常害怕,不愿意留下來?!苯哟斃麃喌纳绻た死锼沟侔病とR薩說。在收容所,瑪利亞終于睡在了床上,并在社會心理學(xué)專家的幫助下開始重建自己的生活。萊薩解釋說:“多年來全心為雇主家庭工作的經(jīng)歷使她固執(zhí)地認(rèn)為那里就是她的家,她想回去,而我們現(xiàn)在的任務(wù)就是改變她這樣的想法。”同時,當(dāng)?shù)卣呀?jīng)開始尋找瑪利亞的親屬,以便在她作好準(zhǔn)備時接她回家。如果不行,她會和其他老人一起在養(yǎng)老院生活。
自巴西當(dāng)局首次從雇主家中解救出女奴已經(jīng)過去了5年。家庭作為一個私密空間,發(fā)生在其中的犯罪很難為人知曉。但在2021年,由于舉報數(shù)量的增多,被救援的人數(shù)有所增加。而舉報數(shù)量的增長一方面因為對馬達萊娜·戈爾迪亞諾(從8歲起就過著被奴役的生活,法院把雇主的住房判給她作為補償)的采訪獲得了極高的收視率,許多巴西人從而意識到,他們的鄰居擁有住家女奴是一種犯罪;另一方面是家政工人工會和反種族主義運動的宣傳工作起到了良好的效果。
當(dāng)代的家養(yǎng)奴隸往往在童年時期忍饑挨餓,飽受虐待?,斃麃喅錾诠椭髯娓改傅霓r(nóng)場里,她的父母是農(nóng)場的佃戶。十幾歲時,她被派去為里約熱內(nèi)盧的馬托斯·馬亞家族服務(wù)。當(dāng)她搬到新建的巴西利亞時,她已經(jīng)花了10年時間打掃衛(wèi)生、洗衣、熨衣、做飯……只為換取食物和容身之地。又過去60多年,巴西經(jīng)歷了獨裁統(tǒng)治、世界杯、奧運會……如今,已經(jīng)85歲的她正努力撫平離開雇主帶來的精神創(chuàng)傷,品嘗自由的滋味。