一

車子要拐兩個(gè)“之”字彎才能到家，徒步走過(guò)去其實(shí)不到一百米。可在第一個(gè)“之”字拐彎處，正好橫著一輛工程車，姜黃色的車體噴濺著許多泥點(diǎn)子。旁邊有一根電線桿，上面一個(gè)人，穿著腳扣。下面一個(gè)人，拿著老虎鉗子，舉頭朝上看。這倆人我都看著眼生。幾十米遠(yuǎn)的地方有挖掘機(jī)在突突突地響，樹(shù)叢中有人影若隱若現(xiàn)地忙碌。這一片原來(lái)是生產(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)院，每到收獲季節(jié)，各種糧食被馬車從深遠(yuǎn)的洼地拉了來(lái)，車把式“駕駕駕”地吼，馬蹄“嘚嘚嘚”地敲，都緊張而倉(cāng)促，隔著河能傳對(duì)岸去，人和馬的脖子都四脖子汗流。糧食進(jìn)了場(chǎng)院，就如同進(jìn)了保險(xiǎn)箱。任你有再大的風(fēng)、再大的雨或冰雹，都奈何不了豐收的圖景。四百叔總是有法子對(duì)付老天。

某一年的麥?zhǔn)赵庥鲞B陰雨，小麥無(wú)處晾曬，粒粒腫成了胖子，眼看就要發(fā)芽。四百叔歪著脖子看了會(huì)兒天，斷定三五天內(nèi)不會(huì)晴。他號(hào)召社員把小麥拉回家。四百叔是場(chǎng)頭（“場(chǎng)”字讀二聲），專門管場(chǎng)院里的活計(jì)和糧食，很多時(shí)候比隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)話還好使。一年的血汗都在場(chǎng)院里，誰(shuí)若想帶走一粒糧食，四百叔會(huì)跟他拼命。我們支農(nóng)到場(chǎng)院上干活兒，收工被一個(gè)一個(gè)捏口袋，鞋殼里有幾粒玉米也得倒出來(lái)。小麥攤在各家炕上。灶里使勁燒火，小麥平鋪炕上半尺厚，上面頂著炕席，炕席上睡著一家老小，這一宿又潮又熱，忽忽悠悠地如睡在水上。早上醒來(lái)第一件事就是把枕頭、被子抱到墻柜上，扯下炕席卷成筒，戳在墻角?？簧蠠釟怛v騰，父親或母親貓腰撅腚用兩手當(dāng)鏵犁翻騰小麥，好讓熱氣揮發(fā)。小孩子覺(jué)得好玩，不免看樣學(xué)樣，腳陷下去又硌又濕，鼻孔被熱氣熏得刺癢難耐，很快跳下炕來(lái)。這樣的翻騰一天要進(jìn)行好幾次。白天可以翻得坑坑洼洼，晚上則要把小麥抹平，再把炕席鋪上去。我天天夢(mèng)見(jiàn)麥子在身底下發(fā)芽，把人托起來(lái)，像秋千一樣搖晃。大約一個(gè)星期，小麥就干透了。拉回場(chǎng)院稱分量，允許有百分之幾的損耗。你若問(wèn)有沒(méi)有社員偷偷煮在鍋里，我敢說(shuō)，一個(gè)也沒(méi)有。因?yàn)槲壹揖褪前芽豢p里的每一粒麥都摳出來(lái)，放到麻袋里，餓死都不能動(dòng)公家的糧食，這是我爸說(shuō)的。還比如，場(chǎng)院晾曬糧食時(shí)遇到暴風(fēng)雨，男女老少都往那里跑，謂之“搶場(chǎng)”。手里拿著笤帚、掃把，女人腋下夾著卷起的炕席或草簾子，還有女人抱著被子，小腳老太太拄著拐杖，都心急火燎往場(chǎng)院跑。能遮幾處是幾處，能蓋多少是多少。這樣的“搶場(chǎng)”我經(jīng)歷過(guò)很多次，作為小學(xué)生，我們把邊角處的糧食往大堆上掃，謂之“顆粒歸倉(cāng)”。有過(guò)這樣的經(jīng)歷，寫起作文就得心應(yīng)手了。

“揚(yáng)場(chǎng)”是一景，因?yàn)槿?duì)只有四百叔會(huì)揚(yáng)場(chǎng)。或者，別人可能也會(huì)。而人與人之間的高下是差之毫厘謬以千里的關(guān)系。別人揚(yáng)場(chǎng)，糧與殼混雜的程度深一些，糧不干凈，殼也不干凈。四百叔揚(yáng)場(chǎng)，殼是殼，糧是糧。掃帚從中間劃過(guò)，那叫涇渭分明。所以我們就喜歡看四百叔“站樁”，兩條螞蚱腿一前一后，似乎是從胳肢窩就開(kāi)始分叉。骯臟的藍(lán)布條拴在白褲腰上，那褲腰也直抵腋下，里邊是汗油的黑皮，肋骨一條一條硌出來(lái)，一星肉都不帶。擰過(guò)身子端了簸箕先試風(fēng)向，逆風(fēng)朝天上一揚(yáng)，湛藍(lán)的天空底下就像起了風(fēng)暴，糧先沉落，從腳底一直到一丈開(kāi)外，就像人被拉長(zhǎng)的影子。殼則被風(fēng)吹得偏遠(yuǎn)些，與糧分開(kāi)，形成一道河谷。那些谷物，比如高粱、小豆、蕎麥像沙丘成流線型，干凈得像一粒一粒撿出來(lái)的，看上去特別動(dòng)人。

這一切早被鏡頭推遠(yuǎn)了。散社以后，左近批了房基。最低洼處蓋了座小房子，住著位孤寡老人。后來(lái)老人去世，房子倒塌了。那個(gè)倒塌的房子一點(diǎn)一點(diǎn)被風(fēng)雨蠶食，如今只剩下了一堆土丘模樣。再過(guò)幾世幾代，說(shuō)不定就可以考古了。我還能記起那個(gè)老太太，小小的個(gè)子，穿一身黑。三塊瓦帽也是黑的，頂在三角形的黑面皮上。小腳像粽子，卻穿肥腿褲，用帶子在腳腕處綁緊實(shí)，褲腿里就像灌了風(fēng)，走起路來(lái)跟頭趔趄。她拎著桶從臭西坑方向走來(lái)，我就知道她去倒垃圾了。遠(yuǎn)處的人家也往臭西坑倒垃圾，也倒死狗、死貓、死耗子之類。有一天早晨，我媽就撿了一盆吃了藥將死沒(méi)死的耗子，悉數(shù)倒進(jìn)了臭西坑里。夏天的污水漫上來(lái)，一直能漫到小房子的邊沿處。我上學(xué)從這里過(guò)，隱約能看見(jiàn)動(dòng)物鼓脹的肚皮朝向天，水面上伸出一只腳。甚或，老太太抻著脖子張望，臉上布滿我想象中的愁云慘霧。有一回，一只小奶狗從水里躥了出來(lái)，嗖地從我們腳下掠過(guò)去，鉆進(jìn)了路左邊的蘆葦塘里。小葵愣說(shuō)是貓，跟我打了一路嘴仗，我也沒(méi)妥協(xié)。走到學(xué)校門口，她用力推了我一掌，罵：“你就是個(gè)死豬心！”自己噔噔噔跑進(jìn)了教室。

她經(jīng)常罵我“死豬心”。我要再活幾歲才明白，死豬心是指愛(ài)抬杠，往好說(shuō)就是堅(jiān)持真理。

我努力把頭探到車窗外，喊：“能不能讓一讓，把我的車讓過(guò)去？”沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)，或者聽(tīng)見(jiàn)了也沒(méi)人應(yīng)答，也看不出工程車的司機(jī)在哪里。我朝電線桿那里看，上邊下邊的人都專注自己的事。我正一籌莫展，對(duì)面忽然來(lái)了輛白色的路虎，司機(jī)脾氣大，車沒(méi)停穩(wěn)就開(kāi)始摁喇叭，摁住就不撒手。車體龐大，嗓門也大，旁邊住戶零星跑出來(lái)，看究竟。有個(gè)年輕人從臭西坑的方向走過(guò)來(lái)，揮著手說(shuō)：“都等等，都等等，看不見(jiàn)這里有工程嗎？”我從車上下來(lái)了。這是個(gè)村里人，不知他姓甚名誰(shuí)，但從輪廓能看出幾分家族的影子，就是這點(diǎn)影子，讓人不覺(jué)得陌生。我問(wèn)在搞什么工程。他說(shuō)架線，要改造臭西坑，再有半個(gè)小時(shí)就好了。我問(wèn)怎么改造，他說(shuō)要種荷花?！袄畋竟桃殉粑骺咏ǔ纱蠡▓@?！彼煲欢d嚕，話說(shuō)得太過(guò)連貫。“誰(shuí)？”我沒(méi)聽(tīng)清楚，支著耳朵又問(wèn)?！袄畋竟獭！彼岣吡寺曇簦叭思以谕獍l(fā)了財(cái)，不忘投資家鄉(xiāng)搞建設(shè)。”他說(shuō)得喜氣洋洋。“以后這周邊的房?jī)r(jià)都會(huì)漲，就你家離得有點(diǎn)遠(yuǎn)?！彼S手畫了一個(gè)圈，很是有那么點(diǎn)意思，“這一片都要搞開(kāi)發(fā)，你等著瞧吧?！?/p>

我吁出一口氣，高興他認(rèn)識(shí)我。想問(wèn)他爸是誰(shuí)，沒(méi)好意思張嘴。

路虎司機(jī)一推車門下來(lái)了。短裙，墨鏡，嘴唇紅得耀眼，耳墜像被風(fēng)刮了一樣搖擺。腕子上有只翠綠色的鐲子，像是老天女下凡。我吃驚地說(shuō)：“你這個(gè)家伙，怎么在這兒遇到了？”快步朝她走。從步伐上看，小葵比我沉穩(wěn)。她倒背著手，吊兒郎當(dāng)樣?！昂贝逭嬉兂纱蠡▓@了。”小葵不緊不慢過(guò)來(lái)，也許是聽(tīng)到了我和年輕人的對(duì)話?！袄畋竟踢@些年都沒(méi)消息，原來(lái)一直沒(méi)有忘記家鄉(xiāng)?！蔽矣悬c(diǎn)小激動(dòng)，沉浸在見(jiàn)到小葵的喜悅里。至于李本固與大花園，我暫時(shí)還顧不上。“你吃靈丹藥了，怎么越來(lái)越年輕？”我羨慕地看著她，話說(shuō)得真心實(shí)意。我們不約而同地朝前方的一個(gè)柴火垛走，這肯定是祥芝家的柴火垛。小葵像先知一樣走在前邊，她高我一個(gè)頭，我得緊跟才能趕上她的節(jié)奏。我當(dāng)時(shí)還想了下，車還沒(méi)熄火。可又想，小葵不也沒(méi)熄？

小葵說(shuō)：“大堤上鋪了水泥板，我差點(diǎn)走那里?！?/p>

我說(shuō)：“我原本不想今天來(lái)，剛好有一點(diǎn)空?！?/p>

她回頭，我倆對(duì)了一下眼，笑得心領(lǐng)神會(huì)。

十幾步遠(yuǎn)就是祥芝家的紅磚瓦房，也就二三十年的時(shí)間，房子也老舊了。就像給老房子做裝飾，翠綠色的倭瓜秧爬滿了前后院的墻體，大朵黃花一片燦爛，一看就是謊花，光開(kāi)花不結(jié)果。只有蜜蜂高興地在那里飛，組成的弦樂(lè)合唱從低到高，能傳出去很遠(yuǎn)。小葵與背后古舊的柴火垛有了鮮明的反差，真像一幅耐看的畫。那柴火垛也不知幾年了，都是風(fēng)雨洗劫后的腐朽和糜爛模樣。小葵左右看了看，說(shuō)：“你記不記得，這里原來(lái)是生產(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)院，靠場(chǎng)邊擺著一排碌碡？”“哎呀。”我說(shuō)，“我想起來(lái)了。也是在這里，有兩只大鵝想上天?！毙】艘幌拢蝗化偪竦匦α似饋?lái)。我也跟著笑了下，雖然不懂她在笑什么。那兩只大鵝每天來(lái)場(chǎng)院覓食，都長(zhǎng)了肥碩的屁股。它們大概看到過(guò)過(guò)往的天鵝，便也異想天開(kāi)。它倆越飛越高，越飛越高，把我和小葵嚇壞了，大叫大嚷起來(lái)，唯恐它們一去不復(fù)返。兩只鵝連同生生不息的蛋，要值半個(gè)家當(dāng)。即使是“地富反壞”家的鵝，這樣飛走了也可惜。它們的腿上有一片銀亮的光點(diǎn)，我和小葵同時(shí)看到了。“那鵝戴著頂針！”小葵的聲音異樣尖厲。“也許是鐵箍?！蔽艺媸沁@樣想，它們只不過(guò)是用于與其他的鵝做分別，有什么必要戴頂針呢？“就是頂針！”小葵篤定?！跋橹ツ阏f(shuō)是不是？”小葵蠻橫地問(wèn)。

“狗長(zhǎng)犄角，她就愛(ài)裝洋式?！毕橹テ仓熳哌^(guò)來(lái)，舌尖在豁唇里若隱若現(xiàn)。祥芝大幾歲，說(shuō)話是大人腔。她說(shuō)那就是個(gè)頂針，她親眼看見(jiàn)過(guò)。這話明顯是支持小葵。任何人都會(huì)支持小葵。我氣哼哼地想，祥芝尤其愛(ài)說(shuō)假話。祥芝卻進(jìn)一步解釋，說(shuō)那頂針是老白鐵，劉荷花親自去鐵匠鋪打的，是她親眼看見(jiàn)。我一直仰頭朝天上看，祥芝的話我聽(tīng)見(jiàn)了，但我裝聽(tīng)不見(jiàn)。我只能裝聽(tīng)不見(jiàn)。白亮的日光灼了我的眼睛，我閉了下，再睜開(kāi)時(shí)卻捕捉不到那兩個(gè)亮點(diǎn)。那兩個(gè)巨大的肉身像撐開(kāi)來(lái)的一柄傘，感覺(jué)好像掉下來(lái)兩枚蛋。我激靈了一下，才發(fā)現(xiàn)那兩只鵝呈螺旋狀在下降，大翅膀撲棱著，兩條細(xì)腿伸直了擺造型，咕咕的叫聲也越來(lái)越凄厲嘹亮。但這就是一瞬，它們很快變成了飛機(jī)中的戰(zhàn)斗機(jī)，兩只大屁股朝天，頭朝地面俯沖，砰的一聲，就像兩堆羽毛癱在地上不動(dòng)了。它們相隔也就幾步遠(yuǎn)，脖子都在地上戳斷了。

“你說(shuō)它們是不是殉情？”

小葵估計(jì)是電視劇看多了，也不管兩只鵝是公是母，就打哈哈湊趣。當(dāng)年人們給出的解釋是，兩只鵝瘋了，它們像劉荷花一樣，神經(jīng)有點(diǎn)不正常。

戴了頂針的鵝就更不知道自己是誰(shuí)了。

“轉(zhuǎn)眼過(guò)去了那么多年。”小葵收住笑，變得一本正經(jīng)，“那兩只鵝后來(lái)怎么樣了？”

“什么怎么樣？”

“它們?nèi)チ四睦?？?/p>

二

小葵背起一只鵝往家里走，兩只手背到身后，像背著個(gè)孩子。她大我三個(gè)月，卻像大三年的。我沒(méi)敢摸。一想到那種毛茸茸的溫?zé)嵛揖秃姑沽?。結(jié)果另一只被祥芝撿走了。祥芝大我們?nèi)龤q，一張扁平的胖臉，長(zhǎng)著總似睡不醒樣的兩只肉眼泡。她從小就不上學(xué)，她媽讓她在場(chǎng)院邊上撿黃豆。她總在場(chǎng)院邊上撿黃豆，讓她媽去換水豆腐。她的胖臉也許就是吃水豆腐吃的，又白又嫩。水綠色頭巾像塊草甸子蒙在頭上，她往遠(yuǎn)處走，像塊會(huì)移動(dòng)的草地。她是被我們的大呼小叫聲吸引過(guò)來(lái)的，看到地上的死鵝，手腳分外麻利，抱起鵝就走。鵝頭就在她的臂彎處耷拉著，一晃一晃地?cái)[動(dòng)。

兩只鵝都是劉荷花家的，這一點(diǎn)我們都知道。她家的鵝不單生蛋，還認(rèn)人。你今天若用石子打了它，改天它一準(zhǔn)追在屁股后頭鹐你，不鹐著不罷休。劉荷花水白色的面孔出現(xiàn)時(shí)，地上只剩下了幾片羽毛、渾身顫抖的我以及趕來(lái)看熱鬧的人。四百叔也來(lái)了，他平時(shí)就住在場(chǎng)院里，大秋忙月能掙雙工分。他看了一眼瑟縮在人圈外的我，又去看地上的鵝毛。他有一根長(zhǎng)脖頸，腦袋像削尖了的尜。劉荷花沖撞到我眼前，凄厲地問(wèn)：“我的鵝呢？”四百叔走過(guò)去弓起蝦米腰，把劉荷花遮擋了。四百叔說(shuō)：“是鵝自己摔死的……你就別傷心了?！彼陌偈迤髨D拍她的肩膀，劉荷花一擰身子，躲開(kāi)了。她突然把藍(lán)地白花的罩衫脫了下來(lái)，后退了一步，攥在手里使勁掄。她貼身穿了件小背心，那上面打了兩塊花補(bǔ)丁。白膀子像抹了石膏粉一樣，比臉更白。手臂掄動(dòng)的時(shí)候兩只乳房上下躥跳，像奔跑的兔子。腋下的陰影一忽一忽地閃現(xiàn)，四百叔簡(jiǎn)直看入了迷，他像老貓一樣上揚(yáng)嘴角，露出了猩紅色的牙床。我以為劉荷花會(huì)哭，罕村任何一個(gè)女人都會(huì)哭。兩只大鵝啊，比倆孩子值錢。真的，罕村人都會(huì)這樣算賬?？伤降资莿⒑苫?，她就那樣起勁掄動(dòng)她的花罩衫，絲毫沒(méi)有停止的跡象。四百叔齜著牙床欣賞她，就像在戲臺(tái)底下，臉上是粉丹丹的笑。夕陽(yáng)從兩個(gè)豆秸垛之間的縫隙穿過(guò)，帶來(lái)金黃色的光。那些光打在了四百叔的臉上，他的鼻頭明晃晃，尖細(xì)筆挺一派金黃。魚尾紋從兩個(gè)眼角飛起，與抬頭紋會(huì)聚一處，像長(zhǎng)了腿一樣上下躥跳。我倒退著走了幾步，突然撒腿就跑。不知為什么我有些緊張，因?yàn)榇蠹叶疾徽f(shuō)話，因?yàn)樗陌偈寰拖駟⊙輪T，制造出了一種詭異的氛圍。劉荷花不哭的樣子比哭起來(lái)更讓人不好受。四百叔尖細(xì)的聲音追上了我，他大聲斥責(zé)道：“劉荷花，你讓鵝上天，你咋不自己上天！”

我倉(cāng)促停住腳，想說(shuō)鵝是自己上天的，不關(guān)劉荷花的事。這聲音在我胸腔里回蕩，我沒(méi)能說(shuō)出來(lái)。劉荷花像慢鏡頭一樣緩緩倒下身去，似乎是嚷了句什么，但我沒(méi)聽(tīng)清楚。

“還是那么瘦，吃不飽嗎？”小葵口吻里有憐恤，當(dāng)然，也許是嘲諷。

我說(shuō)：“我是吃不飽。單位那點(diǎn)死工資，哪敢吃飽。沒(méi)餓死就算不錯(cuò)了?！?/p>

“來(lái)跟我干吧，我管飽飯。”小葵還像小時(shí)候一樣說(shuō)話能占上風(fēng)。

小葵在開(kāi)發(fā)區(qū)買了八十畝地，專門生產(chǎn)水泥地磚。城市到處都在擴(kuò)張，修路，建公園，新的小區(qū)路面要硬化，舊的小區(qū)要改造，哪里都離不開(kāi)小葵家的水泥地磚。她老公管生產(chǎn)跑銷路。她管錢，只管老公一個(gè)人。

“當(dāng)年那只鵝，你背回家了……肉好吃嗎？”就像夢(mèng)游一樣，面對(duì)小葵我有點(diǎn)恍惚。不得不說(shuō)，很多年過(guò)去了，那鵝仍長(zhǎng)在我心里。

“吃個(gè)屁啊！”小葵的胖臉?lè)褐退?，鼻子聳了聳，像極了四百叔。她的短上唇也隨了父親，笑起來(lái)就露出一圈粉紅色的牙齦，看上去非?？梢伞５】人陌偈搴每?。她們姐妹五個(gè)號(hào)稱“五朵金花”，都比四百叔好看。當(dāng)年大家經(jīng)常開(kāi)玩笑，說(shuō)小葵和四個(gè)姐姐都不是四百叔親生的——四百叔太花心了?！笆悄阕岬膯幔俊贝蠹医?jīng)常這樣打趣?！白帷痹诜窖灾惺恰白觥钡囊馑?。我們管“做活計(jì)”就叫“揍活計(jì)”。人都是黃泥揍出來(lái)的，你揍你家的，他揍他家的，誰(shuí)揍的像誰(shuí)。大人都這樣騙小孩。四百叔嘿嘿地樂(lè)，他的鼻腔提起來(lái)，鼻毛從鼻孔里鉆出，也讓眼眉的位置上移，整張臉就像一朵大麗花，大人孩子都愛(ài)看他那張臉，胡須像老貓的，兩道壽眉雜蕪斑駁，彎彎的像兩個(gè)平行的月亮。照日后的眼光看，他富有喜劇色彩。但當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)下沒(méi)有這樣的詞，大家就是稀罕他，見(jiàn)了他就眉開(kāi)眼笑。他駱駝樣地一顛一顛走過(guò)來(lái)，便有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送笑臉。很是有幾年后我才明白，四百叔花心不耽誤女兒親生，所以大家可以隨便開(kāi)玩笑。

隊(duì)里人啥玩笑都敢開(kāi)。一群女的想看男的，一叫號(hào)就把男的翻了。褲子扯下來(lái)，用鋤桿挑著，像旗子一樣在空中飄。男人光著在田壟里跑，追拿他衣服的人。青紗帳里好打掩埋，時(shí)間久了不回來(lái)，大概就有事情發(fā)生了。

場(chǎng)院里的女人更瘋狂，她們?cè)窍滤陌偈宓囊路拥礁吒叩柠溄斩馍?，用麻繩把他的大腦袋和小腦袋拴起來(lái)，就像拴一對(duì)螞蚱。但你不能問(wèn)小腦袋是哪里，會(huì)挨巴掌的。家長(zhǎng)會(huì)斥責(zé)說(shuō)：“不懂別問(wèn)！”

他們做得我們卻打聽(tīng)不得。這世界就是這么欠公平。

這樣的鬧劇每天都在上演。所以很多人懷念生產(chǎn)隊(duì)是有理由的。散社那年經(jīng)常有人無(wú)故去隊(duì)部里轉(zhuǎn)，對(duì)一面墻或一個(gè)馬槽發(fā)呆。大家不記得曾經(jīng)吃不飽的日子，但記得那些窮歡樂(lè)，每天都精精神神的，像打了雞血一樣。散社就像從身體里抽走了一根主動(dòng)脈，讓很多人沒(méi)了倚靠。

糧食沒(méi)歸倉(cāng)前，要在場(chǎng)里晾曬。糧食粒扔到嘴里嘎嘣響，才能送到公社的糧庫(kù)收儲(chǔ)。每天翻場(chǎng)、收?qǐng)鍪欠敝氐幕钣?jì)。夏天曬小麥，秋天曬高粱、玉米、谷穗和各種豆類，炸開(kāi)的豆莢聲特別清脆。杈子、掃帚、木锨、簸箕、趕拉軌子，你適合干啥活兒就拿啥家什，強(qiáng)弱分外明顯。會(huì)踩垛的，就在上面看藍(lán)天白云。把豆秸踩成一個(gè)大燈籠，高得伸手能摸著天，不是誰(shuí)都會(huì)干，稍不留神不是把垛踩歪了就是踩倒了。所以地里的活計(jì)沒(méi)高低，你割一壟麥，他也割一壟麥，區(qū)別就是慢點(diǎn)快點(diǎn)。場(chǎng)里的活計(jì)說(shuō)道就多了，四百叔要是黑上誰(shuí)，能把誰(shuí)累死。

“真的，那只鵝去哪兒了？”

前五百年后五百載的事說(shuō)了很多，但小葵一直心不在焉。小葵冥想的樣子特別像小時(shí)候，頭歪著，一根手指戳著腮。她是一個(gè)非常認(rèn)真的人。“難道是歲數(shù)大了，記不住事了？糟糕，我可能小腦萎縮了，最近經(jīng)常頭疼。”她摸了摸亞麻色的頭發(fā)，就像找到了事物的癥結(jié)，“反正我沒(méi)吃著鵝肉?！毙】麛Q著眉頭咕噥：“吃到我就不會(huì)忘。我這個(gè)人是屬雞的，記吃不記打?！毙】_(kāi)玩笑：“要不能吃出這身膘？”小葵聳了聳鼻子：“要不就是我爸拿走，給劉荷花送去了?！?/p>

“四百叔好心眼?！蔽翼樦f(shuō)。

“嘁，就他那點(diǎn)出息?！毙】胁煌捶?。小葵的意思是，四百叔把鵝送給劉荷花也不是出于好心眼，而是出于別的動(dòng)機(jī)。

四百叔的想法大人孩子都知道，他就像只老貓，總圍著小魚打轉(zhuǎn)。

“我肯定老年癡呆了?！毙】臉幼影盐叶盒α?。我趕緊打圓場(chǎng)，說(shuō)沒(méi)癡呆沒(méi)癡呆。這么胖的人，怎么可能癡呆。

四百叔去世好多年了，他死于睪丸癌，剛六十歲出頭。罕村也有口冷的人，說(shuō)四百叔是得報(bào)應(yīng)了。那時(shí)的四百叔遠(yuǎn)不像在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)受人歡迎，一條街的同齡人都不愛(ài)搭理他。大家坐在墻根嘮家常，他來(lái)了都裝看不見(jiàn)。一個(gè)叫多頭的人不知深淺，冒失地說(shuō)了句：“他糟蹋了多少婦女?。　睕](méi)人搭理他，后來(lái)連多頭也不受待見(jiàn)。人的時(shí)運(yùn)都是階段性的，四百叔在年輕的時(shí)候大概把時(shí)運(yùn)用完了，所以后來(lái)很是孤寂。他的左手的無(wú)名指上顯眼地戴個(gè)戒指，有人說(shuō)是銀的，有人說(shuō)是白金的，有人說(shuō)是閨女給買的，也有人說(shuō)是老底貨。不管有多好奇，從來(lái)都沒(méi)人問(wèn)過(guò)。最大的蔑視就是不看他，不跟他說(shuō)話。他走過(guò)去了，才有人說(shuō)：“老棺材瓤子，戴個(gè)戒指美啥？”誰(shuí)也不知道他是從啥時(shí)候開(kāi)始戴戒指的。他后腰里插著把芭蕉扇，經(jīng)常走好遠(yuǎn)的路到前街去尋伴。他的腰很彎，當(dāng)場(chǎng)頭的年月受過(guò)硬傷，有一次踩花秸垛，從上邊掉了下來(lái)。芭蕉扇像是從屁股后邊生長(zhǎng)出來(lái)的。頭起勁朝上抬，好看清遠(yuǎn)方的路。他跟人說(shuō)話得站穩(wěn)腳跟，從肩膀的一側(cè)慢慢扭著脖子看人。有時(shí)候，好不容易把脖子扭過(guò)來(lái)了，人家已經(jīng)走遠(yuǎn)了。

工程車不知什么時(shí)候開(kāi)走了，我和小葵的車子都被人挪動(dòng)過(guò)，停到了路基下不礙事的地方。我們離車子并不遠(yuǎn)，卻對(duì)這些動(dòng)靜一無(wú)所知。

關(guān)鍵是，我們也沒(méi)談什么緊要的事。小葵一直有些走神兒，不知在想些什么，這讓我有點(diǎn)泄氣。瞬間的膠著狀態(tài)后，神情一松，人就變得有隔膜。不知小葵怎樣想，我確實(shí)感覺(jué)到了生疏。我們對(duì)彼此身后的風(fēng)景都提不起興致，小葵完全就像個(gè)陌生人。她嘴里出現(xiàn)的那些店、那些人，負(fù)責(zé)她的營(yíng)養(yǎng)健康和美容美發(fā)，我都聞所未聞。話題終于扯到了當(dāng)下，小葵問(wèn)我一個(gè)月掙多少工資，我說(shuō)了一個(gè)數(shù)目，讓小葵啞然失笑，說(shuō)不夠她一個(gè)月美容的。我問(wèn)她一個(gè)月美容要多少錢，她說(shuō)了一個(gè)數(shù)目，讓我無(wú)言以對(duì)。我抓緊時(shí)間看她的臉，我可不想吃虧。我心想，多看兩眼就是賺的。只是我沒(méi)看出什么來(lái)，她的臉打小就是粉嫩的顏色，一粒雀斑都不長(zhǎng)，她是有底子的人。眼下滋生出那樣多的肉，更顯得皮膚飽滿光潔。我情不自禁摸了下自己的臉，像小時(shí)候一樣粗糙干燥。沒(méi)法兒，這都是打娘胎里帶來(lái)的，想改變也難。看來(lái)人與人交往光有感情基礎(chǔ)不行，還得看發(fā)展方向，人生有沒(méi)有交會(huì)點(diǎn)，這些都很緊要?！拔医o你介紹個(gè)美容師吧，每周末從北京過(guò)來(lái)，服務(wù)過(guò)一線演員……”我慌忙擺手，像要擺脫瘟疫一樣。小葵寬容地笑了笑，不再說(shuō)什么。我突發(fā)奇想，我們?cè)诤贝宓慕值郎媳灰惠v工程車攔住，這算人生的交會(huì)點(diǎn)嗎？

小葵開(kāi)車準(zhǔn)備走了。我徒勞地說(shuō)：“有事打電話。”說(shuō)完才發(fā)現(xiàn)，我們并沒(méi)有留下電話號(hào)碼。她不主動(dòng)，我也沒(méi)提。不知她有沒(méi)有想過(guò)，我確實(shí)想過(guò)，但是懶得往外拿手機(jī)，也就算了。

我有好幾年沒(méi)有看到小葵了。別以為我們娘家近、在塤城住得近就可以常見(jiàn)面。事實(shí)是我們幾乎見(jiàn)不著。春節(jié)回家拜年，明知道小葵也來(lái)住娘家，卻沒(méi)串過(guò)門子。她開(kāi)豪車，給家里人買奢侈品，壓歲錢出手就上萬(wàn)，讓這條老街上嫁出去的姑娘都有壓力。但遇到福滿我會(huì)打聽(tīng)小葵，福滿是小葵的二哥。小葵遇見(jiàn)保全也會(huì)打聽(tīng)我，保全是我小弟。關(guān)系就是這么個(gè)關(guān)系。一年一年的日子就是這樣過(guò)，發(fā)生些什么或沒(méi)發(fā)生什么都不出人意料。

似乎，也沒(méi)人去預(yù)料。

“我找到祥芝了?！毙】陔娫捓锔赂碌匦Γ?tīng)得出，她小有得意，倒好像是我遍尋不著讓她找到了一樣。小葵的嘚瑟?jiǎng)艃?，特別像小時(shí)候打牌，我說(shuō)她贏一分，她非說(shuō)“輸兩分贏三分”，打心眼里讓人覺(jué)得親切。她還是我心中的小葵，早早發(fā)育成了大個(gè)子。她說(shuō)我的電話號(hào)碼是福滿為她找的，福滿去了我的家，然后又去了祥芝的家。小葵想辦的事沒(méi)有辦不成的，她打小時(shí)候就有這能力。

我遛彎喜歡走外環(huán)，行步道邊上種滿了香花槐，紫色的花香吸引了我所有注意力?；ㄏ愦_實(shí)是有顏色的，但需要聚精會(huì)神分辨。剛好走到黑峪神秘谷路口，我順勢(shì)拐了過(guò)去。那條路剛開(kāi)發(fā)，人少車少，可以很清楚地聽(tīng)小葵說(shuō)話。

“你拉屎呢，半天不接電話。”小葵跟著抱怨，“我差點(diǎn)就掛了?！?/p>

我告訴她，剛才隆隆過(guò)了幾輛工程車，我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)電話響。一看是生號(hào)，我又讓它多響了兩聲。

“國(guó)家干部都不接生號(hào)?！毙】揶恚安幌裎覀?，不管誰(shuí)的電話，得緊溜接?！?/p>

“你吃了？”我問(wèn)。

“晚上就吃了幾只鹵雞爪子，我減肥呢?！?/p>

“一口一口吃出來(lái)不容易，減什么減?！?/p>

“你站著說(shuō)話不腰疼。這大熱天，背一扇豬肉是你你干？”

“你腰疼還吃雞爪子，這大熱的天，肉還不都長(zhǎng)手背上？”

說(shuō)完我哈哈大笑。民間有種說(shuō)法，吃哪兒長(zhǎng)哪兒。小葵已經(jīng)承認(rèn)背半扇豬肉了，我又火上澆了一勺油。她啐了我一口，跟著也笑?！拔腋嬖V你我找到祥芝了。祥芝嫁到了柳河套，就在城邊子上，她現(xiàn)在都當(dāng)奶奶了?！?/p>

“找她干啥？”我真是不明白。

“她聽(tīng)見(jiàn)是我嚇了一跳，以為找她有啥事呢。我說(shuō)我就想打聽(tīng)一下，當(dāng)年那只大鵝她背回去是咋處理的……”

“有病?！蔽肄揶?，“那么久遠(yuǎn)的事……你背著，她是抱著?！蔽疫€能想起祥芝抱孩子似的，鵝頭從臂彎里耷拉下來(lái)，一晃一晃地?cái)[動(dòng)。我問(wèn)：“她記著？”

“你記性好，咋不記得后邊的事？”

“后邊啥事？”

“鵝后來(lái)怎么樣了。”

“鵝又沒(méi)跟著我，我咋知道。”

“你記不記得我家吃鵝肉？如果我們家燉了，我會(huì)給你端過(guò)去一碗?！?/p>

“不記得。”我說(shuō)。

小葵從小就會(huì)這樣甜哄人，假話說(shuō)得跟真的一樣。想了想，我說(shuō)：“要是四百叔活著就好了，他肯定知道?！?/p>

“他要活著也該老年癡呆了?！?/p>

“我記得當(dāng)初四百叔說(shuō)劉荷花，你讓鵝上天，你咋不自己上天？”

“你連這兒都記得。”小葵很響地吐了一口痰，大概是在洗手間，“我咋一點(diǎn)印象都沒(méi)有，大腦一片空白……那樣一只大鵝，擱你根本背不動(dòng)?！?/p>

“祥芝怎么說(shuō)？”

“把毛拔干凈，燉吃了。祥芝說(shuō)，從沒(méi)吃過(guò)那么香的鵝肉?！?/p>

“當(dāng)然香了，整天去場(chǎng)里吃好糧食，四百叔也不管?！蔽疫@話說(shuō)得有些意味。換作是其他人家養(yǎng)的活物，四百叔能一掃帚拍死，大家都知道他有司馬昭之心?！斑€想吃公家的糧，你有幾個(gè)腦袋！”

“我家那只祥芝不知道。”

“廢話。”我更像是自己嘀咕，“祥芝憑啥知道。”

“我還問(wèn)劉荷花有沒(méi)有去她家要鵝?！毙】菰谧约旱脑掝}里，有點(diǎn)拔不出來(lái)，“她說(shuō)若是劉荷花來(lái)找肯定就歸還了，雖說(shuō)她是‘地富反壞，但鵝畢竟是她養(yǎng)的?？伤龥](méi)來(lái)，我爸去了，讓她們把鵝還給劉荷花。祥芝媽說(shuō)，鵝又不是一只，咋就該著我們還？我爸說(shuō)，我們那只也歸還。祥芝媽說(shuō)，那就等你們還了再說(shuō)吧。兩只大鵝她家根本吃不了。祥芝媽邊說(shuō)邊把鵝扔進(jìn)了鍋里，鍋里的水已經(jīng)燒開(kāi)了。我爸想搶鵝，被燙得蹦了個(gè)高……祥芝媽下手給鵝拔毛，我爸杵了一會(huì)兒，走了?！?/p>

“祥芝媽是個(gè)胖子?！蔽艺f(shuō)，“那年月胖子少，祥芝媽白胖白胖的，卻是個(gè)不饒人。”

“我爸去要鵝，這事兒聽(tīng)上去咋不真實(shí)呢?！?/p>

“誰(shuí)知道?！蔽逸p描淡寫說(shuō)了句。這里有些話不好說(shuō)，或者小葵能說(shuō)，我卻不能再說(shuō)了。這鵝要是別人家的，四百叔咋可能去要。要了再去歸還，這是主持公道，他得比雷鋒還雷鋒。

關(guān)鍵是，他不是。

水白的臉和那件罩衫，就是我對(duì)劉荷花所有的印象。還有就是她的小碎步，總是急惶惶地捯騰。這不是莊稼人的走法。莊稼人講究大步量。大洼三宗寶，臭魚爛蝦泥粘腳。下雨天黑泥呈膠性，比502黏性不差，腳插進(jìn)去根本拔不出來(lái)。所以莊稼人邁大步是有理由的。像劉荷花那樣的小碎步，深一腳淺一腳，從泥窩窩里拔出來(lái)不容易，不摔馬趴才怪。當(dāng)然也沒(méi)見(jiàn)她摔過(guò)，她那張陰沉的臉，跟泥都像有仇。我們是一隊(duì)，她在二隊(duì)。小葵家也在二隊(duì)，所以他們接觸得會(huì)多些。場(chǎng)院離西坑很近，那時(shí)西坑不臭，據(jù)說(shuō)坑底有活泉，所以水是活的。夏天雨水漫流，能跟長(zhǎng)條坑連成一片。我們上學(xué)放學(xué)要踩著水跳躍。就是眼下工程車停住的地方，西坑在左，長(zhǎng)條坑在右，中間隔一條主路，工程車被我和小葵的車夾擊，像是別有深意。而兩個(gè)坑之間的外角，就是二隊(duì)的場(chǎng)院，四百叔在那里年復(fù)一年看場(chǎng)。三間土坯房，煙囪被熏得黢黑，小土炕上有很多人溫暖的回憶。從小麥上場(chǎng)，到最后一顆玉米歸倉(cāng)，要大半年的時(shí)間，四百叔日夜堅(jiān)守在那里。那時(shí)到處都是活水，大雨過(guò)后，連車轍里都是小蝦米的黑眼睛。劉荷花家的房子就在西坑邊上，夏天她經(jīng)常在西坑洗衣服?？舆吷祥L(zhǎng)了蘆葦，她洗的衣服就晾曬在年輕的蘆葦頭上。蘆葦身上攀著燕春苗，開(kāi)的花是紫粉色的。衣服上面飛著黃蜻蜓，蜻蜓上面盤旋著鳥(niǎo)。有一天，我甚至看見(jiàn)了天鵝，張開(kāi)雪白的翅膀在空中飛。我告訴小葵這個(gè)消息時(shí)，小葵卻不信，她說(shuō)世界上根本沒(méi)有天鵝這回事，天鵝都是癩蛤蟆想出來(lái)的。她就是這樣可恨。我沒(méi)有往近前走，遙遙地看那些蘆葦和蜻蜓。藍(lán)天上已經(jīng)沒(méi)有了白天鵝，劉荷花分明也是看見(jiàn)了的，仰著脖子尋著天鵝的身影看出去很遠(yuǎn)。她新洗的衣服像蜻蜓的翅膀一樣輕薄，有風(fēng)吹過(guò)，像云彩一樣柔柔地飄動(dòng)。

我喜歡偷偷看她，但不敢往她跟前走。我怕她會(huì)吃人。

她的故事在罕村流傳。很多女人見(jiàn)了她都會(huì)剜一眼，吐口唾沫。她是跟李招待下放到罕村的。李招待年輕的時(shí)候偷摸去當(dāng)兵，大軍進(jìn)城時(shí)又偷摸離了部隊(duì)，據(jù)說(shuō)就是被做皮肉生意的劉荷花迷住了。后來(lái)他們被一家機(jī)械廠遣返，回到罕村時(shí)，兒子都十八歲了。這些都是大致的說(shuō)法，更具體的情況誰(shuí)也不知道。李招待是地主出身，十六歲時(shí)偷摸出去當(dāng)兵，是國(guó)民黨的隊(duì)伍。后來(lái)在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中成了被俘人員，才勉強(qiáng)成了自己的人。他大會(huì)小會(huì)挨批斗，交代的就是這些。大家都對(duì)他跟劉荷花的事感興趣，村里流傳著許多有關(guān)他們的故事。兒子李班固是一個(gè)小白臉，很俊俏。但俊俏管啥用呢。我就沒(méi)見(jiàn)李班固跟人說(shuō)過(guò)話，因?yàn)榧?xì)瘦，他比他爸肩背還弓，臉埋得還深。與誰(shuí)走對(duì)面，總像做賊一樣繞開(kāi)。

這一家厲害的就是劉荷花。她在場(chǎng)院干活兒，歸趙四百領(lǐng)導(dǎo)。天上日頭白花花，別的女人都在炕上扯閑篇、釘鞋底、吃甜瓜。她一個(gè)人用木锨翻場(chǎng)，那樣大的場(chǎng)院，攤曬幾萬(wàn)斤糧食，一眼望不到邊。陽(yáng)光反射的熱氣氤氳蒸騰，放著七彩的光，皮肉都似能被熏化。她也不怎么會(huì)干活兒，總有木锨戳地的聲音，讓炕上坐著的人嘲笑，疑心她把場(chǎng)翻掉了一層皮。場(chǎng)的表面就是一層松開(kāi)的土，均勻鋪上陳年麥殼，灑上水，用碌碡軋緊實(shí)，用手一摸，能摸出光面，等太陽(yáng)曬干，就成了一塊好場(chǎng)板。有時(shí)候家里的烙餅牙磣，就會(huì)有人說(shuō)，是劉荷花翻的場(chǎng)，她把土都翻到麥里了。

四百叔喜歡女人是出了名的。他沒(méi)有別的缺點(diǎn)，就是喜歡女人。他的鼻子一嗅，就知道女人香不香。喜歡的女人他就說(shuō)是香的，大家都說(shuō)，他的鼻子比狗鼻子好使。不香的女人他不待見(jiàn)。不受待見(jiàn)的女人都很悲慘，就像狼群中的豬崽子，只有挨撕的份兒。當(dāng)然，女人也喜歡他。他睡的那鋪小土炕，女人經(jīng)常躺得橫七豎八，靠著四百叔油漬麻花的鋪蓋，聞著老旱煙嗆鼻子的油污味，像在家里一樣滋潤(rùn)。他的衣服臟了有人搶著洗，破了有人搶著縫。但四百叔不喜歡劉荷花，他從不招呼她來(lái)屋里歇著。當(dāng)然，劉荷花也不主動(dòng)進(jìn)來(lái)。休息的時(shí)候她就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，靠著燈籠一樣的麥秸垛，屁股下坐把三股杈，兩只手摟著膝蓋，望遠(yuǎn)處的天空。遠(yuǎn)處其實(shí)也沒(méi)多遠(yuǎn)，四周都是各種燈籠垛，把偌大的場(chǎng)院圍起來(lái)，只留出巴掌大的一塊天空，連片云彩也沒(méi)有。但劉荷花就是喜歡看，人們從窗子里看到她總是仰著脖子。四百叔說(shuō)她的臉太白，毒日頭也曬不黑。她咋就不會(huì)曬黑呢？就有女人出主意，說(shuō)她還是曬得少，每天晌午都讓她去翻場(chǎng)，看她還會(huì)不會(huì)一副騷氣樣。她們管她的白就叫騷氣樣。四百叔很是聽(tīng)得進(jìn)這話，哪天太陽(yáng)大，就給她分派活兒，那些活計(jì)都是循環(huán)往復(fù)，怎么也干不完。也有人跟四百叔開(kāi)玩笑：“你敢跟她吊膀子嗎？”四百叔的棗核腦袋搖得像撥浪鼓，說(shuō)她是妖界下凡，不屬人類。“怕是膀子沒(méi)吊完，精血倒被她吸光了?！北阌腥诵υ捤陌偈迥懽有。粽婺芪?，李招待早沒(méi)命了，還能生李班固那么好看的兒子？這兒子怕是罕村最好看的吧！四百叔沒(méi)話說(shuō)，就用斧子砍木頭。木頭順茬才好劈，四百叔故意橫著砍，木棍子在空中亂飛，成精似的。四百叔生氣的樣子也招人喜歡。女人們嘻嘻哈哈圍著他，還有人去捅他的胳肢窩，四百叔渾身都是癢癢肉，摸一下，人就躺地上打滾。臉上的皺紋朝上堆，粉紅色的牙齦暴露出來(lái)，人顯得特別可愛(ài)。場(chǎng)院整日歡歌笑語(yǔ)，像永不落幕的戲劇。

太陽(yáng)越大，劉荷花越要翻場(chǎng)。豈料她不單曬不黑，還越曬越白，只不過(guò)白里似有洇濕的胭脂紅，看上去比同齡的女人年輕太多。這讓四百叔很憤慨，他的無(wú)名火經(jīng)常沒(méi)來(lái)由地就躥出來(lái)。他找到隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“這場(chǎng)里不要她，這哪是人，純粹是妖精。你讓她去洼里干活兒吧?！标?duì)長(zhǎng)嘿嘿地樂(lè)。場(chǎng)里的活計(jì)再累，也比去洼里輕省。大洼離村莊十幾里，別說(shuō)干一天活，走個(gè)來(lái)回都很辛苦。劉荷花木偶一樣扛著鋤頭下地了。去洼里干活兒的都是男人，解手都不背著她，不把她當(dāng)女人。他們胡說(shuō)亂罵，有的話其實(shí)就是針對(duì)她的。不管別人說(shuō)什么，劉荷花永遠(yuǎn)是一副面孔對(duì)人，仿佛世間萬(wàn)物都與她無(wú)關(guān)。收工男人有馬車坐，她徒步往家走。別人都吃過(guò)晚飯了，她才頂著一腦門子汗水摸進(jìn)家門。

她家晚上從來(lái)不開(kāi)燈，誰(shuí)從她家門口過(guò)，都感覺(jué)那房子似不存在。與黑洞洞的西坑連成了片，夏天響著成片的蛙鳴，好似就是西坑的一部分。我們給那些蛙鳴編兒歌：“滾嘎，滾嘎。你在東洼，我在西洼。神鬼也不怕，就怕鐵釬子扎屁股呀。”有人見(jiàn)過(guò)李班固扎青蛙，看見(jiàn)有人來(lái)，他提著鐵釬子就跑。兒歌傳得遠(yuǎn)，村里的孩子都會(huì)唱。有時(shí)故意在劉荷花家的門口唱，也沒(méi)什么理由，就是對(duì)這家人好奇。四百叔不知從什么時(shí)候改變了對(duì)劉荷花的態(tài)度。有人看見(jiàn)他偷偷端了一碗紅糖水送給劉荷花。他自以為送得機(jī)密，其實(shí)都被那些女人看見(jiàn)了。她們嘲笑甚至羞臊他，四百叔只是嘿嘿地樂(lè)，上下提溜褲子，扎帳篷了自己都不知道。那天場(chǎng)院里來(lái)了兩只鵝，聽(tīng)說(shuō)是劉荷花家的鵝，他不單允許它們進(jìn)來(lái)，還專門抓來(lái)黃豆投喂。“這是什么行徑？這是與地主階級(jí)沆瀣一氣呀。”我就是這樣對(duì)小葵說(shuō)的。村里各種傳言很多，四百叔改變立場(chǎng)是大事，這是兩個(gè)階級(jí)之間的斗爭(zhēng)。

“你就不能說(shuō)說(shuō)你爸？”

“說(shuō)了他也不會(huì)聽(tīng)，我媽天天罵他沒(méi)出息?！?/p>

晚上他在場(chǎng)院跟人喝酒打賭。有人說(shuō)他喊不出來(lái)劉荷花。四百叔已經(jīng)醉了，踉蹌著奔出屋，扒在她家籬笆墻上，野貓一樣喊：“劉荷花，你出來(lái)吧！劉荷花，你出來(lái)一下??！”那聲音起初油腔滑調(diào)，后來(lái)便摻雜了幾分凄惶，像被拋棄的弱小生靈，從內(nèi)心滲出無(wú)助和哀傷。四百叔穿一件白市布做的大褲衩，臟得看不出本來(lái)面目。兩只小腿像被煙熏過(guò)一樣長(zhǎng)滿了汗毛，光著的黑脊梁在夜色中冒著油光。赤腳穿一雙破布鞋，那鞋面橫寬，像小蒲扇一樣。四百叔的腳異于常人，有些像鵝掌。他從不提鞋幫，而是在腳底下趿拉著。那鞋便像自由本身一樣無(wú)羈絆。有時(shí)掛在腳趾上，有時(shí)先于腳抵達(dá)前方。這種情景我們都見(jiàn)過(guò)，沒(méi)有比四百叔更好玩的人了。四百叔喊一聲，大家笑一陣，再喊一聲，大家再笑一陣。黑夜里閃動(dòng)著無(wú)數(shù)只晶亮的眼睛，像鬼火一樣。喊著喊著四百叔或是入戲了，或是酒醒了，他的尖鼻子淌出了鼻水，眼窩也濕潤(rùn)了，那些哀傷或凄惶被擴(kuò)大，四百叔成了天底下最可憐的人，連一點(diǎn)小小的愿望都無(wú)法滿足。瑟縮中四百叔嗚嗚哭了，那柵欄在他的手下簌簌地抖，發(fā)出了很大的聲響。起初，大家以為是四百叔搖動(dòng)的，后來(lái)發(fā)現(xiàn)是他在打擺子。他的蝦腰整個(gè)貼在柵欄上，若不是兩只手借些力，他連站都不穩(wěn)了。他的聲音也抖動(dòng)得七零八碎，一句“劉荷花”喊出來(lái)，牙齒都要敲碎了。人們這才慢慢聚攏了來(lái)，發(fā)現(xiàn)四百叔就像個(gè)發(fā)光體，幾步以外都能烤灼人。奇怪的是那家人，誰(shuí)都不吭聲，從始至終都沒(méi)動(dòng)靜，就像死了一樣。

三

小格子窗中間是塊毛玻璃，大概也就一尺長(zhǎng)，半尺寬。小葵的臉映到污濁的玻璃上，被濁黃的燈光掩去了兩腮，只剩下擠壓扁平的鼻子和一對(duì)大眼睛。那個(gè)十五瓦的電燈泡，在我家無(wú)比珍貴。我媽出去拿尿盆，也得先把它滅了，怕它著的時(shí)間長(zhǎng)，憋了。它經(jīng)常憋，我們對(duì)著電筒的光再給它晃上鎢絲。它的周身落了厚厚一層草木灰，因?yàn)橐性趭A山墻上，掀開(kāi)門簾堂屋可以借些亮。我媽不容許別人擦，她說(shuō)燈光暗一點(diǎn)，省得晃眼睛。這是假的。她覺(jué)得這樣能省電。那時(shí)家里沒(méi)電表，但有為國(guó)家節(jié)約的意識(shí)。

小葵的大眼睛一圈一圈地轉(zhuǎn)，我就知道她找我有事。我出溜下炕，來(lái)到了院子里。我媽在身后厲聲說(shuō)：“黑燈瞎火干啥去？”我說(shuō)解手。我只有這樣說(shuō)我媽才不盤問(wèn)。我若說(shuō)小葵找我，我媽一準(zhǔn)跟出來(lái)，問(wèn)小葵找我啥事。她是個(gè)好奇心很重的人，把我們看得緊。小葵把我拉到了院墻外的拐角，這里有一只碾盤，空氣中飄著牲口糞味。天黑之前這里有一頭驢戴著捂眼，圍著碾盤轉(zhuǎn)了半天，白色的蹄子把碾道敲得叮當(dāng)響，我家聽(tīng)得真真的。小葵拍著圓鼓鼓的肚子說(shuō)：“猜我里面裝的啥？”我懶得猜，這有什么好猜的?！谤Z肉?！蔽倚毖劭此?，說(shuō)得百無(wú)聊賴。小葵是有這毛病的。她媽烙了黏火燒，她吃進(jìn)肚子還讓我猜。她吃了新鮮的東西總會(huì)讓我猜。好吃的東西她也分給我，比如一塊糖，她就咬下去一半，把嘴里的吐出來(lái)，在手上比大小，然后把小的那一半給我。那兩只鵝上天的事在一個(gè)傍晚就傳遍了，我爸我媽都聽(tīng)說(shuō)了。他們邊喝粥邊說(shuō)：“可惜?！彼f(shuō)她也說(shuō)。我媽是在學(xué)我爸。可他們兩個(gè)的“可惜”不在一個(gè)調(diào)調(diào)上。“劉荷花要是能上天就好了，省得在罕村遭罪。”我爸說(shuō)這話時(shí)耷著眼皮，嘴里的老咸菜咯吱咯吱響。我媽奇怪地看了他一眼，那眼神我時(shí)至今日都記得，含了幽怨和責(zé)備?！八陌偈逡策@樣說(shuō)?！蔽壹敝逶?，“你讓鵝上天，你咋不自己上天呢？”我學(xué)他說(shuō)話的口氣?！澳莾芍基Z是咋回事？”我爸嚴(yán)厲地問(wèn)。若是平時(shí)他這樣嚴(yán)厲我會(huì)害怕，但此時(shí)我顧不上。我連說(shuō)帶比畫：“它們突然起飛，像飛機(jī)一樣越飛越高，然后又突然往地上降落，像演電影一樣。”我很得意這個(gè)比喻，這是我第一次把生活和電影相關(guān)聯(lián)，覺(jué)得這種關(guān)聯(lián)很高級(jí)?！澳銈儧](méi)追它們？”我媽疑心我們把鵝追驚了。鵝跑起來(lái)會(huì)轉(zhuǎn)圈，一會(huì)兒就能把自己轉(zhuǎn)蒙，然后干出傻事。我賭誓發(fā)愿說(shuō)沒(méi)追。我們確實(shí)沒(méi)追。鵝是自己跑起來(lái)的，然后突然打開(kāi)翅膀?！澳菚r(shí)天上正好飛過(guò)一群大雁，它們肯定以為自己也能飛那樣高?！边@是我想象出來(lái)的，若干年以后，大雁變成了天鵝，一排天鵝在天上飛過(guò)，這樣的意象都入夢(mèng)了。時(shí)過(guò)境遷，我已經(jīng)記不清這是真實(shí)還是想象。人的記憶能隨時(shí)出現(xiàn)偏差，這一點(diǎn)我體會(huì)很深。我覺(jué)得劉荷花家那兩只鵝有理想，那種振翅高飛的愿望不是所有家禽都有。這是我想向父母表達(dá)的觀點(diǎn)，只是現(xiàn)實(shí)不是它們想象的樣子，落下時(shí)把脖子戳斷了。當(dāng)然，它們也許是自殺。

“鵝戴著頂針？”我媽問(wèn)。

“戴著?！蔽铱隙ǖ鼗卮??？罩心橇灵W閃的小圓點(diǎn)，我以為是鐵箍。但他們都說(shuō)是頂針，那就是頂針在反光。祥芝說(shuō)那是老白鐵，此刻我覺(jué)得頂針比鐵箍更重要。

我媽盯問(wèn)我是不是看見(jiàn)了，我心一慌，說(shuō)看見(jiàn)了。事實(shí)是，我真的看見(jiàn)了，只不過(guò)以為那是鐵箍。

“給鵝戴頂針，造孽??！”我媽開(kāi)始收拾碗。幾只白碗摞在一起，把筷子搭在上面，兩手一端，去了堂屋。“劉荷花凈出幺蛾子，這下連頂針也找不回來(lái)了！”她說(shuō)得怒氣沖沖，其實(shí)是在惋惜。她的意思是，頂針找不回來(lái)也是巨大損失。

我媽是個(gè)忒能算計(jì)的人，家里有一瓢白面，她能做得頓頓不重樣。白薯面、棒子面、高粱面混搭，一次她只擱一把。

想起那只鵝，我情不自禁就要流口水。那鵝要是讓我背回來(lái)，我家也可以燉一鍋肉，連湯一起喝——那是多大一只鵝??！可因?yàn)槟懽有?，我眼睜睜看著祥芝把鵝抱走了。人家大我?guī)讱q，不單有力氣，做事還從容。與她跟小葵比，我簡(jiǎn)直就是個(gè)廢物。沒(méi)人知道我這個(gè)晚上的憂傷，一個(gè)勁假設(shè)那只鵝如果讓我背回來(lái)會(huì)如何。喝粥的時(shí)候粥都不愿意朝食管走，粥都嫌我廢物。我打量小葵，小葵此時(shí)面目可憎。我撇著嘴說(shuō)：“那半只鵝大概都進(jìn)了你肚子里，就像懷了身孕一樣?！毙】赂碌匦ΑＫ看味亲犹?，就說(shuō)像要生小孩。我們經(jīng)常觀摩女人生小孩，當(dāng)然是在前期，女人疼得死去活來(lái)的時(shí)候最有趣。真正要生了，會(huì)把我們趕走。小葵又拍了拍肚子，說(shuō)我說(shuō)得不對(duì)。她根本沒(méi)吃鵝肉，圓鼓鼓的肚子里裝的是——花生！

“鵝肉呢？”

“連鵝毛都沒(méi)見(jiàn)！”

“喂喂喂，是你背走的啊。”

“我扔到了院子里，去茅房的工夫鵝就沒(méi)了。都怪我蹲茅坑的時(shí)間有些長(zhǎng)……許是被黃鼠狼拉走了?！?/p>

“那得多大的黃鼠狼？”

她拉著我便走，一點(diǎn)也不糾結(jié)鵝的事。這也是我佩服她的地方，我還在糾結(jié)呢！她邊走邊說(shuō)從生產(chǎn)隊(duì)糧庫(kù)門前過(guò)，發(fā)現(xiàn)那門沒(méi)上鎖，她推門進(jìn)去，一下就摸到了花生口袋，上面已經(jīng)被誰(shuí)摳出了窟窿。她吃了幾粒，又吃了幾粒。摸黑吃花生的感覺(jué)很特別，因?yàn)檎l(shuí)都看不見(jiàn)你，就像穿了隱身衣，所有的花生只屬于你一個(gè)人。好大一只口袋啊！要是能扛回家，后半輩子都?jí)虺粤?。她一路走一路放屁，空氣里都是臭花生的味道?/p>

她說(shuō)：“我們快走吧，去晚了說(shuō)不定就有人關(guān)門了。”

老實(shí)說(shuō)，花生比鵝肉有吸引力，鵝肉再好吃，卻無(wú)從下嘴。要拔毛，要生火，吃到嘴里有個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，那個(gè)過(guò)程簡(jiǎn)直煎熬死人。哪有花生這樣簡(jiǎn)單，生的熟的都香噴噴。

花生就在前邊，這讓我因激動(dòng)而心跳如鼓，覺(jué)得是對(duì)我沒(méi)吃到鵝肉的補(bǔ)償。我情不自禁把一只手臂搭在小葵的肩上，另一只手摸了摸口兜，慶幸兩只兜都不算小。我覺(jué)得今晚不單要自己吃飽，還要把兩只兜裝滿?；丶疫€不能讓爸媽知道，他們可不希望我當(dāng)小偷。熟花生比生花生好吃很多。不能炒，動(dòng)靜太大。但可以在灶里埋。每天做熟飯以后灶里都有余火，偷偷埋幾粒，空氣中會(huì)有炭火烤熟的香味。如果問(wèn)我在灶里埋了什么，我就說(shuō)花生皮子。

嘿！

我先去了趟茅房解手。說(shuō)真的，我有些緊張。這差不多是我第一次當(dāng)小偷，脊背上毛茸茸的。小葵在外邊等著我，一個(gè)勁地催。茅房里黑咕隆咚，我小心地扶著墻，腳下探索茅坑的位置，免得自己掉下去。小葵說(shuō)我懶驢上磨屎尿多。她說(shuō)得對(duì)。

走上丁字街，對(duì)面就是那幢老房子。老木門足有四指厚，已經(jīng)歪斜了。門樓上的朱漆小人還剩半邊臉，頂上像頭發(fā)一樣長(zhǎng)著瓦楞子草。這東西肉墩墩，大模大樣在風(fēng)中招搖。若是白天，能看得很清楚。這里過(guò)去是李招待的家，他十六歲那年就是從這里偷摸跑出去當(dāng)兵的。等他回來(lái)，幾十年過(guò)去了，父母早已入土，房子變成了倉(cāng)庫(kù)，堆積著數(shù)不清的各種糧食，眼下成了我們心中的神秘所在。我和小葵走在老磚砌的甬路上，悄無(wú)聲息。誰(shuí)都不會(huì)知道我們有這樣的夜晚，與花生密切相關(guān)。準(zhǔn)備邁上五步花崗巖臺(tái)階了，離花生越來(lái)越近了。忽然聽(tīng)到屋里似乎有動(dòng)靜，窸窸窣窣，吭吭哧哧，嘿嘿呦呦，分不清是人還是動(dòng)物。突然傳出一聲凄厲的叫，很短促。我嚇了一跳，扭頭就往回走，被小葵一把拽住了。小葵諦聽(tīng)了會(huì)兒，高聲喊了句：“誰(shuí)？”回頭對(duì)我說(shuō)：“肯定有人在偷花生，被耗子咬手了。”小葵素來(lái)比我有主意，湊到門邊推了推，門板發(fā)出了細(xì)微的驚叫聲。小葵湊近了端詳：“這門沒(méi)上鎖，是從里面閂緊的。我找你的工夫他進(jìn)去的，是誰(shuí)呢？”她拉著我走到臺(tái)階下，天似乎更黑了，我伸出手看了看，什么也看不到?！斑@叫伸手不見(jiàn)五指。”我話音未落，天上忽然打了一個(gè)炸雷，一陣風(fēng)打著呼哨吹過(guò)，五分硬幣大的雨點(diǎn)瞬間就砸了下來(lái)。我倆不由分說(shuō)撒腿就跑，小葵邊跑邊嚷：“秋天打雷，遍地是賊！”她是喊給倉(cāng)庫(kù)里的人聽(tīng)的，她就是疑心那里有人在偷吃花生。因?yàn)樗党?，影響了我們吃?/p>

小葵的大長(zhǎng)腿充分顯示了優(yōu)勢(shì)，不一會(huì)兒，見(jiàn)不著影了。

插門的聲音把我媽驚動(dòng)了，待我走進(jìn)堂屋，我媽不滿地說(shuō)：“吃棉桃拉線兒屎——去了這半天。”我輕手輕腳回了西屋，摸黑找到枕頭，拉開(kāi)被子躺下了。

外面的大雨嘩地連成了片。似乎只是一瞬，榆樹(shù)的影子晃到窗上，月亮從云層里閃出，露出多半張洗干凈的臉。這天氣可真是怪。我爬起來(lái)從那塊小方玻璃窗朝外望，大雨有點(diǎn)刻意，把我和小葵澆回來(lái)拉倒。沒(méi)吃到花生怪饞得慌，可我又想，沒(méi)當(dāng)成小偷也挺好，我還是個(gè)好人。假如吃了鵝肉現(xiàn)在也該變成屎了，吃與不吃其實(shí)沒(méi)那么緊要。

我自己嘟囔著，睡得特別踏實(shí)。

四

“李班固坐的車有半條街那么長(zhǎng)。他當(dāng)年是小白臉，英俊得不要不要的。”祥芝說(shuō)話仍有些漏氣，她的腭裂是找對(duì)象前修補(bǔ)的，村里人說(shuō)，祥芝運(yùn)氣好，補(bǔ)完豁唇就嫁到了城邊子上，下雨天腳下都是硬板路，不用踩泥。一桶水四十斤重，我能搬動(dòng)。若放到飲水機(jī)上，就得靠雙臂舉起，我看了眼自己的麻稈胳膊，有些泄氣。再看祥芝，腋下一掄，就像耍個(gè)枕頭一樣。掉個(gè)兒，桶底朝天，撕去封口準(zhǔn)確與飲水機(jī)對(duì)接，一氣呵成。她眼下也成了水桶腰，臉黑得像生了一層鐵銹。她年輕的時(shí)候白得就像水豆腐?！拔沂强春⒆涌吹??！彼龑?duì)著穿衣鏡里的臉解釋，“看孩子的人都跟云游僧差不多，中午人家睡覺(jué)他不睡，越?jīng)]用的人越早起。不管是伏天還是臘月，他想去哪兒你得跟著去哪兒，你沒(méi)看過(guò)你不知道?！敝皇撬至?，更壯了。胖子都有把子力氣。我羨慕地看著祥芝，一下就想起了當(dāng)年她抱鵝時(shí)的情景。人家也是女孩，只比我大幾歲，一只死鵝我摸都不敢摸，她就那樣抱在懷里，鵝頭在臂彎處耷拉著，一晃一晃地?cái)[動(dòng)。

我一直用她家的桶裝水，可不知道每次來(lái)送水的是她兒子，年齡大的是她老公。她老公又瘦又高，頂著顆小腦袋，看見(jiàn)他我就想，這脖子可真省力氣。今天她兒子去了丈人家，老公在家疏通下水道，她開(kāi)著三馬車出來(lái)了，沒(méi)想到來(lái)的是我家?！罢媸蔷壏帜模　毕橹ジ吲d得不要不要的，汗津津的臉上都是愉悅，“以后你家的水我包了，順便來(lái)你家串門聊天。沒(méi)水了你就直接給我打電話。”拿出手機(jī)先調(diào)出二維碼，加微信，然后又添加電話號(hào)碼，還讓我撥過(guò)去，看有沒(méi)有輸錯(cuò)。我突然想起祥芝沒(méi)上過(guò)學(xué)，可這一切她運(yùn)用起來(lái)很熟練，一點(diǎn)也不像不識(shí)字的人。我想起了小葵，胖而緊致的臉，就像跟祥芝不是一起長(zhǎng)大的。骨子里，我覺(jué)得自己跟祥芝更親近。祥芝戴著大金鏈子，那鏈子粗得不可思議，用麻花結(jié)彼此勾連，彎腰時(shí)發(fā)出清脆的抖落聲。就憑這聲音，里面就是實(shí)心的。扛著水桶進(jìn)來(lái)時(shí)，她簡(jiǎn)直讓我手足無(wú)措。我想接她的水桶，她躲了我一下，說(shuō)：“你搬不動(dòng)。”這話讓我心生寥落，覺(jué)得自己還像小時(shí)候一樣沒(méi)用。祥芝也像小時(shí)候一樣瞧不起我。有一次我們一起去背柴，祥芝鄙夷說(shuō)：“瞧你背的都不如老鴰叼的多?！?/p>

那金鏈子晃眼，讓祥芝增加了許多豪氣。

坐在沙發(fā)里，她比畫李班固的車標(biāo)和長(zhǎng)短。我則在想小葵的電話，真是巧，說(shuō)曹操曹操就到。都說(shuō)活人怕念叨，果不其然。望著祥芝強(qiáng)壯的身子我簡(jiǎn)直有種宿命感。我搬到這個(gè)小區(qū)七年了，一直就用這個(gè)牌子的水，祥芝從沒(méi)親自送過(guò)。

“他發(fā)財(cái)了啊?！蔽倚牟辉谘傻卮钤?。那款車是加長(zhǎng)版的凱迪拉克，應(yīng)該是房車。我在祥芝的比畫里判斷出了這一點(diǎn)，這讓我生出一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)越的心。在罕村聽(tīng)說(shuō)了李本固的名字，我心里就覺(jué)得異樣，說(shuō)不清為什么，總覺(jué)得有些不真實(shí)。不是李本固不真實(shí)，而是這件事本身欠真實(shí)。

我原本已經(jīng)放下了這件事，被祥芝輕易提拎了起來(lái)。

“就是人又干巴又瘦?！毕橹グ盐业沟臒崴惯M(jìn)了茶渣罐，自己接了杯涼水。她說(shuō)喝涼水才能養(yǎng)人，熱水燒開(kāi)了營(yíng)養(yǎng)就流失了，人跟植物是一個(gè)道理，需要微量元素。祥芝的話好有道理，而且跟小葵一樣學(xué)識(shí)淵博，我又要自慚形穢。她的眉毛文過(guò)了，眼皮割過(guò)了。我清楚記得她小時(shí)候的肉眼泡。她們都有變化，只有我這些年像入定的老僧一樣，整天忙忙叨叨，卻不知忙個(gè)啥。我不禁摸了下自己的臉，感覺(jué)上邊都長(zhǎng)砂粒了?！八诤贝宕藘商?，晚上就住在車?yán)?，吃干面包，喝自帶的水。他用的是軍用水壺，他沒(méi)當(dāng)過(guò)兵?。　毕橹ズ傻卣f(shuō)。

“軍用水壺哪兒都有賣的，這不說(shuō)明什么。”我說(shuō)，“他車停哪兒？”

“就在我家外面的空?qǐng)鎏?，車屁股甩在外面?！?/p>

我明白了，就是那天我和小葵說(shuō)話的地方，不遠(yuǎn)處的墻上爬著倭瓜藤，開(kāi)著大朵的黃色謊花。幾天過(guò)去，還是燦爛一片，但已經(jīng)是新的謊花了。這些謊花永遠(yuǎn)不結(jié)果兒。

“他為啥來(lái)罕村？”

“你不知道？他要投資臭西坑，建荷花塘。”

“哦?！蔽页泽@，有點(diǎn)故作，“真的呀？”

“都動(dòng)工了?！?/p>

這我知道，我只是想確認(rèn)。

我內(nèi)心有些寥落，說(shuō)不清為什么，我不覺(jué)得這是個(gè)真實(shí)消息。雖然四百叔早死了，李班固家的房子也成了臭西坑的一部分，但我還是覺(jué)得不真實(shí)。有個(gè)成語(yǔ)叫“不計(jì)前嫌”，可有的時(shí)候，還是計(jì)些前嫌的好。

我是這樣認(rèn)為。

祥芝告訴我，李班固自己開(kāi)車進(jìn)了村。據(jù)說(shuō)提前過(guò)來(lái)踩了兩次點(diǎn)，卻誰(shuí)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)他。都多少年了啊，走碰面都難認(rèn)出了。他走的那年二十九歲，現(xiàn)在都快七十歲了。說(shuō)要把臭西坑建成荷花塘?，F(xiàn)在正在搞美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，所以書記李學(xué)智舉雙手歡迎。但有個(gè)條件，光整治臭西坑不行，還要把周圍的整體環(huán)境一并整治了，包括李班固家宅基那一塊，都成垃圾山了。以荷塘為中心，建成一個(gè)集休閑、健身、娛樂(lè)于一體的綜合項(xiàng)目，爭(zhēng)取能做成全鎮(zhèn)的標(biāo)桿。投資一百萬(wàn)指定下不來(lái)，至少要二百萬(wàn)……李班固居然答應(yīng)了，他看上去真不差錢，說(shuō)加一百萬(wàn)，就加一百萬(wàn)。可他也有個(gè)條件，要給荷花塘立塊碑，他請(qǐng)書法家寫好字，刻在石頭上，就立在荷塘的東南角。李學(xué)智起初不樂(lè)意，說(shuō)：“東南角不就是你家嗎？你這是有啥想法吧？”差一點(diǎn)就談崩了?？纱謇锶苏f(shuō)，管他有啥想法，把臭西坑治美了就行，那里光出產(chǎn)蒼蠅和蚊子，一到夏天臭氣熏天。別說(shuō)立塊石碑，立個(gè)牌坊都行……“你媽后來(lái)找著了嗎？”他說(shuō)沒(méi)有。怪可憐的，一個(gè)大活人就那樣無(wú)影無(wú)蹤了。李班固是個(gè)急脾氣，簽了協(xié)議就來(lái)監(jiān)督開(kāi)工。他說(shuō)他在南方育了荷花種子，今年必須種進(jìn)水塘里。

“他倒還來(lái)?！蔽覍?duì)著空氣說(shuō)。

“他必是對(duì)罕村有感情?！毕橹フf(shuō)話文縐縐，看來(lái)這些年沒(méi)少學(xué)文化。

我看了眼窗外，國(guó)槐深綠色的葉子密密匝匝，花尾巴喜鵲往來(lái)穿梭，不時(shí)從我窗前攜著剪刀掠過(guò)。那些喜鵲越來(lái)越肥壯，肚腹圓滾滾。它們喜歡站在樹(shù)梢上，往遠(yuǎn)方瞭望?；蛘咴谖掖扒伴_(kāi)會(huì)，討論的聲音總是很熱烈。春天都還瘦小的，被花貓追得在甬路上跑。前段時(shí)間有只野貓來(lái)覓食，我喂了它兩條小魚。結(jié)果它每天都來(lái)。我在臥室，它就在窗前一刻不停地叫。我在廚房，它就用兩爪撓玻璃窗。有天一個(gè)不注意，我開(kāi)窗的時(shí)候它躥進(jìn)屋里，嚇了我一跳。我往外轟它時(shí)大概傷透了心，嘴里說(shuō)“人類怎么那樣”，頭也不回。

“為什么呢？”我對(duì)自己說(shuō)。

“有錢唄。”祥芝接話很快。我不記得她小時(shí)候如此健談，大概是這些年賣水練出來(lái)了，“有錢跟有錢也不一樣，小葵有錢也不會(huì)修公園?！?/p>

“她做啥？”

“放高利貸，錢下崽兒快?！?/p>

我有點(diǎn)吃驚，覺(jué)得這樣的事不可能是尋常人所為，小葵家有產(chǎn)業(yè)。

“幾十年前的一只鵝她都還惦記，你以為她是大方人？”大概看出了我的疑惑，祥芝著重說(shuō)，“那鵝，小葵背回家去后，被四百叔提拎走了，他說(shuō)養(yǎng)鵝不容易，他要送給劉荷花。誰(shuí)都知道他是黃鼠狼給雞拜年?！?/p>

我趕忙說(shuō)：“小葵惦記鵝不是真的惦記鵝，她是懷疑自己記不住事，老年癡呆了。你咋知道四百叔把鵝提拎走了？”

“她老年癡呆？”祥芝咯咯咯地笑，“她”字格外加重了語(yǔ)氣。那眼神有謀略地看我，好像我已經(jīng)被小葵賣了。

“我媽看見(jiàn)了。他去我家要鵝我媽沒(méi)給，然后我媽就在后面跟著他，看他要干啥。我媽回來(lái)說(shuō)，趙四百一輩子不干人事，他把鵝送給劉荷花，劉荷花要倒霉了。”

倒霉了嗎？

劉荷花失蹤了嗎？

我想了想這其中的關(guān)聯(lián)，往事實(shí)在是太久遠(yuǎn)了。

“你這樣跟小葵說(shuō)的？”

“我又不傻！”祥芝搶白了我一句，“她問(wèn)我那只鵝去了哪里，我說(shuō)還能去哪兒，我們燉著吃了。得好牙口才能嚼得爛，那鵝實(shí)在是太香了……你沒(méi)吃著吧？我問(wèn)她。”

“你咋知道她沒(méi)吃著？”

“她能吃著才怪！”我這才發(fā)現(xiàn)祥芝說(shuō)話帶著情緒，聲音又粗又高，像在揮霍一股子蠻力。我趕忙說(shuō)：“那樣大的一只鵝，四百叔也不能掖起來(lái)、藏起來(lái)……他當(dāng)真會(huì)送給劉荷花？去她家了還是去了哪里？小葵也納悶。”

祥芝說(shuō)：“她納悶是應(yīng)該的，也許她并不知情……轉(zhuǎn)天，就是轉(zhuǎn)天，我媽記得真真的，趙四百用場(chǎng)院的鍋灶燉了只大雁，說(shuō)是只瞎眼雁，撞楊樹(shù)上掉下來(lái)摔死了，場(chǎng)上的女人都跟著喝湯。我媽回來(lái)說(shuō)，啥大雁啊，腿那么粗。跟那只鵝的味道一樣?！?/p>

“??！”我驚叫了一聲，這樣的說(shuō)法聞所未聞，“他沒(méi)有送給劉荷花？”

“也許是沒(méi)送出去。當(dāng)年我媽就是這樣說(shuō)，你以為劉荷花會(huì)要一只死鵝嗎？”

故事有了轉(zhuǎn)折。我相信這就是轉(zhuǎn)折。祥芝媽的感覺(jué)是對(duì)的。你只要對(duì)一件事情有懷疑，那懷疑十有八九是對(duì)的，這不只是一個(gè)人的人生經(jīng)驗(yàn)，也是定理或定律。我心里咕噥，激動(dòng)得簡(jiǎn)直要發(fā)抖。那鵝其實(shí)一直被我惦記，從小時(shí)候到現(xiàn)在，我每年都會(huì)想起?；睾贝宓臅r(shí)候，去臭西坑的時(shí)候，跟鄰居閑談的時(shí)候，我會(huì)試探地提起那鵝。鵝的背后隱藏著一個(gè)人，她的去向讓我著迷。我生活中沒(méi)發(fā)生過(guò)大事，這件事就是最大的事。只是很多人都不記得了，歲月就是漏勺，湮沒(méi)的記憶始于一點(diǎn)一滴，而后匯成江河，大腦就成了酒后斷片，我回村已經(jīng)找不到能談這件事的人了?？赡莾芍基Z和一個(gè)人，我到死都不會(huì)忘記，真的。我的心突然抽搐了一下。那么久遠(yuǎn)的事，要說(shuō)完全可以當(dāng)把戲看?？墒遣恍小Ｋ筒皇前褢?，而是活生生的一幕戲，扯皮帶肉地牽連其中，挑起你所有的神經(jīng)不能回落?！凹热粵](méi)送出去，按道理，他自己家吃了才對(duì)。那么珍貴的一只鵝……他為啥要謊稱大雁？劉荷花到底是在哪個(gè)裉節(jié)兒上失蹤的？”我突然變得語(yǔ)無(wú)倫次。

我擔(dān)心地看著祥芝，唯恐她閉嘴?？捎峙滤X(jué)得我居心叵測(cè)。都是罕村的人和事，她有忌憚很正常。早先年間我爸我媽也這樣，他們關(guān)起門來(lái)研究這個(gè)事，我曾在門外偷聽(tīng)。他們也看見(jiàn)了趙四百，他那晚從我家門前過(guò)。不等別人問(wèn)，四百叔就高調(diào)說(shuō)：“鵝是自己摔死的，應(yīng)該還給劉荷花，養(yǎng)大一只鵝不容易?！薄八€能干啥好事?！蔽覌尡梢牡目跉鈴拈T縫傳出來(lái)，就像三九天尖細(xì)的冷風(fēng)。當(dāng)著我們的面，她提起四百叔從來(lái)都很恭敬。正是薄暮時(shí)分，我爸在園子里翻地，我媽抱了柴火想燒火做飯，親眼看著四百叔提著鵝脖子一悠一悠地走。我爸前些年去世了，我媽的腦子出了毛病，一天到晚幻視幻聽(tīng)。有時(shí)候她會(huì)莫名其妙指著門口說(shuō)：“看，誰(shuí)來(lái)了？”

罕村的夜晚從那兒以后開(kāi)始不寧?kù)o，經(jīng)常出現(xiàn)各種各樣的響動(dòng)。李招待像夜游神一樣到處走，他懷疑劉荷花就在這村里，被人藏了起來(lái)。他使用各種聲音跟她聯(lián)絡(luò)，學(xué)貓叫、狗叫、鳥(niǎo)叫，或假意大聲咳嗽，能把小孩子驚醒，煩躁地大哭。

“他們年輕的時(shí)候就這樣對(duì)暗號(hào)?！贝謇锶私忉?。

“你不會(huì)記錯(cuò)吧？”我兩眼盯緊了祥芝，但她神情大不以為然。印象中場(chǎng)院的那座草房像個(gè)情報(bào)站，出入的人都像女特務(wù)。她們頭上扎著各色頭巾，拿著掃把、杈子之類的道具，干起活兒來(lái)心不在焉。只有喝湯時(shí)才心無(wú)旁騖，只要有湯喝，她們不想別的，她們的眼里只有湯。但祥芝媽不一樣，她是有見(jiàn)識(shí)的人，頭天剛把一只大鵝吃到肚里。我知道四百叔手巧，他曾經(jīng)捉了一窩田鼠給女人們燉湯。剝了皮的田鼠像小肉棍在鍋里浮游，四只腳都像在劃水。

祥芝說(shuō)，她媽念叨了那鵝一輩子。每次家里燉雞、燉鴨，她媽都要懷念那只鵝。有一回，他們特意買了只大鵝燉在鍋里，她媽坐炕上吸著鼻子說(shuō)：“一聞就不是當(dāng)年那個(gè)味道?！?/p>

他們問(wèn)哪個(gè)味道。

她媽說(shuō)：“劉荷花家那鵝的味道?！?/p>

我突然想起鵝曾經(jīng)戴的頂針，問(wèn)祥芝記不記得，祥芝說(shuō)：“你真以為那是頂針？鵝戴的是戒指！劉荷花有很多老底貨，她自己不敢戴戒指，給鵝戴了戒指。她可真是狗長(zhǎng)犄角——凈出洋相?！?/p>

“不對(duì)！”我突然有些激動(dòng)，大聲說(shuō)，“鵝戴的是頂針，飛起來(lái)的時(shí)候我們都看到了！我，還有小葵，我們都看到了……”

祥芝鄙夷：“你還能有我清楚？”

一想到人家抱著鵝回家，我一下少了氣焰。

“如果是戒指，那戒指應(yīng)該是金的！”一道光從我腦子里穿過(guò)，金的才能跟那個(gè)老舊的時(shí)代以及劉荷花的背景相匹配?？上橹ゲ恍迹f(shuō)那戒指是鐵的，就是個(gè)鐵戒指。我看著祥芝，想種種可能性。即便戒指是金的，也沒(méi)啥。那年月沒(méi)人把金銀當(dāng)回事。

“劉荷花找鐵匠專門打了兩個(gè)鐵戒指?！?/p>

“你當(dāng)年說(shuō)過(guò)是老白鐵?！?/p>

“我說(shuō)過(guò)嗎？”

“那戒指還有嗎？”

“早找不著了。那年月，誰(shuí)把‘封資修當(dāng)回事。”

一場(chǎng)小霜雪提前來(lái)了。街道上、柴火垛上、屋瓦上鋪了薄薄一層白。這到底是雪還是霜，我和小葵爭(zhēng)論不休。喇叭里又在喊劉荷花，說(shuō)：“生產(chǎn)隊(duì)的花生是留著來(lái)年做種子的，你咋偷的咋還回去。”一連喊了三天，聲音越來(lái)越高亢，仿佛劉荷花就在哪里藏著，成心不出來(lái)。大人孩子都很氣憤，你偷青捋穗可以，丟人現(xiàn)眼可以，咋能偷種子呢？來(lái)年不單我們吃不到花生，也不能上交國(guó)家，據(jù)說(shuō)這也是戰(zhàn)備物資，打仗用得著！三天前的早晨，有人發(fā)現(xiàn)路上掉了許多花生果，于是尋根溯源，這邊連到了倉(cāng)庫(kù)，那邊連到了劉荷花家門口。于是劉荷花偷花生種子就成了板上釘釘?shù)氖隆Ｔ偌由纤蝗ド瞎?，便有了畏罪潛逃的嫌疑。?dāng)然沒(méi)人看見(jiàn)劉荷花偷花生，她家還有兩個(gè)男人呢。只是沒(méi)人懷疑兩個(gè)男人，他們都膽子小。如果說(shuō)他們家有一個(gè)膽敢偷花生種子，那就一定是劉荷花，她的破壞力相當(dāng)于幾噸TNT（炸藥），村里人都這樣說(shuō)。所以高音喇叭一天到晚喊她的名字，三天的時(shí)間，把村莊都喊得喧囂了。

還有一個(gè)說(shuō)法，劉荷花偷花生的時(shí)候被人發(fā)現(xiàn)了，倉(cāng)庫(kù)里留下了打斗的痕跡，甚至把一個(gè)人的腦袋打出了血，那血染紅了麻包的一角，當(dāng)然是很小的一角。麻包里裝的是紅高粱，所以不怎么顯眼。但這些都沒(méi)有花生種子丟了重要，打斗的對(duì)象是誰(shuí)，染紅麻包一角的是誰(shuí)的血，都沒(méi)人關(guān)心。大家只關(guān)心劉荷花去了哪里，她有什么理由讓大家來(lái)年吃不上花生。

“你以為藏起來(lái)就沒(méi)事了？”村里人憤憤。

中午放學(xué)回來(lái)，我們拐到了劉荷花的家門口，順著路線細(xì)細(xì)檢索一遍。這是小葵的主意，我想不起來(lái)做這樣高妙的事?！罢f(shuō)不定我們能撿幾個(gè)花生呢。”我們的細(xì)胳膊上都挎著大布兜（書包），低著頭，在地上仔細(xì)尋找，家家的煙囪都在冒煙，街巷上空無(wú)一人。我倆一個(gè)在左、一個(gè)在右，草根底下、土包后面，都尋遍了。小葵還真撿到幾個(gè)，里面只有一個(gè)花生仁兒，是又瘦又小的癟子，就像人家不要的。小葵當(dāng)即剝了放進(jìn)嘴里，吧唧吧唧吃得特別香甜。

我也找到了幾個(gè)，但我沒(méi)有聲張，悄悄放進(jìn)了兜里。

這個(gè)行為是對(duì)前一個(gè)晚上沒(méi)吃到花生的彌補(bǔ)，我們心里都有惦記。小葵抱怨我膽子小，讓一個(gè)大雷給嚇跑了，而忽略她跑得比我快這樣的事實(shí)。她說(shuō)如果再堅(jiān)持一會(huì)兒，說(shuō)不定就能看見(jiàn)劉荷花扛著口袋出來(lái)。花生像雹子一樣從口袋的一角往下落，我們跟在后面撿，真是又得便宜又不擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)?！澳菢铀筒粫?huì)暴露了?！蔽业囊馑际牵ㄉ甲屛覀儞熳?，就不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)劉荷花的偷盜行為。小葵罵了句“狗屎”。這是她的口頭禪。她說(shuō)：“不用別人發(fā)現(xiàn)，我們就是目擊證人。”“可我們是跟她做斗爭(zhēng)，還是做撿花生的落后分子呢？”我認(rèn)真地問(wèn)。小葵又罵了句“狗屎”，說(shuō)：“我們兩下都做，哪樣都不耽誤。就你是個(gè)死腦筋?！?/p>

我就怕小葵罵我“死腦筋”。我疑心自己的腦袋里裝滿了花崗巖。

二隊(duì)的社員都圍著劉荷花家的籬笆墻，朝那屋里喊：“劉荷花，把花生種子交出來(lái)！”可那家人一直沒(méi)動(dòng)靜。他們不上工，也看不見(jiàn)他家煙囪冒煙。他們完全就是一副死豬不怕開(kāi)水燙的架勢(shì)。氣憤的人群把籬笆墻推倒了，沖到了劉荷花家的院子里。屋檐上掛著一排鋤鎬農(nóng)具，都被他們胡亂摘下來(lái)，扔到了地上。院子里有個(gè)水缸，他們丟進(jìn)去好幾塊磚頭，邊丟邊罵：“壞分子，大破鞋，沒(méi)好心！”水濺起來(lái)，像七彩碎珠子。突然，那雙扇木門開(kāi)了，李招待弓著腰背出現(xiàn)在門口。他是高身量，像蘆葦一樣細(xì)瘦。溜肩膀上長(zhǎng)出一根細(xì)脖子，像鵝一樣有弧度。他的上顎和鼻翼部分都像山包一樣隆起，這讓他的大牙分外突出。兩只大眼珠子也像貓眼一樣黃綠黃綠的?！皠⒑苫ㄒ恢睕](méi)回家，不知道她去哪兒了。”他哭唧唧地說(shuō)，肩膀一抽一抽地抖，像個(gè)受了委屈的孩子。人群一下沒(méi)了氣焰，對(duì)這樣一個(gè)人，氣焰有什么用呢？人們喜歡劉荷花囂張的樣子，那樣斗起來(lái)才來(lái)勁。有人問(wèn)：“李班固呢？”他閃躲一下身子，似乎是想讓大家看清他家的堂屋。堂屋黑乎乎的，沒(méi)有后門，也沒(méi)有后窗。有人闖了進(jìn)去，又“嗷”地竄了出來(lái)。原來(lái)李班固在房梁上懸著，腳底下有一張小飯桌，剛好被蹬翻。

李招待進(jìn)屋把兒子卸了下來(lái)，李班固一下就睜開(kāi)了眼，只是臉被憋得通紅。脖頸上有一道細(xì)紅的勒痕浮在表面，還沒(méi)來(lái)得及朝深里走。他干嘔了好一陣，捋著脖子對(duì)圍觀的人說(shuō)：“我們沒(méi)有偷花生種子?！?/p>

“你媽呢？”

“她也沒(méi)偷?！?/p>

“她人呢？”

“不知道去哪兒了?！?/p>

人群哄地一陣笑，有人鄙夷說(shuō)：“你連你媽去哪兒了都不知道，咋知道她沒(méi)有偷花生種子？”

她偷的花生種子也會(huì)卸到家里一些，這是花生掉了一路的根由。人們忽地一下往里擠，門框都快被擠歪了。柜子、缸、甕、被窩里，能翻的地方都翻遍了，確實(shí)沒(méi)有看見(jiàn)花生的影子。但翻到了劉荷花的兩件小衣服，據(jù)說(shuō)是“睡衣”，團(tuán)在一起都不夠一握。別人都穿粗布衣，光著睡覺(jué)。她居然穿“睡衣”。媽蛋，就沖這點(diǎn)，她也是壞人。

五

小葵帶我吃了兩頓飯，介紹我時(shí)叫我王科長(zhǎng)，而省略了我的其他身份。我以為她會(huì)對(duì)閨密、發(fā)小之類的時(shí)尚稱謂感興趣。這些稱謂我一聽(tīng)就要吐，我已經(jīng)做好了嘔吐的準(zhǔn)備。我不知道她為什么要這樣介紹，小葵的路虎管接管送，我也樂(lè)得什么都不問(wèn)，省心。

“我們?nèi)绻皇悄翘煸诤贝逵錾?，你指定想不起我。”喝了點(diǎn)酒，我裝促狹。不裝促狹便覺(jué)得有些對(duì)不起小葵的車，那車不是國(guó)產(chǎn)的，是進(jìn)口原裝的。

小葵樂(lè)意在酒桌上講這一段，說(shuō)我們?cè)S多年不見(jiàn)，突然在村里被一輛工程車攔在兩邊，然后車也不要了，手拉著手沒(méi)完沒(méi)了說(shuō)話。小葵撒謊了，我們根本就沒(méi)手拉手，從頭到尾也不是沒(méi)完沒(méi)了。我們有些隔膜或疏離，分手時(shí)沒(méi)要電話號(hào)碼也沒(méi)加微信。我原本想提醒她，可她的話密，沒(méi)有給我時(shí)間。后來(lái)我想，戳穿她不是明智之舉，小葵又要說(shuō)我死腦筋?！斑@就是緣分?！毙】罅艘话盐业娜?，肥厚的帶著熒光的手指?jìng)鲗?dǎo)著綿綿情意，我的心差點(diǎn)化成一汪水。她每次都是微醺的狀態(tài)，大眼睛水汪汪，特別深情：“我經(jīng)常念叨你，不信你問(wèn)她們?！?/p>

那些人都連忙幫腔，一聽(tīng)就是假的。

“你怎么不少喝一點(diǎn)？”

“都是好姐妹，不喝攢什么局?。　?/p>

小葵的酒局檔次比較高，都在蔭蔽處的私家菜館，統(tǒng)共也就兩三桌，往來(lái)穿梭的服務(wù)員年齡都很小，都像小明星。小葵的朋友也很有意思，她們都很少吃東西，怕胖；但愛(ài)拍照，拍菜，也拍人；然后便是發(fā)朋友圈，你給她點(diǎn)贊，她給你點(diǎn)贊。一頓飯鬧哄哄，沒(méi)有個(gè)安靜。

“純屬浪費(fèi)?！蔽以谲嚿吓u(píng)她們，“愛(ài)拍照就應(yīng)該去周河公園，那里有美景，夜晚比白天還漂亮。”

“你就是缺熏陶。”小葵說(shuō)，“公園有情調(diào)嗎？有氛圍嗎？”

小葵有固定酒友，但也有一兩個(gè)新加入者，如我這樣的不速之客，在酒桌上很少說(shuō)話，就悶頭吃菜，估計(jì)過(guò)不了多久，小葵就把我開(kāi)了。

“你跟李學(xué)智有聯(lián)系吧？”

小葵晚上十一點(diǎn)給我發(fā)微信，我都洗漱上床了。奇怪在一起的時(shí)候她不說(shuō)，就像在一起的時(shí)候也不加微信。我這樣想，內(nèi)心有些警覺(jué)。

“他總躲我。電話不接，短信不回。明天你跟我回村找他一趟。”

我想了想才反應(yīng)過(guò)來(lái)。一點(diǎn)紅酒我就上頭，耳朵眼里總似有蟬在叫。李學(xué)智當(dāng)選了罕村的支部書記，這之前一直當(dāng)村委會(huì)主任。因?yàn)楦鷷涺[不和，在村里不得煙抽。現(xiàn)在好了，一肩挑了?！八麨樯抖隳?？”這是第一個(gè)問(wèn)題，還有第二個(gè)問(wèn)題。“你找他干啥？”當(dāng)然，這只在我心里冒了那么一下。

“有點(diǎn)事……”

“不是大事?！?/p>

我關(guān)了臺(tái)燈，懶得想小葵的“不是大事”是什么事。人到中年萬(wàn)事休，休想有什么事在煩擾我，神仙二大爺也不行。我閉緊了眼，腦子不由得跳轉(zhuǎn)了一下，還是小葵的問(wèn)題，但我堅(jiān)持不問(wèn)她。我跟李學(xué)智很少聯(lián)系，有次他來(lái)城里開(kāi)會(huì)，一起吃過(guò)一頓飯。但亂哄哄的有很多人。

回去他曾給我發(fā)過(guò)一條短信：“我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)你?！?/p>

我沒(méi)回。

你當(dāng)還是青春年少的時(shí)候啊，啥都信。

我愛(ài)看小葵駕車的樣子，有種從容和自信。胖臉?lè)Q得上精致，濃妝也淡若無(wú)形，她是得了真?zhèn)?。她不喝酒的時(shí)候從不用司機(jī)，她說(shuō)喜歡開(kāi)車，開(kāi)快車。小葵左手握方向盤，右手閑著。兩枚寶石戒指扣子一樣掛在左手無(wú)名指和中指的指骨節(jié)上，她有時(shí)會(huì)在臉上貼一貼，感受清涼。“好好開(kāi)車。”我提醒?；睾贝宀恍枰碛?，即使沒(méi)有事，不找李學(xué)智，也是要回去的。路上我跟小葵商量先回家看媽，被小葵果斷否決：“必須先找李學(xué)智，免得他出門兒找不著。”

“你昨天有沒(méi)有跟他聯(lián)系？”

“我？為什么？”

“告訴他我們?nèi)フ宜??！?/p>

“是你找他。”

我偏頭看窗外，楊樹(shù)都很粗壯，葉子都很濃綠。它們錯(cuò)動(dòng)起來(lái)整齊劃一，就像在接受檢閱。奇怪，我一個(gè)人開(kāi)車的時(shí)候從沒(méi)有這種感覺(jué)。

小葵看了我一眼，說(shuō)：“甭不好意思。”

“閉嘴。”我說(shuō)。

街道上有許多人，都一順往街里方向走。他們從各家各戶踅出來(lái)，有點(diǎn)扶老攜幼的意思，因?yàn)橛腥吮持⒆?。難道誰(shuí)家有紅白喜事？我的印象中，只有紅白喜事才會(huì)這么熱鬧。村里人就喜歡看出殯，我媽也喜歡，聽(tīng)見(jiàn)哪里有消息，放下活計(jì)就走。死人的日子也是節(jié)日，吹拉彈唱一響，更有了慶祝的意思，鄉(xiāng)親們都把生死看得淡。祥芝家門口停了兩輛警車，是我們上次說(shuō)話的地方。一下停兩輛，證明此處不單有事故，還很嚴(yán)重?！俺粑骺幽苡猩妒?？”小葵叨咕著摁下車窗，不時(shí)用發(fā)面餅樣的小手跟人揮一揮。我們把車開(kāi)出去一段，停在了岔路口，下車朝臭西坑的方向走。那里卻被戒嚴(yán)了，我們根本進(jìn)不去。“要是昨天來(lái)就好了?！毙】馨脨?，“李學(xué)智說(shuō)這兩天沒(méi)空，我以為他糊弄人呢?！?/p>

“你說(shuō)他不接電話不回短信！”

小葵鬼魅地笑了下，伸過(guò)手來(lái)摸我的臉，說(shuō)后半夜回了。

我弟弟保全走了過(guò)來(lái)。他說(shuō)看見(jiàn)了小葵的車，沒(méi)想到我也坐在車?yán)??！斑@里啥也看不見(jiàn)，先回家吧?！蔽覇?wèn)發(fā)生了什么事，保全說(shuō)，清理污泥的時(shí)候往深處挖，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)頭蓋骨，被人用鐵锨甩了出來(lái)。工人說(shuō)不吉利，坐地起價(jià)，被李學(xué)智叫停了?！斑@涉及人命，不報(bào)警犯法。”保全模仿李學(xué)智的樣子搖頭晃腦，“要是做考古發(fā)掘，村里還得花很多錢?！?/p>

“這也是李學(xué)智說(shuō)的？”

“這是我說(shuō)的?！北Ｈt遜地回答，他喜歡看電視里的紀(jì)錄片，比別人多些常識(shí)，“村南打井的時(shí)候就挖出過(guò)古墓，那一季的小麥耽擱了不少?！?/p>

那里是漢代墓葬，除了幾件陶器，還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)灶坑，里面有草木灰和栗子殼。漢代人就知道把栗子燒熟了才好吃。

小葵問(wèn)：“咋會(huì)有死人？”

保全說(shuō)他也不知道。頭蓋骨昨天就挖出來(lái)了。有人以為遇到了古墓，翻檢了半天，只找到了一些破爛。爛泥塘里能有啥，這些年常有人扔死貓死狗死小豬，全村的人都往這里扔。李學(xué)智昨天報(bào)的警，只來(lái)了一個(gè)警察看情況。今天又多來(lái)了幾個(gè)，聽(tīng)說(shuō)是縣里的公安。他們問(wèn)：“這些年，村里有人失蹤嗎？”咋會(huì)沒(méi)有。大家好歹一數(shù)，就數(shù)出來(lái)五個(gè)。有人問(wèn)頭蓋骨是男是女，警察沒(méi)表態(tài)，想是他們也不知道。那幾個(gè)警察都年輕，沒(méi)多少經(jīng)歷的樣兒。

新翻上來(lái)的土堆在西坑沿的東邊，像山一樣的雄偉。都是黑色的膠泥，像發(fā)酵了的糞肥，散發(fā)著一股腥臭味。它們堆起的尖角有點(diǎn)像金字塔?！俺司?，還有誰(shuí)在里面？”我問(wèn)。

“李學(xué)智在里面，李班固也在里面。還有就是施工人員。”保全說(shuō)。

我踮起腳尖朝那里看，卻什么也看不見(jiàn)?！袄畎喙痰姆寇嚹?？”我想起了祥芝的話。

“房車就來(lái)過(guò)一次還是兩次，停在警車的位置。他這次是背個(gè)包來(lái)的，你都不知道他吃啥喝啥?！?/p>

“罕村沒(méi)人管他飯？”

“他不吃人家的?！北Ｈf(shuō)，“李學(xué)智想請(qǐng)他去飯店。村南小飯店紅燜豬蹄挺好的，李學(xué)智生拉硬拽他都沒(méi)去。他的包下面吊著一個(gè)軍用水壺，他喝水倒是挺勤的?！?/p>

“有沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)些啥？”

“他身邊總是圍很多人，我連邊兒都沾不上?！北Ｈf(shuō)。

保全小我四歲，李班固走的時(shí)候他只有六七歲，他說(shuō)他記得李班固的樣子，又瘦又高，像時(shí)下電視里的小鮮肉有玉樹(shù)臨風(fēng)之像。這樣的詞跟我心中的李班固，根本就是兩個(gè)人。小那幾歲也許就是緣由，保全還不諳世事，而我已經(jīng)懂了難堪和疾苦。李班固和他爸李招待是一九七九年秋天走的，當(dāng)時(shí)叫落實(shí)政策，李招待單位來(lái)了輛130給他們拉東西，結(jié)果他們倆啥也沒(méi)帶。李招待背了個(gè)挎包，那挎包是淺粉色皮革的，很舊。李班固則端了面碗口大的圓鏡子，那鏡子的邊棱上有水紅色的涂層，像是綢緞纏上去的。那面鏡子被李班固摟在懷里，誰(shuí)往跟前湊，里面就能映出誰(shuí)。結(jié)果大家都閃躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。那鏡子里就只照見(jiàn)了幾棵快要干枯的榆樹(shù)、遠(yuǎn)處場(chǎng)院的三間草房和他們中間的一條坑坑洼洼的土路。鏡子如果能收納靈魂，這些景物應(yīng)該還在里面。那一年，是劉荷花失蹤的第三年，村里人說(shuō)，她要是死了，連三周年都過(guò)了。

怪可憐見(jiàn)的。來(lái)是一起來(lái)的，走卻不能一起走。

時(shí)過(guò)境遷，村里人才想明白，包和鏡子都是劉荷花的。也就是說(shuō)，那爺兒倆只帶走了屬于劉荷花的東西，其余的，都丟下了。爺兒倆一前一后上了車，李招待進(jìn)了駕駛室，李班固跳上了后拖斗，靠在了車樓子上。他們就那樣一里一外放出平板的目光，沒(méi)看家，沒(méi)看人，沒(méi)看樹(shù)，也沒(méi)看村。面無(wú)表情，純粹的面無(wú)表情。但大家都看他們，看李班固的小白臉以及李招待的大齙牙，他們坐定以后都自覺(jué)拔了下身板。130抹了個(gè)彎，揚(yáng)起了一股煙塵，突然朝前一躥，上了通往主路的那道土坎。大人孩子追著那汽車的影子咧著嘴朝遠(yuǎn)處看，終于看不見(jiàn)了，才收回目光。“嗐”地嘆了一聲，沒(méi)人說(shuō)啥，各自低頭走了。

大家都明白，人家是去過(guò)好日子了。

長(zhǎng)著白毛霜雪的早晨，是劉荷花失蹤的第三天。我和小葵上學(xué)的路上，為這一層白膜是霜還是雪爭(zhēng)論不休。路上都是雜亂骯臟的腳印，廣播喇叭里還在喊劉荷花，讓她把花生種子還回去，別影響明年春種秋收。否則，全體社員都將面臨吃不上花生的惡果。眾所周知，花生屬于油料，也是國(guó)家戰(zhàn)略儲(chǔ)備物資，你偷了種子，槍斃的罪過(guò)都有。調(diào)門兒越來(lái)越高，聲音越來(lái)越寡淡，不像開(kāi)始那么義憤填膺。那一股子氣泄了，就少了力道，喊出來(lái)更像是在應(yīng)付差事。

“她會(huì)不會(huì)像鵝一樣飛走？”小葵那兩天也走心。吃完午飯，她老早就喊我上學(xué)。布兜襻掛在脖子上，她搖晃著肩膀走路，里面的鉛筆盒嘩啦啦響。這是我們班的第一個(gè)新鉛筆盒，里面裝一支新鉛筆、一塊新橡皮、一把新小刀，她總有辦法讓它發(fā)出聲響，吸引我的注意力。鉛筆盒是她大姐夫給買的，他們家終于嫁出去一個(gè)閨女，她爸她媽都趾高氣揚(yáng)。她一路都在說(shuō)花生種子，實(shí)在想弄清楚劉荷花背著它們?nèi)チ四睦铩?/p>

我則心不在焉。我覺(jué)得，大人都在演活報(bào)劇，秘密他們?nèi)?，?dú)瞞住小孩。

“鵝摔死了。”我咕噥，“不摔死就沒(méi)以后的事了。你說(shuō)呢？”這才是我關(guān)心的。我不知道劉荷花有沒(méi)有吃到鵝肉，如果吃到了鵝肉她還會(huì)不會(huì)偷花生種子。我對(duì)能吃到鵝肉的人耿耿于懷，說(shuō)真的，我有些嫉妒。原本我離鵝肉最近，卻眼睜睜看著別人吃到了嘴里。那種后悔，一汪一汪地來(lái)襲，有時(shí)真能悔青腸子。

小葵翻了我一眼，她對(duì)鵝不感興趣。小葵神秘地說(shuō)：“我們那晚如果堵住劉荷花，她也許就不會(huì)失蹤?！?/p>

我愣了一下：“哪晚？”

“她偷花生那晚?！毙】f(shuō)，“如果我們進(jìn)去把她捉住，我們兩個(gè)就是少年英雄?！?/p>

“她會(huì)是偷花生的人嗎？”

“你真是死腦筋，連這都想不明白！”

“你咋知道倉(cāng)庫(kù)開(kāi)著門？”我突然憤憤不平，“你自己也吃到花生了！”

她奇怪地看了我一眼，說(shuō)：“我也想讓你去吃，可天上打雷，你沒(méi)那個(gè)命呀！”

我想，如果能見(jiàn)到李班固就好了，就能知道有關(guān)劉荷花更多的事。這些年，我每每走到臭西坑，都能想劉荷花洗的衣服晾曬在年輕的蘆葦頭上，斑斕柔軟。那些蘆葦不知什么時(shí)候都消失了，連影子都沒(méi)有留下。我還會(huì)想起李班固，勾著頭的小白臉，模樣俊俏。他一點(diǎn)也不像李招待，也有人說(shuō)，他只是他媽的孩子。這話我要到成年才能想明白。我從沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)話。有一次，他扛著鋤頭低著頭走路差點(diǎn)撞上我，結(jié)果他嚇了一跳。他吃驚的樣子，讓我印象深刻。那是我唯一的一次近距離打量他，他嘴里發(fā)出了一個(gè)短促的音節(jié)，然后便逃開(kāi)了。他的額上都是汗，慌里慌張。他總是慌里慌張。眼球越過(guò)一杠一杠的抬頭紋往上挑，頭垂得越低，眼球挑得越厲害。但那只是一瞬，倏然把眼皮放下，那眼仁就不知去向。那是夏天，他剛從玉米地里鉆出來(lái)，貼著墻根走，白布褂子上落著黃色的玉米花。我當(dāng)時(shí)還在想，他準(zhǔn)是去耪麥貓玉米了。這些玉米都是在小麥還沒(méi)抽穗時(shí)種到壟背上的，所以叫麥貓。等小麥?zhǔn)崭盍?，它們就齊刷刷地長(zhǎng)高了。社員就犯怵鉆這樣的玉米地，玉米葉子割臉，里面悶熱得透不過(guò)氣。那時(shí)正講小壟密植，植株間連空當(dāng)都沒(méi)有，老鼠鉆進(jìn)去都困難。最厚的一壟草保準(zhǔn)給他留著，所以他收工回來(lái)得晚，都晌午歪了。

他們家一走就再?zèng)]消息。幾十年，村里生老病死了多少人?，F(xiàn)在他突然回來(lái)種荷花，讓人想不通啊想不通！小葵讓我先給李學(xué)智打個(gè)電話，約下見(jiàn)面時(shí)間。我不耐煩地說(shuō)：“你不告訴我什么事怎么約，總得需要個(gè)理由吧？”

“你約還需要理由？”小葵哧哧地笑。

我最見(jiàn)不得她這副嘴臉，臉扭到一邊?？尚睦镌谙?，我確實(shí)需要見(jiàn)一下李學(xué)智，我想了解一下李班固這個(gè)人。

保全說(shuō)：“小葵姐是想賣地磚吧？這里建公園用得著。找他的人可多了，都開(kāi)著高級(jí)小汽車?！?/p>

小葵假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，在手機(jī)里翻找東西。

我頓覺(jué)醍醐灌頂，吃驚地看著保全的一副老實(shí)相。

“現(xiàn)在還只是清淤?！北Ｈf(shuō)，“那些老泥需要晾曬，荷花才能存活，這也是李班固說(shuō)的。所以臭西坑要翻個(gè)底朝天。自從三十萬(wàn)到賬，李班固說(shuō)什么，李學(xué)智信什么?！北Ｈ缓靡馑嫉匦α诵Γ骸按笸堇飵装佼€荷田，種荷花如果那么麻煩，還不把荷農(nóng)累死……他現(xiàn)在肯定沒(méi)空聽(tīng)電話。挖掘機(jī)還在操作，他連電話鈴聲都聽(tīng)不到。要想找他得趕中午吃飯時(shí)間?！?/p>

“他們的項(xiàng)目，”小葵慢吞吞地問(wèn)我，“你們單位要審批嗎？”

六

“現(xiàn)在不比過(guò)去。該審批的項(xiàng)目，一刻都不會(huì)耽擱。不該審批的項(xiàng)目，天王老子來(lái)了也沒(méi)用。村里建公園不歸我們管，通過(guò)鎮(zhèn)政府報(bào)備一下即可。所以，現(xiàn)在的公章沒(méi)啥神秘的，誰(shuí)都休想假公濟(jì)私。”我?guī)榫w說(shuō)話，臉上感覺(jué)出來(lái)僵硬。

“我就是隨口一問(wèn)，你著哪門子急?！毙】频L(fēng)輕。

在家里落座還沒(méi)有五分鐘，小葵又來(lái)提拎我，說(shuō)就候在我家門外。我讓她進(jìn)來(lái)坐，她說(shuō)哪有時(shí)間，事情辦完了再說(shuō)。我心里的氣頂?shù)搅撕韲悼冢炖镎f(shuō)：“那就等一會(huì)兒吧！”

房子是我爸建的，裝的玻璃窗明晃晃。當(dāng)年這是村里第一幢裝全玻璃窗的房子，有個(gè)詞叫“全明”，意思是從外看到內(nèi)，沒(méi)死角。這是一場(chǎng)住宅革命，打破了小格子窗花里胡哨的格局。所以我剛出現(xiàn)在院子里，我媽就看見(jiàn)了?！翱纯词钦l(shuí)來(lái)串門子了？”她從炕上爬起身，蒼白的頭慢慢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)朝向我?！澳惆謥?lái)了?！彼f(shuō)。

保全說(shuō)：“媽的腦子越來(lái)越糊涂，晚上有時(shí)能嚇人一大跳。大家都坐著聊天，她突然說(shuō)這個(gè)那個(gè)來(lái)了，坐滿了一炕，都是已經(jīng)死去的人?！?/p>

“我是誰(shuí)？”我兩手撐著炕沿問(wèn)她。

“王云丫?！彼龥](méi)好氣，“你真當(dāng)我老糊涂了，連閨女都不認(rèn)得?！?/p>

我討了個(gè)沒(méi)趣，落寞地坐她身邊。我過(guò)去回家她遠(yuǎn)接近迎，給我往炕上端好吃的。那些好吃的不知攢了多長(zhǎng)時(shí)間，有些都發(fā)霉變味了?，F(xiàn)在，她連想念都忘了。我摸了摸她的后腦勺兒，那些頭發(fā)雪一樣白，卻像鋼絲一樣硬。她打年輕的時(shí)候就是這樣的發(fā)質(zhì)。好像，她也沒(méi)年輕過(guò)。

“有時(shí)連我也不認(rèn)識(shí)?！北Ｈf(shuō)，“管我叫大兄弟，說(shuō)，你是哪兒的人？我說(shuō)我就是這兒的人，這里就是我的家。她說(shuō)，哦，那就是我來(lái)串門子了?！?/p>

“你還記得李班固嗎？”我問(wèn)。

“劉荷花的兒子嘛?！彼胍膊幌刖驼f(shuō)。

“他來(lái)修荷花塘了?！蔽铱粗哪槨Ｋ难劬χ蓖ㄍǖ夭恢蚰睦?。

“他來(lái)找他媽了?！彼鏌o(wú)表情。

我吃了一驚，看了保全一眼，保全說(shuō)她一天到晚說(shuō)胡話。

“他媽在哪兒？”

“就在罕村，變成了一只鳥(niǎo)、一只耗子，或一只螢火蟲(chóng)在哪個(gè)旮旯藏著。反正沒(méi)出這個(gè)村?！?/p>

她神志清醒時(shí)從不談這個(gè)話題。

“快別胡說(shuō)了！”保全怕冷一樣抱著膀子，“人都是猴變的，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)能變成其他動(dòng)物，您比科學(xué)家還能耐。”保全轉(zhuǎn)向我，說(shuō)李班固是有備而來(lái)，還拿來(lái)了設(shè)計(jì)圖紙。保全從手機(jī)里調(diào)出張模糊的圖片給我看?！昂商了闹芰粲信_(tái)階，說(shuō)可以讓大家近距離接觸水和植物。他家宅基就做娛樂(lè)場(chǎng)所，讓全村的老人都可以到那里玩?！?/p>

“哦?！蔽覒?yīng)了聲，想，是小瞧人了。

我媽插話說(shuō)：“請(qǐng)人家吃個(gè)飯。做好吃的，別委屈人家。”

保全說(shuō)：“人家是大老板，請(qǐng)吃飯不是我的事，我請(qǐng)也請(qǐng)不來(lái)?！?/p>

“就說(shuō)你是王大方的兒子，他不會(huì)不來(lái)?！蔽覌審谋亲永锖吡寺?。

保全看了我一眼，我輕輕搖了搖頭。

我問(wèn)保全：“村里人都說(shuō)些啥，有沒(méi)有人覺(jué)得他回來(lái)得突兀？”保全說(shuō)：“村里人現(xiàn)在都被這個(gè)項(xiàng)目吸引了，都想怎么才能參與進(jìn)來(lái)，掙點(diǎn)錢。當(dāng)然也有人說(shuō)閑話，說(shuō)他這時(shí)候來(lái)，分明是判斷趙四百已經(jīng)死了?！?/p>

“這哪兒跟哪兒?！蔽蚁萑肓顺了肌?/p>

“人家是做大事的?！北Ｈf(shuō)。

我媽說(shuō)：“就是他害死了劉荷花。”

“誰(shuí)？”我又驚了一下。

保全說(shuō)：“快別瞎說(shuō)了。回頭公安找您麻煩?！?/p>

“我不怕。”我媽說(shuō)，“我活了這么久，怕過(guò)誰(shuí)？”

“您有啥證據(jù)這樣說(shuō)？”我問(wèn)。

我媽閉緊了嘴，又不搭腔了。

“真是人老嘴不老?！北Ｈ珶o(wú)奈地笑，說(shuō)，“這幾天都不敢敞大門，怕人來(lái)串門子，怕媽說(shuō)出不當(dāng)說(shuō)的話，聽(tīng)說(shuō)李班固回來(lái)了，她就總胡說(shuō)八道?！?/p>

我坐炕邊上，無(wú)言地看著母親。她偏頭呆愣著，嘴里不住地咀嚼，眼里空無(wú)一物。但沉積巖樣的記憶落到了大腦深處，說(shuō)出來(lái)的應(yīng)該是記憶牢固的。只是，這樣的記憶于她是種病態(tài)，混亂而又雜蕪，也許就是那顆心生出來(lái)的？只是時(shí)間久了，自己也分不清了。我不忍讓她沉陷。她不病的時(shí)候，從不說(shuō)人是非。

電話又響了。我條件反射樣站起身，告訴保全我要出去。我媽說(shuō)：“快去快回來(lái)，別耽誤吃飯?！钡苊锰崃艘粭l肉正好進(jìn)門，說(shuō)小葵姐在外等。我坐車上扎好安全帶，小葵說(shuō)：“村里又沒(méi)電子眼?！蔽艺f(shuō)她扎安全帶就是給電子眼看的。

“德行。”小葵說(shuō)，“我是想讓你舒服一下?！?/p>

我終于笑了笑：“從小到大，你可沒(méi)少使喚我。說(shuō)，現(xiàn)在去干啥？”

小葵說(shuō)：“他爸是叫李招啥吧？”

“李招待？”

“那是李班固的爸?！?/p>

“他們是一個(gè)李？”

“你成心的吧！”小葵白瞪了我一眼，皺著眉頭說(shuō)，“李學(xué)智的爸是倒插門，他們不是罕村的根。”

“李兆山。”我終于想起來(lái)了。

“瞧，還是你記得！”小葵喜氣洋洋，“唉，當(dāng)初你們家不同意這門婚事，李家實(shí)在是太窮了，鍋漏了都買不起新的，等鋦鍋的上門。這在罕村都是笑話。不過(guò)，三十年河?xùn)|三十年河西，現(xiàn)在李學(xué)智的衣品不比你差，他開(kāi)的木器廠效益很好。別小看村干部，早不是當(dāng)初了。”

“你停車！”我猜到了她的用心。

“好了好了，不干你事。”小葵伸過(guò)手來(lái)拍我的腿，“好朋友兩肋插刀，我不用你插刀，你就跟我做個(gè)伴，旁邊有人好說(shuō)話，就算我求你了?！?/p>

我把白眼還了回去。

高中畢業(yè)那年就是有媒人提了那么一下，沒(méi)有小葵說(shuō)得那么嚴(yán)重。李學(xué)智上門找我父母，這才成了轟動(dòng)的新聞。我父親沒(méi)正眼看他，跟我媽一遞眼色，把他晾在了屋里，他倆去褪高粱葉子。李學(xué)智幫忙去褪高粱葉子，我爸我媽又抄起鋤頭去后園子耪小白菜。李學(xué)智慌忙把高粱葉子褪完，也跟著去了后園子。我父母都是循規(guī)蹈矩的人，李學(xué)智這樣抖機(jī)靈，休想在他們面前贏分。除了李家窮，李兆山的倒插門身份也讓父母忌憚。為啥倒插門，除了窮，還說(shuō)明你在哪邊都沒(méi)勢(shì)力。這是大事，沒(méi)勢(shì)力就會(huì)挨欺負(fù)，這跟落后就要挨打是一個(gè)道理。挨欺負(fù)的人什么樣，看看劉荷花一家過(guò)的什么日子就知道了。這話都是我爸當(dāng)年說(shuō)的，我記了一輩子。

若問(wèn)我和李學(xué)智之間是啥狀況，也沒(méi)啥好瞞人的。三年高中，他是班長(zhǎng)我是副班長(zhǎng)。我們通力合作，高中十三班啥都能在全校爭(zhēng)第一。但有一樣，那所鄉(xiāng)辦中學(xué)沒(méi)有好師資，連續(xù)幾屆沒(méi)有高考上線的。否則……否則后邊的話就不用說(shuō)了，因?yàn)檎f(shuō)了也沒(méi)用。

所以，現(xiàn)在有機(jī)會(huì)進(jìn)大學(xué)校園我的眼睛都不夠用。有一次出差住復(fù)旦大學(xué)附近，晚上我一個(gè)人溜進(jìn)校園，犄角旮旯看了個(gè)遍，又在大禮堂的臺(tái)階上一直坐到半夜，坐得周圍的空氣都潮乎乎。身邊的孩子來(lái)來(lái)往往，沒(méi)有一個(gè)問(wèn)我是誰(shuí)、為啥坐到這里。人生總有關(guān)鍵那幾步，你不跟上，就費(fèi)周折。

在三岔路口拐了彎，車子險(xiǎn)些刮到路邊戳著的碾砣上。小葵下來(lái)查看，用手摸了摸漆皮，說(shuō)：“你聽(tīng)到聲音了嗎？好像還是刮了點(diǎn)。”

我說(shuō)：“你問(wèn)碾砣。”

小葵說(shuō)：“就問(wèn)你?！?/p>

“這要是把車刮了，得賣多少地磚?。　蔽夜室鈿馑?。

“這也是為家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)?！毙】擦似沧?，“你以為只有你境界高？”

“沒(méi)有幾步路了?！蔽肄D(zhuǎn)了話題。前邊的路像雞腸子，我建議她把車靠墻根停下。這是張姓人家的祖宅，土墻頭上栽著玻璃碴，兩扇木門呈朽腐色，落著一把銹跡斑斑的鎖。這里已經(jīng)久無(wú)人居住了，盡可以把車往門口貼。小葵的胖臉出油了，粉底像濕了的泥子糊到了墻上。看得出她有些焦慮。

酒、煙、飲料、食用油、化妝品，小葵一箱一箱往下搬。路虎的后備廂是個(gè)小型儲(chǔ)藏室，從外表看，每一件都價(jià)值不菲。我不愿意伸手，這是屬于小葵的?？尚】f(shuō)：“就算咱倆的，當(dāng)年你還差一點(diǎn)嫁給人家呢！”

“你再說(shuō)！”我喝了一聲。

小葵翻了我一眼，說(shuō)：“怎么連個(gè)玩笑都開(kāi)不得。”

“你是太會(huì)開(kāi)玩笑了?！蔽依淅涞乜粗龘v騰，“這能起作用？”

“有啥辦法呢，死馬當(dāng)成活馬醫(yī)吧。”小葵抻著脖子找門口，她好像是踩過(guò)道兒了，“我又不像你，是公家人，捧鐵飯碗。我們這種人自己找食吃，可不就涎皮賴臉?biāo)榔虬踪?，一天到晚看人家臉色，幫不幫忙全憑人家的心情……話說(shuō)回來(lái)，咱家的產(chǎn)品又不是不過(guò)硬，外環(huán)的地磚都是咱家供應(yīng)的，質(zhì)量絕對(duì)可靠……有錢為啥讓別人賺，我知道你們都看不起生意人，我是說(shuō)……”

“不談境界了？”一會(huì)兒厭煩一會(huì)兒憐惜，我都要起冷痱子了，“你是企業(yè)家，別自毀形象。”

“屁形象?！彼f(shuō)。

“外環(huán)的盲道也是你家的地磚？”我突然想起了經(jīng)常看到的情景。

她就像我肚里的蛔蟲(chóng)，她趕忙說(shuō)：“盲道的地磚是別人家的。就像剃頭削鼻子，那些地磚表面都有凸痕，好便于盲人踩踏辨識(shí)，這才幾年的工夫，都被踩踏成粉末了。盲道兩旁的大塊地磚才是我家的，我可以拍著胸脯說(shuō)，只要不是故意破壞，那些地磚都完好無(wú)損。人在做天在看，做事得憑良心，我們都是有良心的人?！?/p>

一陣風(fēng)吹過(guò)，小葵的一綹頭發(fā)掉了下來(lái)，我看著她往耳后抿了抿，猜度她的良心長(zhǎng)什么樣。

“你怎么不直接送到李學(xué)智家？”我打量著那堆東西。

“他家離村委會(huì)近?！?/p>

是這樣。

旁邊還有個(gè)小超市，門前有很多人打牌和下棋。得佩服小葵的思維縝密，她什么都想到了。

我還是幫忙把東西提了進(jìn)去，邊走邊說(shuō)：“你得做兩手準(zhǔn)備，人家都開(kāi)始清淤了，你若晚來(lái)一步，這些豈不都打水漂？”小葵說(shuō)：“你太小瞧人了，我就是想看看他們……買賣不成仁義在，誰(shuí)讓都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親呢?！蔽彝Ｏ聛?lái)看她，不知她是不是轉(zhuǎn)眼就把剛才裝可憐的樣子忘了。她走前邊去了。因?yàn)槭謮嬛匚?，整個(gè)身體繃緊了，高跟鞋托著柱子樣的小腿，每走一步，地都似在顫動(dòng)。除了多長(zhǎng)了些肉，這心眼路數(shù)跟小時(shí)候一樣?？尚r(shí)候喜歡她，哪天見(jiàn)不著就想。她把嘴噘成喇叭花擋住鼻涕過(guò)河的樣子都可愛(ài)。不像現(xiàn)在，看她的眼神多少有些不懷好意。從情感來(lái)說(shuō)，我愿意理解她，做實(shí)業(yè)的確不容易。但她這樣的做派，總讓人感覺(jué)不舒服。我自嘲地笑了下，人可真是奇怪的物種，情緒一忽一變，比風(fēng)還快。她的目的告訴或不告訴你，有什么分別嗎？那都是她的事，與你不相干的。你只負(fù)責(zé)把東西幫她提進(jìn)去，不用說(shuō)話，人家也知道來(lái)送禮的是她，不是你。我整理了一下情緒，邁步往前走。鐵門中間的小門虛掩著，小葵踹了一腳，那門就自動(dòng)開(kāi)了。小葵的身形只比那門窄一點(diǎn)，側(cè)身進(jìn)去的時(shí)候有些費(fèi)力氣。我不由得又笑了。院落房子都顯古樸，一看就是二十世紀(jì)的產(chǎn)物。這樣的話說(shuō)出來(lái)就像新聞導(dǎo)語(yǔ)，過(guò)去有縱深感，現(xiàn)在一轉(zhuǎn)念，距二十世紀(jì)也不過(guò)才二十多年，自己感覺(jué)自己都像一輩古人。眼前一暗，堂屋關(guān)著后門。拐進(jìn)屋里，房間登時(shí)就亮堂了。

東西放到墻柜上，李學(xué)智的母親很著急，她腿腳不方便，在炕沿上坐著，慌得一個(gè)勁地?cái)[手，說(shuō)不能要這些東西，不能要。學(xué)智爸看上去硬朗，也慌得在地上轉(zhuǎn)，用兩只手拍屁股，不知說(shuō)啥好。小葵說(shuō)：“這是學(xué)智讓她送過(guò)來(lái)的，他今天忙，沒(méi)空過(guò)來(lái)?！痹捳f(shuō)得就像學(xué)智媳婦。學(xué)智爸頓了一下，無(wú)奈地說(shuō)：“李班固多事，建啥荷花塘??？”

“這不是好事嗎？”我穩(wěn)穩(wěn)地坐到了炕沿上，看學(xué)智爸洞若觀火。

學(xué)智爸說(shuō)：“要說(shuō)不是壞事?？伤麛€倆錢也不容易，自己應(yīng)該好好過(guò)生活?！?/p>

“他發(fā)財(cái)了啊，有房車?！蔽艺f(shuō)。

學(xué)智爸給我們倒水，我們一再說(shuō)不用，他還是倒?jié)M了兩個(gè)玻璃杯?！罢l(shuí)知道。這些年一點(diǎn)消息都沒(méi)有，他在外都干了些啥，咱們哪知道?！?/p>

“他有錢投資是真的?！蔽艺f(shuō)。

“這咱們哪知道。”學(xué)智爸又重復(fù)說(shuō)了句。

“他跟年輕的時(shí)候相比，變化大嗎？”我問(wèn)。

小葵暗中掐了我一把，怪我多嘴。我裝渾然不覺(jué)。學(xué)智爸坐在一只小圓凳上，蹺起二郎腿?！皻q數(shù)大了，哪有不變的?！睂W(xué)智媽插了一句。她兩手撐著身子蹭了蹭，靠到了隔斷墻上。她有一頭濃密的白發(fā)，像故意染成的。她年輕的時(shí)候也是漂亮女人，眉眼顯而易見(jiàn)的聰慧。沒(méi)有哪個(gè)姑娘愿意找倒插門，這是掉身價(jià)的事。想起當(dāng)年父親還拿他們類比，說(shuō)他們兩邊都沒(méi)勢(shì)力，頓覺(jué)內(nèi)心荒涼。他們都沒(méi)有見(jiàn)到李班固，只是聽(tīng)說(shuō)他有錢。“他來(lái)種荷花是因?yàn)樽鰤?mèng)，他總夢(mèng)見(jiàn)臭西坑，臭西坑上邊飛著……”學(xué)智媽說(shuō)。

“你瞎說(shuō)啥?！睂W(xué)智爸打斷她。

“是……天鵝？”我小心地問(wèn)。

學(xué)智爸突然垂下了頭，用力搖了搖。

“您這里是四隊(duì)。”我繞開(kāi)了那個(gè)話題，揀輕松的說(shuō)，“中間還隔著三隊(duì)呢。”

學(xué)智爸認(rèn)真地回想，說(shuō)當(dāng)年李招待一家原本是要落戶四隊(duì)，因?yàn)槟莻€(gè)小房子蓋在了臭西坑旁邊，那里是二隊(duì)的地盤。罕村人不欺生，落在四隊(duì)也許就是另一個(gè)活法。

我情不自禁看了一眼小葵。

“學(xué)智說(shuō)他是來(lái)幫助建設(shè)新農(nóng)村的。”小葵適時(shí)地插話。

學(xué)智媽說(shuō)：“村里人就愛(ài)說(shuō)閑話。他不來(lái)大家都把他忘了，他一來(lái)就啥都想起來(lái)了?！?/p>

“他會(huì)不會(huì)真的做夢(mèng)了？”小葵撲閃著兩道長(zhǎng)睫毛，一副貼心貼肺的樣兒，“夢(mèng)中都想著建設(shè)家鄉(xiāng)，這就是鄉(xiāng)愁?。　?/p>

“那時(shí)候西坑不臭。坑邊長(zhǎng)著很多蘆葦，總有鳥(niǎo)兒在那里飛?！边@些印象深入骨髓，地老天荒都不會(huì)忘。我在臭西坑上看見(jiàn)過(guò)白天鵝，小葵卻不信。她說(shuō)世界上根本沒(méi)有天鵝這回事，天鵝是癩蛤蟆想出來(lái)的。那時(shí)候的小葵就很有驚人的想法。

“年紀(jì)大了都愛(ài)做夢(mèng)?！毙】傺b端起杯子喝水。

“你說(shuō)得不對(duì)?！睂W(xué)智爸說(shuō)?！澳昙o(jì)大了夢(mèng)都不愛(ài)做，做夢(mèng)是因?yàn)橛械胗洝?duì)了……”學(xué)智爸轉(zhuǎn)向我：“他跟學(xué)智打聽(tīng)你爸來(lái)著，學(xué)智告訴他，王大方已經(jīng)走了有二十年了。”

我心里一跳，往事成串地在腦子里放電影。我爸膽子小，在生產(chǎn)隊(duì)里基本屬于廢物，他沒(méi)有我媽剛性。但有一樣，他不會(huì)欺負(fù)人，私下示好也是可能的。尤其不會(huì)像四百叔那樣趴在人家籬笆墻上去叫囂?，F(xiàn)在想，這有多不堪。但那時(shí)大家都當(dāng)笑話，覺(jué)得好玩。沒(méi)人站在劉荷花一家的角度想問(wèn)題，因?yàn)樗麄円患也粚儆谌祟?，誰(shuí)踩一腳誰(shuí)榮光。后來(lái)我還想，若我真把鵝抱回家，我爸媽也不會(huì)燉在鍋里，而是等天黑透了把鵝送出去。對(duì)，我爸媽就是這樣的人，他們活在夾縫里，也能體恤別人。想到這些，眼里立時(shí)盈了水汽。人生苦短，誰(shuí)都能活出一堆故事。學(xué)智爸說(shuō)得對(duì)，做夢(mèng)是因?yàn)樾睦镉械胗?。那么，李班固就是心里有惦記，他惦記什么?/p>

年輕的時(shí)候，我曾想過(guò)劉荷花就在哪里藏著，只有他一個(gè)人知道真相。因?yàn)殡娪袄锝?jīng)常這樣演，負(fù)傷的戰(zhàn)士藏在山洞里，老鄉(xiāng)給送飯吃。劉荷花怎么就不能藏起來(lái)？

這樣她就可以逃避勞動(dòng)。我高中畢業(yè)那年，也參加了一段時(shí)間集體生產(chǎn)勞動(dòng)，那種想逃避的愿望一直都有，那些地里的活計(jì)非常磨累人，我干活兒的時(shí)候經(jīng)常會(huì)想起劉荷花。

“那時(shí)候西坑的水清亮，劉荷花經(jīng)常在坑里洗衣服，在蘆葦頂上晾一片，估計(jì)李班固對(duì)西坑印象深?！蔽一貞洝?/p>

“有啥用？”學(xué)智爸說(shuō)，“他在這村沒(méi)房子沒(méi)地，建多好他也落不下腳。”

“也許他有情懷?！毙】f(shuō)。

我差一點(diǎn)說(shuō)出“情懷是啥”，關(guān)鍵時(shí)刻閉緊了嘴。

“劉荷花因?yàn)樯妒й?？”我只想?wèn)這一句話。

“想不開(kāi)唄?！睂W(xué)智媽說(shuō)，“要擱現(xiàn)在，可不至于。那時(shí)的兩只鵝……嘖嘖，擱誰(shuí)都會(huì)有尋死的心……”

“死要見(jiàn)尸啊?！睂W(xué)智爸說(shuō)。

我說(shuō)：“臭西坑挖出個(gè)頭蓋骨，也不知是誰(shuí)的。”

學(xué)智爸說(shuō)：“有人說(shuō)是劉荷花，不可能?！?/p>

我問(wèn)他為啥這樣肯定。

學(xué)智爸說(shuō)：“劉荷花是高調(diào)的人，性子死硬，不會(huì)自己偷摸尋死。她若是想投水，也得拽個(gè)墊背的?！?/p>

我原本坐得穩(wěn)，身體情不自禁搖晃了一下。遙遠(yuǎn)的往事只剩下了縹緲的一團(tuán)煙霧，什么都看不清楚?？稍绞沁@種狀況，越是讓人遐想。

小葵說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)西坑邊上要建公園？”

學(xué)智爸看了眼柜子上那些東西，都光彩照人。學(xué)智爸忽然變得警惕，說(shuō)：“建啥公園，我咋沒(méi)聽(tīng)說(shuō)？”

他順帶擰了下身子。

七

三天是個(gè)大詞。死人要停三天。結(jié)婚要熱鬧三天。遇到什么事情人們也經(jīng)常說(shuō)，給你三天時(shí)間。三生萬(wàn)物大概就是這么來(lái)的。仿佛沒(méi)有什么問(wèn)題是三天解決不了的。從罕村回來(lái)，李學(xué)智的電話追到了我家里，話說(shuō)得一點(diǎn)都不客氣。“給你三天時(shí)間，把那些東西通通給我拉走！”把我鬧蒙了，哪些東西？旋即想起，指的是小葵送的那些。我告訴他這不關(guān)我事。他強(qiáng)硬地說(shuō)：“咋不關(guān)，誰(shuí)讓你陪她來(lái)？”

這算什么邏輯？我奇怪他咋不給小葵打電話，他撲哧一聲笑了，說(shuō)：“你陪她來(lái)，你傻?！蔽艺f(shuō)：“我是傻，這不用你說(shuō)?！崩顚W(xué)智這才正經(jīng)起來(lái)，說(shuō)：“你勸勸小葵，別打村里的主意。他們是做大買賣的，這點(diǎn)麻雀肉不夠塞牙縫。再說(shuō)，村里的這個(gè)工程怎么樣，還不確定呢。”我說(shuō)：“有啥不確定，不都開(kāi)工了嗎？”他特別不耐煩，說(shuō)：“你把我的話轉(zhuǎn)告小葵，其余的甭問(wèn)?！?/p>

氣得我原地轉(zhuǎn)了三圈。轉(zhuǎn)念想了想自己的所為，居然跟小葵去給學(xué)智送禮，沒(méi)有比這更荒唐的了。眼下被教訓(xùn)純屬活該。我給李學(xué)智把電話撥了回去，說(shuō)：“我不跟小葵聯(lián)系了，有事情你們自己解決吧?！?/p>

說(shuō)完這話，我把手機(jī)關(guān)機(jī)了。

我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)有只鵝從小葵家的屋子里飛了出來(lái)，長(zhǎng)著圓滾滾的肚腹和杏黃色的嘴。院子里擺著飯桌，飯桌上擺著黑、黃兩種筷子，兩種筷子飛起來(lái)打架，也不知是什么意思。星期天的早晨總會(huì)賴一下床，我把下巴放到枕頭上，想了下那個(gè)夢(mèng)，分明還是小時(shí)候的景象。土坯墻上栽著小瓦，左邊一塊，右邊一塊，就像小燕子飛起來(lái)的翅膀。那鵝從屋里沖出來(lái)，掠過(guò)飯桌朝西南方向飛，原來(lái)身上的羽毛都被拔掉了，只剩下了兩只翅膀。我在夢(mèng)里想，劉荷花家就是西南方向，它是趕著去上劉荷花家的餐桌了。

我那時(shí)想過(guò)劉荷花家的鵝又活了。當(dāng)然不知道四百叔在場(chǎng)院的鍋灶里熬大雁湯。那大雁是不是鵝，除了四百叔沒(méi)人知道。這樣瞞天過(guò)海的事四百叔做得多了，他這一輩子，就是三十六計(jì)也難囊括。他提著鵝送給劉荷花，劉荷花卻失蹤了。與劉荷花一起失蹤的還有倉(cāng)庫(kù)里的花生種子，時(shí)過(guò)境遷，這樣的故事顯得拙劣，但當(dāng)年所有的人都深信不疑。我長(zhǎng)出了一口氣。這里有一段空當(dāng)無(wú)法銜接，四百叔到底有沒(méi)有見(jiàn)到劉荷花？劉荷花到底有沒(méi)有收到那只鵝？我突發(fā)奇想，鵝不過(guò)是摔暈了，它在四百叔手里清醒了，然后撲棱著翅膀馱著劉荷花絕塵而去。那時(shí)我正讀高中，接觸到這個(gè)成語(yǔ)就喜歡上了，而且馬上定義到了劉荷花身上。四百叔當(dāng)然見(jiàn)到了劉荷花，這樣的事情發(fā)生在一剎那，四百叔眼睜睜地看著那鵝脫身而去，然后成了一騎絕塵。

只是……那些花生種子去了哪里？

大喇叭每天喊劉荷花去還花生種子，沒(méi)人留意四百叔在做什么。

還沒(méi)容洗漱完畢，祥芝已經(jīng)進(jìn)門了。她說(shuō)估摸我星期天會(huì)在家，特意過(guò)來(lái)串門。她還帶來(lái)個(gè)三歲的孫子，說(shuō)兒子兒媳婦今天去趕集了，要買些麻刀來(lái)修墻。這些詞都讓我好生奇怪，在塤城生活了幾十年，我也不知道還能趕集，大集在哪里，買東西不都去超市嗎？

那個(gè)三歲的孩子是個(gè)閑不住，來(lái)到陌生地方大概很好奇，這里那里看得沒(méi)完沒(méi)了。我的心一個(gè)勁提著，怕他把什么東西打壞，傷著他。祥芝倒是很放心，在沙發(fā)上坐舒坦了，擺開(kāi)了長(zhǎng)聊的架勢(shì)。

“你最近沒(méi)有回罕村？我不回去不行，我爸老糊涂了，可就是知道找我，見(jiàn)天說(shuō)，祥芝幾天沒(méi)來(lái)了？其實(shí)我前腳剛走。我媽死他都沒(méi)這樣找過(guò)，要不咋說(shuō)得養(yǎng)閨女呢……我又給他去送油條了，他就好這一口，泡在豆?jié){里，又當(dāng)飯又當(dāng)湯……你家有沒(méi)有去燒紙？西坑邊上都是紙灰，家家都去燒了……還能給誰(shuí)，那個(gè)死鬼唄。挖出來(lái)的頭蓋骨，也不知是誰(shuí)的。這些年大家都往西坑倒垃圾，扔過(guò)死貓死狗死小豬崽，差點(diǎn)把西坑填平了。真是造孽啊，誰(shuí)想到那里還藏個(gè)人呢……這些年村里總不太平，經(jīng)常死年輕人。那誰(shuí)一家，哥三個(gè)，在四五十歲的年紀(jì)，人都沒(méi)了。還有那誰(shuí)一家，哥四個(gè)，已經(jīng)走了倆，老娘都還硬朗呢，白發(fā)人送黑發(fā)人……大家就尋思，過(guò)去罕村不這樣，死的都是當(dāng)死的人啊。這樣的話你傳他也傳，必是有人當(dāng)真。于是一家去燒紙，另一家也去燒，一個(gè)跟著一個(gè)學(xué)，可把小超市的老板樂(lè)壞了，清明剩下的紙，一下子都賣完了……若是水干見(jiàn)底，那人說(shuō)不定早被發(fā)現(xiàn)了，也不至于光剩一塊頭蓋骨……別的骨頭沒(méi)找著，清出來(lái)的淤泥像一座山，也不好找別的。公安說(shuō)，有這一塊骨頭就夠了……福滿是羊群里的駱駝，他去買了紙人紙馬，都是1∶1的比例。一匹馬，兩個(gè)人，一個(gè)男孩一個(gè)女孩。燒的時(shí)候大家都去瞧熱鬧。福滿邊燒邊說(shuō)，臭西坑不是啥好地界，騎著馬帶著金童玉女，您老趕緊去往西方極樂(lè)世界吧，就別禍禍罕村了。他一邊說(shuō)一邊笑。大家都很生氣，說(shuō)他不敬重魂靈……福滿也很生氣，一臉瞧不起誰(shuí)的樣兒，說(shuō)我這樣為了誰(shuí)，還不是為了你們？一個(gè)死人就是把爛骨頭，能有啥本事，這就是解個(gè)心疑。你兄弟保全看著老實(shí)，關(guān)鍵時(shí)刻卻敢說(shuō)話，說(shuō)二哥既然不信魂靈，干啥破費(fèi)買紙人紙馬，你燒了也白搭。氣得福滿翻白眼。村里人都看不慣那家人的囂張勁，有倆騷錢就不知道東南西北。”

“荷花塘修啥樣了？”我關(guān)心這個(gè)。

祥芝說(shuō)：“還那樣唄。我特意過(guò)去看了看，人影鬼影看不見(jiàn)。工程車不見(jiàn)了，挖掘機(jī)不見(jiàn)了，那些個(gè)工人也不見(jiàn)了。我上次回去還熱火朝天呢，李學(xué)智的臉都曬紅了，像坐了金鑾殿的猴屁股……他說(shuō)荷花種子很快就要到了，再過(guò)些日子，臭西坑就舊貌變新顏了……”

“哪有這樣快?！蔽易Я丝繅|塞到身后，感覺(jué)李學(xué)智是忒心急了，“工程為啥停工？”

祥芝猶豫了一下，還是沒(méi)有擋住說(shuō)話的欲望?！按謇镎f(shuō)啥的都有……左不過(guò)李學(xué)智被人騙了……李班固給村里統(tǒng)共打了三十萬(wàn)，拉電、雇挖掘機(jī)，把臭西坑翻了個(gè)底朝天，錢花得差不多了，李班固卻沒(méi)影兒了……”

祥芝的豁唇修得特別好，眼下只落得一條白印記。若不是說(shuō)話帶一點(diǎn)鼻音，連我都把她幼年時(shí)的情景忘了。

屋里嘩啦一聲響，我跳起來(lái)跑了過(guò)去。原來(lái)孩子把桌子上的筆筒打翻了，各種原子筆骨碌下來(lái)，撒了一地。孩子看見(jiàn)我，后退了一步，堅(jiān)定地說(shuō)：“不是我干的?！?/p>

“三天”是個(gè)大詞，沒(méi)有什么問(wèn)題三天解決不了。保全跟我這樣說(shuō)，我特別納罕。保全說(shuō)這話不是他說(shuō)的，是李學(xué)智說(shuō)的。那天警察走了李班固就消失了。他原本蹲在臭西坑西邊的堤壩上，那里有一棵榆樹(shù)。大家的注意力都在警察那里，沒(méi)人留意他。誰(shuí)也不知道他是咋繞過(guò)去的。李學(xué)智說(shuō)他三天以后會(huì)回來(lái)?？蛇^(guò)了三天，人沒(méi)回來(lái)，打手機(jī)也不通。李學(xué)智說(shuō)：“再等三天?！睅讉€(gè)三天過(guò)去了，村里開(kāi)始有風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。李學(xué)智坐不住了，帶人開(kāi)車到北京跑了一趟，才發(fā)現(xiàn)李班固留的地址是假的。

關(guān)于李班固的猜測(cè)也多了起來(lái)，老街的人都去臭西坑燒紙。嘴里不說(shuō)啥，心里默念的估計(jì)都是一件事。他沒(méi)說(shuō)福滿燒紙人紙馬的事，我也沒(méi)問(wèn)。我問(wèn)保全有沒(méi)有燒，他說(shuō)沒(méi)有：“我們家沒(méi)有啥對(duì)不起劉荷花的?！?/p>

我吃驚地說(shuō)：“你咋這樣說(shuō)？”

保全說(shuō)：“村里都這樣認(rèn)為，就是看破不說(shuō)破。”

我說(shuō)：“那時(shí)你還小。”

保全說(shuō)：“這話是媽說(shuō)的。我問(wèn)咱家去不去燒紙，她說(shuō)我們對(duì)得起劉荷花。我說(shuō)咋個(gè)對(duì)得起，她想了想才回答，我們沒(méi)有欺負(fù)過(guò)她?！?/p>

“她有病?！蔽艺f(shuō)。

“她經(jīng)常說(shuō)胡話。”保全笑了，“也有不糊涂的時(shí)候，誰(shuí)知道呢?！?/p>

那天祥芝東拉西扯了一上午，并沒(méi)有新鮮信息讓我感興趣，我坐得腰酸背痛。她大部分時(shí)間都在罵小葵，說(shuō)她鉆錢眼里出不來(lái)，這些年的宗宗件件，祥芝如數(shù)家珍?！袄顚W(xué)智把她送的東西都給提拎到福滿家去了。福滿給李學(xué)智送過(guò)去，又被李學(xué)智退了回來(lái)，他們像搞對(duì)象一樣地來(lái)回送，可把村里人樂(lè)壞了?！?/p>

祥芝打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠。

“就賴?yán)畎喙?，攪起了多少是非。?/p>

孫子在她腿上睡著了，她費(fèi)力地把孩子抱了起來(lái)?！澳莻€(gè)鐵……戒指，”我趕緊說(shuō)，“還有嗎，能不能讓我看看？”

“你還是不相信？”祥芝蹙起了眉毛。

我趕忙說(shuō)不是不相信，就是有點(diǎn)好奇。

“它是鐵的，不是金的！”

祥芝抱著孩子費(fèi)力地站了起來(lái)，說(shuō)：“不像你想的那么值錢！”

八

村里一連三天喊捐款，說(shuō)過(guò)了三天二維碼關(guān)閉，你想捐也捐不成了。村民很踴躍，很多戶人家都在第一時(shí)間把錢捐了，不捐的只是很少幾戶?！盀槭裁淳杩睿俊蔽覇?wèn)保全。保全說(shuō)：“大家都愿意把臭西坑快些建成荷花塘。那里挖出了死人，得把邪氣壓一壓。”

保全問(wèn)我捐多少，我說(shuō)傻子過(guò)年看街坊。保全說(shuō)：“村委的人捐五百，一般群眾捐兩百?！?/p>

“你一般得了?！?/p>

“小葵捐了五千，她這兩天一直在村里。”

“還修公園嗎？”

“荷花還沒(méi)種呢。”

我知道荷花還沒(méi)種。李班固聯(lián)系不上，不知是暫時(shí)聯(lián)系不上，還是永久聯(lián)系不上。他原來(lái)說(shuō)得好，在南方育了荷花種子，有青毛節(jié)、小舞妃、粉喜、桃白、玉碗、天女散花。他還說(shuō)了許多品種，讓李學(xué)智聞所未聞。那天警察穿著膠靴踩在泥里，指揮挖掘機(jī)這樣那樣挖，說(shuō)這里要是種荷花，荷花得開(kāi)臉盆大。原想能挖出其他證據(jù)，卻只挖出了一些花生，挖掘機(jī)一揚(yáng)，那些花生散落得到處都是。那些花生看起來(lái)完好，但用手一摸就破，里面是股黑水。警察說(shuō)：“是這臭西坑封閉得太嚴(yán)實(shí)，才沒(méi)讓那些花生腐爛?！北Ｈf(shuō)：“即使是一個(gè)頭蓋骨，警察也應(yīng)該好好研究?！薄翱裳芯苛擞秩绾文兀烤τ邢?，不可能放在無(wú)頭案上?！碑?dāng)時(shí)有個(gè)小警察就是這樣說(shuō)的。奇怪的是李班固，他一直沒(méi)往近前來(lái)，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，像不相干的人。警察撤走了，他就不見(jiàn)了。他只能朝西走，坡上坡下栽滿了毛白楊，毛白楊的空隙處住著罕村的先人，墳頭比人都高。那不是一個(gè)去往大路的朝向，得在河堤上繞個(gè)大彎。誰(shuí)也不知他去了哪里。罕村種荷花的聲名傳出去了，鎮(zhèn)里想組織人來(lái)參觀。李學(xué)智說(shuō)：“沒(méi)有李班固，荷花照樣種?！彼麄兪切掳嘧?，該有新作為。

保全再一次問(wèn)我捐不捐款，我這才明白他不是征求我的意見(jiàn)。因?yàn)樾】枇耍X(jué)得我也應(yīng)該有些表示。

“不捐?！蔽艺f(shuō)。

保全說(shuō)：“我也覺(jué)得你沒(méi)有捐的必要?！?/p>

小葵從城里請(qǐng)了個(gè)農(nóng)業(yè)專家去指導(dǎo)種荷花。時(shí)令不等人。從施肥，到下種，都嚴(yán)格按照程序進(jìn)行。水從周河引過(guò)來(lái)，為了凈化水質(zhì)，岸邊還種了蘆葦和菖蒲。這有點(diǎn)像我小時(shí)候的坑塘，如果劉荷花活著，她會(huì)到坑塘里洗衣服，晾曬到年輕的蘆葦頭上。

老年的蘆葦頭上會(huì)長(zhǎng)蘆花。小時(shí)候聽(tīng)過(guò)《鞭打蘆花》，那是一個(gè)有關(guān)親爹后娘的故事。蘆花絮到孩子的棉襖里，厚，卻不暖和。親爹一鞭子抽下去，蘆花像長(zhǎng)了翅膀一樣飛了出來(lái)。各種各樣的民間故事早年充斥著我們的耳朵，但劉荷花這樣的不算。

有一晚，小葵大概又喝多了酒，躺在床上給我煲電話粥?！巴蹩崎L(zhǎng)，”小葵叫完自己先笑了，說(shuō)，“王八蛋才想叫你王科長(zhǎng)?！蔽疫@才知道，我們上級(jí)主管部門幫扶包保了罕村，美化街道，綠化村莊，種荷塘、修公園都成了包保任務(wù)，這才是名副其實(shí)的建設(shè)美麗新鄉(xiāng)村。但具體操作和落實(shí)，都交給了小葵的公司，他們只去花錢的。我沒(méi)問(wèn)這是小葵自己搭上的關(guān)系還是李學(xué)智把項(xiàng)目給了她，聽(tīng)得出，小葵很開(kāi)心。好吧，你開(kāi)心就好。我問(wèn)她怎么想到要給村里捐錢，她說(shuō)買荷花種子就需要這么多，她要買就買好品種，將來(lái)那一池荷花就是風(fēng)景，跟南京玄武湖似的，能吸引遠(yuǎn)處的游人來(lái)參觀?！胺N子都是我一顆一顆地選，那時(shí)罕村就真像大花園了。”她抒情地說(shuō)，“等開(kāi)花了我們倆先去合個(gè)影，然后鑲在一個(gè)大相框里，等將來(lái)老了做念想。我們都是有貢獻(xiàn)的人?！毙】沧套?，好像明天就能合影一樣。我趕忙說(shuō)：“我沒(méi)捐款，我沒(méi)貢獻(xiàn)。”小葵說(shuō)：“我捐就等同于你捐，咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)，還不都一樣？”

我說(shuō)：“不一樣?！?/p>

“德行?！毙】f(shuō)。

“你沒(méi)捐錢？”我聽(tīng)出了弦外之音。

“跟捐錢一樣啊?！?/p>

“五千塊錢的種子，荷花開(kāi)出來(lái)就跟麥穗子似的?！蔽夷X子里映出那片池塘，其實(shí)沒(méi)有多大面積。

“就你死腦筋。”小葵說(shuō)，“你可以這樣想，五千塊錢的種子有三分之一是假的，三分之一不出苗?！?/p>

“你的錢是不是也只花三分之一？”

“喂喂喂，過(guò)分了啊?！?/p>

我們兩個(gè)都笑了，心無(wú)芥蒂的樣子。

“你覺(jué)得挖出來(lái)的那個(gè)頭蓋骨會(huì)是誰(shuí)的？有沒(méi)有可能是劉荷花的？”

小葵愣了一下，說(shuō)從沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！皭?ài)是誰(shuí)是誰(shuí)，”小葵說(shuō)，“死了那么久，是她不是她都沒(méi)那么重要了，王云丫。”

“那一晚你想當(dāng)少年英雄。”

“哪一晚？”

我不說(shuō)話了?！拔依Я耍毙】f(shuō)，“睡了啊?！毙】沁厒鱽?lái)了粗重的呼吸聲。

“那只鵝……你當(dāng)真記不得去向了？”我有點(diǎn)居心叵測(cè)。

小葵一下急了，說(shuō)：“若撒謊出門讓車撞死！”

我說(shuō)：“那一晚真讓人納罕，我們?nèi)}(cāng)庫(kù)想偷些花生……到底誰(shuí)在里面呢？”

“哪晚？”

“鵝腳上有枚戒指，你記得嗎？”

“那是頂針?！毙】淅涞卣f(shuō)。

九

水、土壤、肥料、種子，都是好東西，它們拼命進(jìn)行光合作用。蘆葦和菖蒲也是，它們很快就長(zhǎng)出了模樣，毛茸茸的小雀子在上面飛。一抹粉色的彩虹在空中彈跳，小葵在朋友圈曬成果，命名為“我的荷花塘”。她還約很多朋友來(lái)看荷花。李學(xué)智截屏給我發(fā)過(guò)來(lái)，李學(xué)智說(shuō)：“荷花塘什么時(shí)候成她的了？”

“也不是你的?！蔽艺f(shuō)。

“原則上是屬于李班固的。沒(méi)有他前期的想法和投資，那里也許永遠(yuǎn)都是臭西坑。”

我問(wèn)他荷花長(zhǎng)什么樣了。他說(shuō)每天都去看，許是肥大了，葉子越長(zhǎng)越厚實(shí)，可就是看不見(jiàn)有開(kāi)花的跡象。一個(gè)骨朵也沒(méi)有。

“許是沒(méi)到季節(jié)?！?/p>

“別處的荷花都開(kāi)了。”

“葉子也好看?！?/p>

可李學(xué)智說(shuō)：“光長(zhǎng)葉子不行，荷花必須開(kāi)花，鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)要邀請(qǐng)縣里的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)賞花，還說(shuō)明年?duì)幦「銈€(gè)荷花節(jié)。要是光長(zhǎng)葉子，那得叫荷葉節(jié)吧？”

“能長(zhǎng)葉子也不錯(cuò)?！?/p>

說(shuō)完這話，窗外有汽車的喇叭聲，我激靈一下醒了。十幾分鐘的午休，我居然做了那么復(fù)雜的一個(gè)長(zhǎng)夢(mèng)，曲折委婉。

事實(shí)是，荷花一直也沒(méi)有出苗，它們一點(diǎn)也不理解李學(xué)智的心急如焚。周圍都鋪了小葵家的地磚，那公園就像城市的公園那么有氣魄。全村人都去出義務(wù)工，保全說(shuō)：“村里人從沒(méi)為集體的事那么積極過(guò)?！钡卮u一直鋪出去很遠(yuǎn)，若不是有那些墳擋著，就鋪到大堤底下去了。

轉(zhuǎn)天是休息日，我開(kāi)車回家，把車停在祥芝家門口，在坑邊上正好碰見(jiàn)了李學(xué)智。我有點(diǎn)不好意思，如果知道他在這里，我就不過(guò)來(lái)了。

李學(xué)智也訕訕的，手里捻著一塊土，有粉末從他手里飛出來(lái)，他好像正在觀察土壤。他穿了一件藍(lán)條格的短袖衫，黑紅的臉膛上架了副水晶眼鏡，看上去特別像干部。

“干得不錯(cuò)?！蔽蚁駚?lái)視察的領(lǐng)導(dǎo)樣地假意輕松地打招呼，“這里干凈多了，荷花還沒(méi)出來(lái)？”

他說(shuō)摸上來(lái)幾顆種子，那種子泡浮囊了，根本沒(méi)有發(fā)芽的跡象。

“別著急。也許今年沒(méi)發(fā)芽它們是把發(fā)芽的事忘了?！?/p>

“就怕永遠(yuǎn)忘了。”

“你那么在乎？是不是領(lǐng)導(dǎo)真會(huì)來(lái)視察？”

“方案都定了。出來(lái)一小部分也好??！”

我問(wèn)李班固到底咋回事，他說(shuō)他也沒(méi)弄清楚。李班固第一次開(kāi)房車來(lái)，穿戴像個(gè)大佬。第二次就不知道是咋來(lái)的了，他的行蹤很神秘，跟人很少說(shuō)話。第三次就是最后一次，他剛好趕上警察來(lái)出現(xiàn)場(chǎng)，跟誰(shuí)也沒(méi)打招呼，悄悄地來(lái)，悄悄地走，然后人就失蹤了。

“聽(tīng)說(shuō)他提前踩點(diǎn)了?！?/p>

“那都是聽(tīng)說(shuō)?！?/p>

“你報(bào)案有結(jié)果嗎？”

李學(xué)智搖了搖頭。出現(xiàn)場(chǎng)時(shí)公安就說(shuō)這案子難破。他當(dāng)時(shí)告訴公安，李班固在坡上蹲著，四十年前他媽失蹤了。有人驚嘆了聲：“四十年??！”

“會(huì)是劉荷花嗎？”

“我知道你對(duì)真相感興趣。”

“DNA檢測(cè)做起來(lái)很方便。”

“我從那天就再也沒(méi)聯(lián)系上李班固，他確實(shí)是失蹤了?！?/p>

“你去忙吧?！蔽页顚W(xué)智擺了擺手，一個(gè)人朝臭西坑走去。當(dāng)然現(xiàn)在那里已經(jīng)不臭了，水引了過(guò)來(lái)，堤岸是新的，那水顯得怯生生。小葵正好發(fā)了條朋友圈，她站在柳樹(shù)下，器宇軒昂的一副表情。她穿了大紅的裙子，裙擺被風(fēng)吹了起來(lái)。背后就是一池水，荷葉中間開(kāi)滿了花骨朵。小葵說(shuō)：“這是我的荷塘，荷花就要開(kāi)了！”

十

這是三年前的事。三年后的今天臭西坑依然沒(méi)能長(zhǎng)出荷花來(lái)。因?yàn)楹苫ㄍ税l(fā)芽，人們也就把它忘了。李班固家房基那里成了小廣場(chǎng)，安裝了許多健身器材，一群老頭兒老太沒(méi)事就去那里晃悠，那個(gè)秋千架，有人上去就不下來(lái)，一坐幾個(gè)鐘頭。池塘邊栽了許多銀杏樹(shù)，秋天一片金黃。我們的主管單位確實(shí)很有實(shí)力，他們?yōu)榱私ㄔO(shè)美麗新農(nóng)村做出了巨大貢獻(xiàn)。只是，來(lái)年撒了種子，轉(zhuǎn)年又撒了種子，荷花一直沒(méi)有蹤影。那水里映著菖蒲、蘆葦和銀杏的影子，可看上去就是怪怪的。大家都覺(jué)得，那里就應(yīng)該是荷花盛開(kāi)的地方。

有人裝了瓶水去化驗(yàn)是不是這里不適宜種荷花。但一直沒(méi)有下文分解。

三年的時(shí)間，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)小葵，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)祥芝。即便是回罕村，也再?zèng)]聽(tīng)見(jiàn)她們的音信。我甚至沒(méi)見(jiàn)到小葵發(fā)微信，一查，她把我屏蔽了。至于她有沒(méi)有把我拉黑，我懶得檢驗(yàn)，就隨她去了。

有一次，在酒桌上遇到一個(gè)刑警，他講一個(gè)好玩的故事，說(shuō)邦均那邊有個(gè)池塘叫啞巴坑，所有的青蛙都不會(huì)叫。桌上的人都起哄，說(shuō)這個(gè)傳說(shuō)與乾隆有關(guān)，大家都知道。乾隆去東陵祭祖時(shí)從那里過(guò)，住在附近的行宮里?？犹晾锏那嗤懿唤?，乾隆很寂寞，說(shuō)朕今天就想聽(tīng)蛙鳴，你們叫一個(gè)給朕聽(tīng)聽(tīng)。青蛙這才集體叫出了聲。

大家讓他再講一個(gè)。做刑警的人，該有許多故事。這回他講了一個(gè)真事，說(shuō)接到報(bào)案地里埋了尸骨，一碰骨頭就成粉末了，只剩一個(gè)頭蓋骨。有趣的是發(fā)現(xiàn)了一個(gè)戒指，是鐵的，在坑塘的泥地里埋了許多年，居然不長(zhǎng)銹。拿回來(lái)檢驗(yàn)，成分是鎳?！澳銈冎梨囘@種元素嗎？”大家都等著聽(tīng)他的答案。他說(shuō)鎳近似銀白色，硬而有延展性，并具有鐵磁性的金屬元素。早期它們被當(dāng)作上好的鐵使用，也有人把它當(dāng)作銀子，做首飾。二○一七年十月二十七日，世界衛(wèi)生組織國(guó)際癌癥研究機(jī)構(gòu)公布致癌物清單，鎳在一類致癌物清單中?！斑^(guò)去的人怎么死的都不知道?！彼@樣總結(jié)后舉起酒杯說(shuō)，“家里有那種老物件的趕緊扔了吧，那玩意要命啊?！?/p>

大家紛紛表示沒(méi)有。祖上一窮二白，哪里有錢買首飾。

我問(wèn)：“是不是還挖出了花生？”

他馬上端著酒杯過(guò)來(lái)了，說(shuō)那個(gè)村子真是奇怪，沒(méi)有一個(gè)人配合。我問(wèn)都誰(shuí)不配合。他說(shuō)村委不配合，當(dāng)事人也不配合。我問(wèn)誰(shuí)是當(dāng)事人，他說(shuō)那家人在改革開(kāi)放初期搬到了北京，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)正在給村里投資荷花塘，后來(lái)公安想聯(lián)系他，死活聯(lián)系不上。北京朝陽(yáng)警方反饋說(shuō)：“這個(gè)人鰥寡孤獨(dú)，又是晚期肺癌，不知去了哪里?！?/p>

我在路上就給祥芝打電話，問(wèn)當(dāng)年那只鵝戴的鐵戒指，真的找不到了嗎。祥芝很抵觸。我趕忙說(shuō)，那是個(gè)危險(xiǎn)元素，如果還在家里，就快扔了吧?！爱?dāng)年四百叔戴的戒指啥樣？”我又問(wèn)。祥芝不知在忙什么，話說(shuō)得語(yǔ)焉不詳。但最后送過(guò)來(lái)一句話：“你去問(wèn)小葵吧。”

我又給李學(xué)智打電話，質(zhì)問(wèn)他為啥不配合公安的工作。李學(xué)智裝死，半天不吭聲。我惱了，大聲說(shuō)：“你這書記當(dāng)?shù)貌缓细瘢　?/p>

李學(xué)智說(shuō)：“別糾結(jié)了。大家都想把過(guò)去的事忘了?！?/p>

“真相呢？”

“沒(méi)有真相?！?/p>

李學(xué)智干咳了一聲。

我告訴他李班固當(dāng)時(shí)就是肺癌晚期。他不解地問(wèn)：“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？”

我說(shuō)：“你早知道？”

“荷花又沒(méi)出苗，已經(jīng)是第三年了?！崩顚W(xué)智話說(shuō)得低沉，我被觸動(dòng)了。我寬慰他說(shuō)：“事不過(guò)三，再種一年，也該出來(lái)了。”

原刊責(zé)編? ? 谷 禾 趙文廣

【作者簡(jiǎn)介】尹學(xué)蕓，天津市薊州區(qū)人。天津市作家協(xié)會(huì)主席。已出版散文集《慢慢消失的鄉(xiāng)村詞語(yǔ)》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《菜根謠》《歲月風(fēng)塵》，中篇小說(shuō)集《我的叔叔李?！贰妒縿e十年》《天堂向左》《分驢計(jì)》及《青霉素》等。作品被翻譯成英、俄、日、韓等多種文字。多部作品入選年度排行榜和各類年選。曾榮獲首屆梁斌文學(xué)獎(jiǎng)、孫犁散文獎(jiǎng)、林語(yǔ)堂文學(xué)獎(jiǎng)、北京文學(xué)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)、《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)和第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。