Yinanaa
“黃金球”位于奧羅維爾的中心,表面由片片金箔夾層的碟片鑲嵌成完美的球形,外圍則簇?fù)碇?2片盛開花瓣形的小內(nèi)觀室。
在北歐居住時(shí),我曾參加一些烏托邦式的實(shí)踐——一群人買下或租下一塊土地,自力更生建立“社會(huì)”。像我這樣對(duì)此類實(shí)踐感興趣的人可以去無(wú)償勞動(dòng),獲得免費(fèi)食宿。印象最深的一次,我們?cè)诖笥曛惺褂娩徸樱圃旌?jiǎn)易木架,保護(hù)農(nóng)田里亭亭玉立的樹苗。一天下來(lái),盡管穿著雨衣也渾身濕透,筋疲力盡。當(dāng)我們終于坐下,喝著用邊角料木柴架起的大鍋煮的蔬菜湯時(shí),我確實(shí)感到勞動(dòng)將我們緊密地連接在一起,連簡(jiǎn)單的蔬菜湯都香氣四溢了。
不過,當(dāng)我了解到一個(gè)人口、面積和歷史都遠(yuǎn)超此類小型烏托邦的實(shí)驗(yàn)社區(qū)時(shí),才開始深入思考“烏托邦”到底意味著什么——位于印度南部泰米爾納德邦的奧羅維爾(Auroville)在20平方公里的土地上慷慨地容納著來(lái)自50多個(gè)國(guó)家的3300人。這里沒有國(guó)籍,沒有法律,沒有宗教,沒有貨幣,沒有私有財(cái)產(chǎn),人們以共同體的方式探索著人類和地球可持續(xù)的未來(lái)。
這樣一個(gè)國(guó)際實(shí)驗(yàn)社區(qū)的理念來(lái)自印度著名的哲學(xué)家、革命家和詩(shī)人斯瑞·奧羅賓多和他的精神伴侶,同為哲學(xué)家的密那·阿爾法薩,后者也被奧羅維爾人稱為“母親”。在戰(zhàn)火紛飛、激烈變革的上世紀(jì)前半葉,這兩位哲學(xué)家主張的內(nèi)觀和靈性生活吸引了大量追隨者。1968年,在“母親”的倡導(dǎo)下,一些人來(lái)到今天的奧羅維爾,開始建立他們心中的理想和精神之城。
“黃金球”是一個(gè)內(nèi)觀中心,內(nèi)觀者沿螺旋形樓梯進(jìn)入其中,叩問自身的靈魂。
陽(yáng)光自球頂照進(jìn)球內(nèi),經(jīng)由一顆水晶球折射進(jìn)各個(gè)角落,象征人類精神與天空、大地和宇宙深刻聯(lián)通。
1968年的奧羅維爾還是一片沙漠——這話沒有任何夸張的成分。由于氣候炎熱和水土流失,那里寸草不生。沒有樹木,動(dòng)物也不肯駐足,偶爾有鳥兒飛過,也無(wú)樹枝可停留。因此,初到奧羅維爾的人們首個(gè)工程便是“創(chuàng)造一片陰影”。先行者們建立蓄水池,將收集到的雨水注入地下水,提高地下水位;將椰樹纖維纏繞成團(tuán),放在土壤和堆肥之上,吸引白蟻。在白蟻的活動(dòng)下,土壤變得松軟,便于植物扎根。雙管齊下的5年后,已經(jīng)消失的南印度本地植物漸漸回歸成林,動(dòng)物也前來(lái)安家,進(jìn)一步豐富了森林的生物多樣性。動(dòng)物的糞便也成為珍貴的能源。
復(fù)蘇自然和可持續(xù)發(fā)展的理念在奧羅維爾始終如一。今天,半個(gè)世紀(jì)悄然過去,奧羅維爾的生產(chǎn)、生活和建筑工程均采用自然中可取的材料,電力來(lái)自清潔的太陽(yáng)能、風(fēng)能和生物能,并建立了完整的廢水回收和垃圾回收體系。
先引入一片陰影,然后創(chuàng)造一條銀河?!澳赣H”與法國(guó)建筑師羅杰·安杰合作設(shè)計(jì)了奧羅維爾的藍(lán)圖“銀河計(jì)劃”。這是奧羅維爾人類團(tuán)結(jié)理想的建筑體現(xiàn)——根據(jù)這個(gè)計(jì)劃,奧羅維爾的精神中心“黃金球”和行政區(qū)域居于城市中心。圍繞“黃金球”,居住區(qū)、文化和教育區(qū)、工業(yè)區(qū)和國(guó)際區(qū)應(yīng)當(dāng)呈螺旋形展開。建筑群如星河般,與占城市面積75%的森林、綠地互相纏繞。
不過,這個(gè)計(jì)劃中目前只有“黃金球”落成?!包S金球”(Matrimandir)在梵語(yǔ)中意為“圣母殿”。但它并非一個(gè)宗教建筑,相反,它是一個(gè)內(nèi)觀中心,表面由片片金箔夾層的碟片鑲嵌成完美的球形,外圍則簇?fù)碇?2片盛開花瓣形的小內(nèi)觀室。內(nèi)觀者沿螺旋形樓梯進(jìn)入其中,叩問自身的靈魂。陽(yáng)光自球頂照進(jìn)球內(nèi),經(jīng)由一顆水晶球折射進(jìn)各個(gè)角落,象征人類精神與天空、大地和宇宙深刻聯(lián)通。
以半個(gè)世紀(jì)的人力物力建造一處沒有“實(shí)用價(jià)值”的建筑作為城市的中心——這或許在現(xiàn)代城市中是絕無(wú)僅有的?!包S金球”提醒著現(xiàn)代人,人類的進(jìn)步不只在于科技和物質(zhì)的豐盛,還在于內(nèi)心的充沛和精神的升華。任何外在的變革都應(yīng)以靈魂的革命和人性的充實(shí)為依托。
“黃金球”之外的“銀河計(jì)劃”還停留在概念圖紙之上。如今,如果你俯瞰奧羅維爾,會(huì)見到風(fēng)格各異的小型建筑群星羅棋布在森林之中??梢韵胂?,其中居住著專注于各種實(shí)驗(yàn)和實(shí)踐的微型團(tuán)體。奧羅維爾的魅力正在于它允許人們以自愿自覺的原則加入、生活和離開。它期待著居民的無(wú)私奉獻(xiàn),但這里沒有任何強(qiáng)制措施。奧羅維爾從來(lái)不缺形單影只的避世者和特立獨(dú)行的藝術(shù)家。他們也在這里得到照拂。
奧羅維爾的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)、教育業(yè)、旅游業(yè)和服務(wù)業(yè)每月會(huì)將大部分利潤(rùn)繳給奧羅維爾中央基金;此外,還從印度政府和民間以及海外,持續(xù)獲得捐助。因此,盡管奧羅維爾沒有私有財(cái)產(chǎn),但在個(gè)體和集體層面基本能實(shí)現(xiàn)自給自足。有職位的居民每個(gè)月能從中央基金領(lǐng)取約210歐元的“工資”。當(dāng)需要用餐或領(lǐng)取物資時(shí),居民登記自己的姓名、一串四位數(shù)的“證件號(hào)”和自己領(lǐng)取物資的內(nèi)容即可。
在人們的印象中,“烏托邦”往往是無(wú)憂無(wú)慮的人間樂土。但奧羅維爾并不是“盛世無(wú)饑餒,何須耕織忙”的天堂。奧羅維爾人并不躺平。相反,他們充滿信念地勞動(dòng)和工作——根據(jù)“母親”的教導(dǎo),在共同體中工作即是在奉獻(xiàn)中實(shí)現(xiàn)自身。
在奧羅維爾的紀(jì)錄片里,僅是“食”一項(xiàng),你就能看到來(lái)自南美洲的建筑師成了社區(qū)食堂阿姨,來(lái)自法國(guó)的工程師在設(shè)計(jì)能源利用率更高的爐灶,來(lái)自以色列的廚師正在探索用路邊野草烹飪,把需要更高運(yùn)輸成本的土豆“趕出”人們的食譜。在奧羅維爾,有人在專注本業(yè),發(fā)揮專長(zhǎng);有人著意拋棄本行,實(shí)驗(yàn)未知;有人則根據(jù)奧羅維爾社區(qū)的需求,學(xué)習(xí)社區(qū)需要的技能,以服務(wù)奧羅維爾。不同的生活和學(xué)習(xí)狀態(tài)并存,但“讓奧羅維爾更好”的愿景讓他們各得其所。
在西方哲學(xué)中,關(guān)于“自然狀態(tài)”的討論遵循兩個(gè)傳統(tǒng):霍布斯認(rèn)為,人在自然狀態(tài)下會(huì)爭(zhēng)搶有限的資源而自相殘殺,也即“人對(duì)于人是狼”;而盧梭認(rèn)為,自然狀態(tài)下的人自給自足,互不干擾,安謐寧?kù)o。而奧羅維爾,盡管強(qiáng)調(diào)回歸自然,卻倡導(dǎo)人們?yōu)椤皥F(tuán)結(jié)”而行動(dòng)。在這個(gè)意義上,奧羅維爾更像是中國(guó)古代“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”思想的現(xiàn)實(shí)版本。
荷蘭人類學(xué)家安娜瑪麗·摩爾曾提出“照護(hù)的邏輯”來(lái)對(duì)照現(xiàn)代社會(huì)的基本邏輯之一:“選擇的邏輯”。根據(jù)“選擇的邏輯”,現(xiàn)代人作為個(gè)體運(yùn)用理性不斷選擇,在共同體中生活,并為自己的選擇承擔(dān)責(zé)任。而“照護(hù)的邏輯”則關(guān)注如何為共同體中的個(gè)體創(chuàng)造“選擇的可能性”。“照護(hù)的邏輯”指出,并非是我們作為個(gè)體組成共同體,而是我們生而在共同體之中,分享著作為血肉之軀的脆弱。因而,僅僅選擇是不夠的,我們還得互相照護(hù),才能繁衍發(fā)展。
在我看來(lái),奧羅維爾的人們正實(shí)踐著“照護(hù)的邏輯”。奧羅維爾的“公有”并不只是想象中的一種社會(huì)形態(tài),其“共享”也并非嘩眾取寵的商業(yè)或文化模式??梢哉f,人們正是出于“分享”的愿望,才聚在這里。在奧羅維爾,森林是共享的,造林計(jì)劃的森林沒有籬笆,與周邊村落的莊稼連成一片。教育是共享的,周邊印度人的孩子進(jìn)入奧羅維爾的免費(fèi)學(xué)校,和奧羅維爾“全球公民”的孩子們一起接受創(chuàng)新教育。奧羅維爾人更將教育實(shí)驗(yàn)推廣到周邊村落,在那里建立學(xué)校。正因互相關(guān)懷,選擇來(lái)到奧羅維爾的人才能選擇他們要從事的工作、提供的服務(wù)和實(shí)踐的生活方式。“共保護(hù)”和“共發(fā)展”互相依存,讓奧羅維爾深深扎根于印度南部,并為人類文明的未來(lái)提供一種可能性。
在奧羅維爾,生活著不同年齡和國(guó)籍的居民。
根據(jù)奧羅維爾的“銀河計(jì)劃”,“黃金球”和行政區(qū)域居于城市中心,圍繞“黃金球”,居住區(qū)、文化和教育區(qū)、工業(yè)區(qū)和國(guó)際區(qū)應(yīng)當(dāng)呈螺旋形展開。建筑群如星河般,與占城市面積75%的森林、綠地互相纏繞。
行文至此,我依然不能完全回答本文開頭“烏托邦是什么”那個(gè)問題。但我想,烏托邦一定不是美麗的語(yǔ)言、精修的照片和宏大的口號(hào)。它存在于行動(dòng)之中。正因?yàn)跬邪钭畛醮嬖谟阱谙?,理想主義者們才會(huì)窮盡心血將烏托邦帶到人間。
在“母親”的設(shè)想里,奧羅維爾將發(fā)展成為一個(gè)50000人的城市。如今,奧羅維爾的人口以約每年100人的速度增長(zhǎng)。從3300到50000,可以預(yù)見,奧羅維爾會(huì)像人類歷史上曾經(jīng)有過的所有烏托邦那樣,在擴(kuò)張中迎來(lái)諸多挑戰(zhàn):住房緊缺,資源競(jìng)爭(zhēng),人與人之間的矛盾加劇……但那些聚集在奧羅維爾的人們,也將繼續(xù)用他們口中這個(gè)“活的實(shí)驗(yàn)室”(living laboratory)憧憬一個(gè)可持續(xù)的、充滿靈性的人類未來(lái)。或許在不久或很久之后,奧羅維爾會(huì)灰飛煙滅,但當(dāng)人們回顧這段歷史,依然會(huì)為1968年奧羅維爾啟動(dòng)時(shí),人們的宣言感動(dòng)——
“奧羅維爾屬于全人類,不屬于任何特定的國(guó)家、宗教或個(gè)人。
奧羅維爾的目的是成為一個(gè)超越信仰、政治和國(guó)籍的全人類和諧居住的普世城市。
奧羅維爾的主要目標(biāo)是實(shí)現(xiàn)人類的團(tuán)結(jié)。
奧羅維爾將成為一個(gè)不斷進(jìn)步的地方,通過教育、文化交流和研究來(lái)促進(jìn)人類意識(shí)的發(fā)展。
奧羅維爾將努力實(shí)現(xiàn)可持續(xù)生活,將個(gè)人需求與社區(qū)福祉相協(xié)調(diào)。
奧羅維爾將成為一個(gè)具有精神意義的地方,個(gè)人可以追求自己的精神進(jìn)化和成?!?/p>
(責(zé)編:劉婕)