張旭

>>一

“最近的便利店怎么走？”

問話的這個男人臉色蠟黃，站地上有些微搖搖晃晃，左右腳重心來回切換，我盯著他的眼睛看，發(fā)現(xiàn)他的眼神里有一種初來乍到的青澀感，就像小朋友第一天上幼兒園一樣。

他已經(jīng)有些謝頂了，戴著一副黑框眼鏡，瓜子臉型，眼睛細長，鼻頭很尖，嘴唇很薄。這是典型的精明相。只不過，他像是個遭受巨大打擊的精明人，原本精明的外貌，倒使他現(xiàn)在看起來近乎可憐兮兮的。

“你沒事吧？”我沒回答他的問題，卻這樣問。我奇怪自己怎會這樣多管閑事。其實真正可憐的人是我。我剛剛從民政局出來。絕對不是去領結婚證的，而是剛辦理完離婚手續(xù)。妻子，不對，現(xiàn)在應該說是前妻，一分鐘前與我從民政局門口分道揚鑣，就在此刻，我扭頭望去，似乎還能看見她那小小的背影。

“我有事，有大事?！边@個男人也不客氣，見我關心他，就像找到了救命稻草。

“你不會是剛離婚吧？”我用手指了指民政局的方向。那個大紅色的拱門格外刺目。

“我很餓，能讓我吃點東西嗎？”男人舔了舔嘴唇。

我原本正準備去找個咖啡廳寫稿，但今天這心情，還寫個屁啊，去了估計也是捧著咖啡瞪著電腦屏幕枯坐而已。

“你是在流浪嗎？”我問。面對面站了一會兒，我才發(fā)現(xiàn)他的灰色夾克上有多處污漬，像是在地上打過滾，頭發(fā)不知道多少天沒洗，也成了一縷一縷的，眼角還有兩粒淡黃色的眼屎沒來得及扣掉，嘴唇也是干裂的。

“是的。我想買點吃的。”

“馬路對面就是便利店。”

“可惜我沒有錢?！蹦腥擞悬c局促地說。

“你真的是個流浪漢？我以為這個時代沒有真的流浪漢了。”

“再不吃飯就餓死了?！?/p>

“走吧，我?guī)闳??！蔽抑钢鴮γ娴谋憷暾f。他跟著我橫穿馬路。

進店后我跟收銀員說買四個包子，轉念又改口說六個。付完錢把包子遞給流浪漢。他走出門外，手抖著迫不及待把塑料袋打開，便利店里的包子也是虛胖，拳頭大的包子，他嚼三下，就下肚了，如此這般，他連續(xù)吃了六個包子。全程差不多一分鐘。我吃飯也算快的，但吃這么快的還是頭一次見，看得我都餓了。

“水……”男人用一只手捂著脖子和胸膛之間的部位，眼睛瞪得老大。他終于被噎住了。

我連忙返回店內(nèi)，買了一瓶礦泉水，擰開遞給他。

他咚咚咚喝了半瓶，神態(tài)恢復了正常。

“你幾天沒吃飯了？”我問。

“兩天，只喝水。公共衛(wèi)生間水龍頭里的水。”

“感覺你也不像職業(yè)的流浪漢。職業(yè)流浪漢可沒你這么可憐。你是怎么變成這樣的？”

“你可能不信。幾天前，我還在國外的大別墅里住著，吃著牛排，喝著紅酒，抽著雪茄……”

“那怎么突然就變這樣了？”我吃驚地望著他。

“坐下說吧，我有點頭暈，站不住?！绷骼藵h抬手指了指不遠處的開放式街心公園，周邊有一圈長椅。

我們走過去，坐下來。

“說吧?！蔽艺f。

“我……我其實……”流浪漢猶豫了幾秒鐘，像是在整理措辭，生怕我不信他的話似的，“我來自未來?！?/p>

我第一反應是遇上了個瘋子，不禁皺起了眉頭，身子也略微朝后仰了兩厘米。

“你可能覺得我瘋了。連我們那個年代的人都覺得我瘋了，更何況你是這個年代的人，肯定更覺得我瘋了。”

“你是哪個年代的？”

“2043年?！?/p>

“好家伙?！蔽铱戳丝词直?，雖然下午沒什么事做，而且心情沮喪，但也不想和瘋子待在一起打發(fā)時間。

“2043年其實離現(xiàn)在也沒多遠?！?/p>

“當然，2043年我還沒退休呢！”我有點不耐煩地張望了一下四周，這是上班時間，公園里行人寥寥，只有幾只麻雀忽而一起從一株小樹上飛落在地，忽而又一起飛上枝頭，像事先商量好似的。

“你是干什么的？”流浪漢倒開始采訪我了。

“寫小說的?！蔽铱刹缓靡馑颊f自己是個作家。

作家這個職業(yè)顯得像是沒事干似的。

“你是作家？”

“算是吧。”

“我是拍電影的?！?/p>

“導演？”

“制片人。”

“2043年還有電影？”我調(diào)侃道，“不是應該大家都沉浸在元宇宙里了嗎？”

“不但有電影，還有小說呢。變化沒你想象中大?！?/p>

“現(xiàn)在的人，可回不到過去。但你作為未來的人，就回到了現(xiàn)在。這是重大的科技突破，你還說變化不大?！蔽揖贡凰麕нM去了。

“我并不是被什么時間機器送來的?！?/p>

“那你是怎么來的？”

“我不知道，睡一覺醒來就到了?！?/p>

“那你肯定還在夢里?！蔽冶贿@個解釋逗笑了。

話說到這兒，我的手機響了，是前妻打來的電話。

望著她的來電提示，我竟然有點心跳加快。她會不會是后悔了？離婚是我提出來的，我認為她實在是不像話。其實我本來沒打算離婚，我只是以離婚相要挾，敦促她改變不生孩子的主意罷了，卻沒想到她真的同意了，搞得我騎虎難下。她不愿意生孩子，她想過兩個人的日子，輕輕松松過完這一生。我被她這個信條折磨了三年。說實話，我自己也不是全然不能接受沒有孩子的生活，但我的父母是絕對不接受沒有孫子的生活。

我是個孝順的兒子，我認為無后是不孝。

“喂……”我接通電話。

“那個錢……能不能早點打過來？”她在電話里問。在這個離婚的事情里，我留住了房子，但答應在三個月內(nèi)打給她150萬元。這是我五年以來的所有稿費。

“離婚協(xié)議上說三個月以內(nèi)打錢?！甭犃怂囊螅也恢涝撊绾涡稳菸业男那?，“而且你已經(jīng)收下100萬了。不對，以前是你管錢，我收入都給了你，存折本來就在你那兒，密碼你也知道?！?/p>

“房子還歸你了呢。”

“房子是我父母全款買的，而且是婚前財產(chǎn)?！?/p>

“我急著用錢。”

“你急著用錢干什么？”

“都什么時候了，還管我用錢干什么?！?/p>

“也對。但你等我三個月吧。我把剩下的50萬打給你。有兩筆版權費，可能會到賬……”

“你的小說版權已經(jīng)賣了嗎？”

“還沒有，但是在談合同了?！?/p>

“好吧。”

掛了電話，我呆坐著，心煩意亂。

“你離婚了？”

“對?！?/p>

“有孩子嗎？”

“沒。”

“那有什么好沮喪的？”

“這是好事嗎？”

“難道不是嗎？放棄了一棵樹，擁有整片森林。當然，有孩子的話，那就是另一回事了?！?/p>

“我可高興不起來。”

“你們在一起多久了”

“不長不短，七年?！?/p>

“七年可不短了。等等吧，過不了七天，你就會開心的。”

“真的嗎？你試過？”

“我？恐怕沒機會試了?！?/p>

“怎么了？”

“我忽然來到了2023年，而且不知道怎么回去。這時候我還不認識我老婆呢。”

我抬起手腕看表，時間是中午12點，在去民政局的路上，我曾買了個煎餅吃，那個煎餅攤出產(chǎn)的煎餅以往可是挺好吃的呀，也許由于心情不佳，影響胃口，今天吃的時候卻嘗不出任何味道，味同嚼蠟，就像喪失了味覺一樣。

我心里嘆了口氣，一個念頭冒了出來，這世間的事，倒也不必拘泥于真實，姑且聽聽眼前的這個瘋子如何描述二十年后的生活，也為我當下的苦悶起到注意力分散的作用。另外，我不是個作家嗎？瘋子的生活也值得觀察。于是我調(diào)整了心態(tài)，開始聽講，甚至不時插話，問詢細節(jié)。在我聽完他講述的故事之后，我很后悔沒有帶著電腦做記錄，也沒有用手機錄音。因而我此刻這個文本，未必完全是他的原話，只能說是八九不離十。

>>二

“我叫陳光?！蹦腥碎_始講他的奇怪經(jīng)歷?！皠偛耪f了，我是個制片人，壞就壞在，我拍了一部電影，其中一半都是我自己出資。那并不是大制作，但對我個人而言，幾乎是全部家當。而我還上有老下有小。我有兩個孩子。父親的身體也不好，經(jīng)常去醫(yī)院?！?/p>

“自己掏錢拍電影相當于賭博。賠錢了吧？

是不是因為演員太貴？”

“這部電影沒有演員?！?/p>

“動畫片？”

“沒有真人，但看起來像真人。這一點我必須向你說明，在二十年后，幾乎沒人用真人當演員了?！?/p>

“用假人？機器人？”

“虛擬人?！?/p>

“這是什么人？”

“其實你理解為動畫片人物也不錯。只不過，虛擬人極其逼真。在二十一世紀的三十年代初，有一位著名影星叫白焱，后來在一檔直播的綜藝節(jié)目上，有人把真人白焱和虛擬人白焱放在一起讓觀眾猜誰是真的。觀眾可以向他們提各種問題或者要求他們做各種動作。結果百分之八十的人答錯了。對電影行業(yè)的人來說，這事件導致了劃時代的變革。此后短短三年，就沒人再用真人演戲了。只要向開發(fā)公司支付版權費，就可以使用虛擬人。剛開始，虛擬人還是復制真人明星，真人明星可以收取肖像使用費用，后來有很多虛擬人憑空出現(xiàn)，更漂亮、更完美、更生動、更神秘，就沒人再喜歡真人演員了?！?/p>

“版權使用費貴嗎？”

“剛開始貴，后來越來越便宜，甚至有些基礎角色都不要錢了。”

“那你怎么會破產(chǎn)？錢都花哪兒了？”

“我腦子肯定是被門擠壞了。我不喜歡虛擬人，偏要在虛擬人泛濫的時代，倒行逆施啟用真人?！?/p>

“結果沒人看？”

“對，沒人看。影評人更是讓我氣得吐血。說真人演得太假了……”

“真荒誕。我倒是認識幾個演員。我得趕緊告訴他們盡早改行?！?/p>

“你信我說的這些嗎？”

“你覺得我信嗎？”

“不信?！?/p>

“那怎么辦。你還要往下講嗎？”

“你是我來到這兒第一個聽我說這么多話的人。你要堅持住?！?/p>

“好吧，你說吧。我盡量堅持?！?/p>

“就在我特別落魄的時候，我遇上了一個科學院研究員，他徹底改變了我的生活。那天我正在一個小飯館里買醉。我以前不愛喝酒，自從投資拍電影失敗后我就開始喝酒。酒可是好東西，會讓人忘記煩惱。你平時喝酒嗎？”

“我酒精過敏?！?/p>

“那你可太不幸了。”

“真遺憾?！?/p>

“我剛說哪兒了？”

“你在小飯館里。”

“對，我在小飯館里喝酒，但我有時候也不是一個人喝，我拉著飯館的老板聊天。他整天坐在門口無所事事，拿小米喂路旁的麻雀。對了，他是做川菜的。他們家的油炸花生米，炸得很脆，比較下酒……”

“科學院研究員呢？”

“你瞧，這就是喝酒的副作用，腦子不清醒的時候多，愛分岔，說著說著就跑題了……我遇上的那個研究員也在那家館子吃飯?！彼麛Q開礦泉水瓶子，咚咚咚把剩下的半瓶喝掉，攥著空瓶子在膝蓋上時不時敲一下，接著說，“當天中午生意火爆，沒有座位了，我坐的那是一張小方桌，對面有一把空椅子。按理說，不會有人愿意在這么小的桌子上拼桌的，吃飯的時候腦袋碰腦袋，有點尷尬。但那個研究員好像絲毫不介意。他問我能不能拼桌。我還能說不能？于是我就說行。當時我已經(jīng)喝下去三兩白酒，暈暈乎乎，在這種狀態(tài)里，我必須抽一支煙。我就從煙盒里取出一支煙，摸了半天，沒摸到火。我突然想起來了，打火機沒油了，被我扔進了垃圾桶。正在我低頭愣神的當口，就看見一個綠色的打火機伸了過來。是對面那個科學院的老兄遞給我的。我正要接過來用，他卻打著了火，火苗子騰騰往上躥，嚇得我急忙一躲，要是慢一點，非燎了我眉毛不可……”

“聽你講故事，包子皮太厚—半天咬不到餡?！蔽移诖楣?jié)盡快轉折。

“就是這個研究員徹底改變了我的生活！”他用空瓶子使勁敲了一下膝蓋道，“他給我遞火，我謝謝他，問他要不要也來一根，他笑著點點頭。他說他叫劉復。他的樣子是屬于那種看一眼就忘不掉的。穿著黑夾克，頭發(fā)謝頂了，比我謝頂嚴重，頭頂锃亮，兩邊卻還有頭發(fā)，大概是輸送給頭發(fā)的養(yǎng)分都輸送給了眉毛，他的眉毛特別濃密，我覺得都可以拿著梳子梳他的眉毛。他的兩腮深深地凹陷，嘴唇很紅，眼白很多，眼仁很小……”

“這怎么讓我想起了動畫片《藍精靈》里的格格巫。”

“什么是格格巫？”

“好吧。這不重要。你接著說?！?/p>

“抽上了煙。煙酒不分家。我扭頭喊服務員，讓再拿一個酒杯。于是我倆就抽煙喝酒聊上了。他說他見我天天喝酒，問我是不是不高興，借酒澆愁。”

“他也天天來這兒吃飯？”

“他說他來過幾次，每次看見我都在喝酒。我就告訴他我的確不開心。我把不開心的原因也告訴他了，還特別強調(diào)了虛擬人的事。他聽完哈哈大笑?！?/p>

“笑什么？”

“他笑我不能適應新事物，倒行逆施。他湊近神秘兮兮地對我小聲說，更新鮮的事物還在后頭呢。他說這話的時候，喝了也差不多三兩了。我估計他不勝酒力，說話嘴都有點瓢了，把‘新鮮的發(fā)音說成了‘宣泄?！?/p>

“他給你介紹什么新鮮事物了嗎？”

“他沒急著介紹什么新鮮事物。但他對我落魄的狀況很感興趣。他問得很細，問我賠了多少錢，問我老婆有沒有數(shù)落我，問我孩子是不是上不起學了，問我父親的病是不是沒錢治了?！?/p>

“他要發(fā)善心了嗎？”

“他要了我的電話號碼。”

“所以后來你們又見面了？”

“對，第二次又喝了酒。還是聊我的生活。第三次見面的時候，不是在飯館里，是在他的實驗室里。他給我展示了一部奇怪的機器。這臺機器有點像醫(yī)院的 CT（計算機層析成像）機，只是規(guī)模更大，差不多能平躺兩個人進去。但它不是 CT機?！?/p>

“干什么用的？”

“他說這是一臺打印機。”

“打印機有什么稀奇的？3D 打印機？”

“3D 打印機可是個舊玩意兒。”

“還能是什么？”

“量子打印機。”

“沒聽說過?！?/p>

“它可以在量子級別上進行打印。”

“有何不同？”

“打印得比較徹底，比如，能打印出一個我來?！?/p>

“打印你？一模一樣？”

“既然在量子級別進行打印，那就可以說是一模一樣?！?/p>

“那可真厲害……但是，完整打印一個人，即便在你說的那個年代，也是非法的吧？”

“的確非法。我當時聽說過量子打印技術，但只知道這項技術還比較初級，只能打一根手指頭什么的，連一只完整的手都無法打印。發(fā)展這項技術本來應該是截肢患者的福音。但這項技術存在安全隱患。它可是什么都能打印的，這不是鬧著玩兒的，要是非法使用，肯定出事兒。譬如，紙幣在我那個年代依然存在，要是有人用量子打印機打印紙幣，再牛的驗鈔機也難辨真?zhèn)?。所以，這個事兒暫時不讓搞了。”

“但是……你說的那個研究員叫什么來著？”

“劉復?！?/p>

“劉復他自己能搞？”

“他自己搞。他是這個領域的專家。他孤軍奮戰(zhàn)了五年，搞出了那個怪玩意兒?！?/p>

“試驗成功了嗎？”

“成功了。”

“不會是找到了你當試驗品吧？”

“正是?！?/p>

“他干嗎不拿自己做實驗？”

“我也這么問他。但他沒有正面回答我。他說他用貓做了實驗，并且成功了。他還給我展示放在實驗室墻角的籠子。里面有兩只黑色的貓，一模一樣。我不信他，就湊過去仔細觀察那兩只貓。長得的確一模一樣。我甚至數(shù)了數(shù)兩只貓的胡須，數(shù)量相同，連長短的排列都一樣?！?/p>

“然后你就同意充當小白鼠了？”

“我哪能這么傻。我問他，如果我同意拿自己做實驗，我能得到什么好處。他說他會給我500萬元。我一聽，眼前一亮，這個數(shù)字恰好是我欠下的債。我那部戲有一半的錢是和朋友借的錢，另一半是我抵押房子貸來的錢。如果真的有了500萬，起碼我不用再過躲債的日子了。”

“一個搞科研的，哪能一下子拿出這么多錢？”

“他推過來一個大號旅行箱，打開一看，全是鈔票。我不知道500萬現(xiàn)金放在一起有多少，但我覺得那么大一箱錢肯定夠了。”

“呵呵，這些錢是他用機器打印的吧？”

“沒錯。他沒對我隱瞞。他說這些錢是他用100塊打印出來的?！?/p>

“收了這筆錢你就答應了？”

“我哪能那么傻。既然不費吹灰之力就能打印500萬元，那何不再多要一點，把我抵押了的房子贖回來？”

“這還不簡單。他答應了吧？”

“他沒立刻答應。他說這臺機器需要極大的能量才能進行運轉。如果頻繁使用，會露出馬腳。但他答應，事成之后，他會找時間補償給我，再給我500萬?！?/p>

“這樣你就可以回到投資失敗之前的生活了?！?/p>

“不光是錢的事。其實我做事情也不是只圖錢。還要看這件事有沒有意義?！?/p>

“這話聽上去可真假?！?/p>

“劉復給我講述了這臺量子打印機的重大意義。譬如，如果航天員要去火星，就不用再發(fā)射火箭去了，可以用量子打印機去。”

“這怎么辦到？”我瞪大眼睛問。

“在地球這一端安置一臺打印機，用來掃描被打印者的信息。將掃描好的信息發(fā)送給火星那一端的打印機，然后打印輸出。這樣就等于把航天員從地球打印到了火星上。這能節(jié)約大筆航天經(jīng)費！”

“聽上去可真不賴！”我由衷贊嘆。

“我當時也被這個主意震撼住了。我為自己將要參與一個重大的科技事件而感到幸運?！?/p>

“等等……地球上的航天員被打印到了火星上，那地球上的這個航天員怎么辦？一個變倆，哪個算數(shù)啊？”

“你真聰明。我后來也想到了，也這么問他來著。他說這正是這項技術爭議的核心焦點。當時有一種方案是：將航天員打印到火星之后，立刻將地球上的這個人銷毀?！?/p>

“銷毀？這聽著可把人不當人了?！?/p>

“你也覺得是吧？這涉及倫理問題，還涉及法律問題?！?/p>

“那你們最后究竟干成了沒有？”

“成了。”

我一聽，不由得審度起他來，眼前這個人，會不會是個打印人？但轉念一想，管他呢，即便他是個打印人，我又沒見過本尊，對我而言沒什么區(qū)別。

“我想知道，你變成兩個人以后怎么辦？”

“不得不說，起初我把這件事想得很美。錢是一方面。另一方面，我當時很想逃離我的生活。劉復啟動了打印程序，我被打印出來了。我看了看我的打印品，感到震驚，的確跟我長得一模一樣。我特地觀察了一下他的眼角，有一個疤痕?！?/p>

他說著湊過來給我看。

“嗯，一個菱形的小疤痕。連疤痕都一模一樣。”

“更神奇的是，他還擁有我一部分記憶。”

“連記憶都打印了？”

“是的。”

>>三

我們從下午一直聊到黃昏。陳光的聊天效率十分低下。

“負債當然是我生活中的一件大事，但負債不是全部。至少，謝頂不是因為欠債而起的。”陳光望著夕陽道。

“謝頂多半是遺傳。”

“你頭發(fā)茂密。我真羨慕你。你不了解謝頂人士的苦。其實謝頂挺常見的。百分之六十的男人會在五十歲之前謝頂。這可能是因為一種荷爾蒙在人變老時發(fā)生了紊亂，命令毛囊關閉。我去參加同學聚會，就發(fā)現(xiàn)還有兩個男同學也謝頂。其中一個所幸剃了光頭。有個女同學就調(diào)侃，說有個方法能治愈禿頂。”

“什么方法？”

“自宮?！?/p>

“這個女同學喝大了吧。不聊謝頂了。劉復給你錢了，你后來把債務還清了吧？”

“償還完債務，我還留了點余錢。后來我贖回了我的房子，但房子當初是貸款買的，還要還貸款，我還是得接著工作。但我不打算自己干了，自己干風險太高。我找了一家電影公司上班。我以前沒上過班，自由慣了，受不了上班。工作日加班是常態(tài)，極端的時候周六日也不得休息。收入不高，時間還沒有。我有兩個孩子。生完第二個孩子，我答應了老婆的要求，換了房子和車子。房子換成四居室，車子換成七座車。”

“好事啊?！?/p>

“這是有代價的。以前房子在市區(qū)，離我上班的地方比較近。為了換大房子，我們搬到了郊區(qū)。公司附近停車很貴，我不舍得開車，就選擇了擠地鐵上下班，每天早上地鐵站隊伍蠕動的景象讓人透不過氣來。有時候路過三班地鐵，我都擠不上去。為了躲避早晚高峰，我只好錯峰上下班，起早貪黑?！?/p>

“要是我，大房子遠和小房子近，我就選小房子近。”

“我和你一個想法。但我老婆不同意，她就喜歡寬敞。她不用上班，她是羽毛球教練，聯(lián)系了新家附近的場館，就在那里教學。而且，有了兩個孩子，總得找人帶孩子吧，帶孩子的人也得有地方住。”

“請保姆唄?！?/p>

“她才不信任保姆呢，生怕保姆把孩子帶壞了。再說了，請保姆太貴了?！?/p>

“父母幫忙帶孩子呢？”

“她是單親家庭，只有媽媽。她這個媽，怎么說呢，年輕的時候是個大小姐。家道中落，沒有轉過彎來，每天依舊吃好的穿貴的，愛打牌。她逗孩子玩兒，一個小時可以，兩個小時就不耐煩了。”

“她年輕的時候沒帶過孩子嗎？你老婆小時候誰帶呢？”

“我老婆小時候是保姆帶的?！?/p>

“那只能指望你父母了。”

“我父親有心臟病，經(jīng)常發(fā)作，時不時就得上醫(yī)院，干不了什么重活兒。留我父親帶著孩子在家里，萬一老人出事了，小孩也跟著出事。所以現(xiàn)在就是我媽帶孩子。有了大房子，父母和我們住在一起，互相有個照應?！?/p>

“同一屋檐下，難免有矛盾吧？”

“我為了平衡婆媳關系操碎了心。”

“能夠想象。平時上班那么忙，周末還得面對這么多家里的事兒?！?/p>

“真累啊。我最大的期待就是周末能睡個好覺。我太缺覺了。但這也不可能。三歲的小兒子會一大早跑來揪我這已經(jīng)稀疏的頭發(fā)，鬧著讓我陪他玩兒，我推托，小兒子又結盟五歲的女兒，他們一塊兒跑來鬧。我無計可施，只能拖著疲憊的身軀，帶著孩子們出門，頹喪地坐在公園石頭上抽著煙，無聊地望著兩個孩子在滑梯和秋千上玩耍。我有幾個好哥們兒，他們找我喝酒，我老是沒時間，也就疏于往來了。我相信家庭是美好的，工作是重要的，養(yǎng)家糊口天經(jīng)地義。但你讓我只干這兩件事，沒有絲毫的時間干點別的，我可受不了?！?/p>

“你這是身在福中不知福。我之所以離婚，就是因為家庭不完整。我老婆不同意要孩子。而你已經(jīng)兒女雙全了?！?/p>

“呵呵，各有各的煩惱吧。”

“你和你老婆關系怎么樣？”

“我老婆經(jīng)常問我能不能來個全家旅行。我說忙完這陣子就去。我總覺得下個禮拜會有空，但到了下個禮拜，的確是擠不出時間來。我要準備許多的宣傳物料和新聞稿件，去參加一個又一個首映禮。工作永遠沒有盡頭?！?/p>

“她的經(jīng)濟能力怎么樣？”

“羽毛球教練，排課多就收入多，排課少就收入少。但總的來說賺不了多少錢。學員多半是上班族，沒有耐心去練習枯燥的基本功，就喜歡和她對打?；旧先悄械?，體力充沛，忙的時候她感覺自己一整天都在打球，膝蓋就受不了了。所以后來排課也是減少了，只賺點小錢。她覺得我忙得腳不沾地，家務幾乎沒時間參與，收入?yún)s也沒有多高。養(yǎng)活兩個孩子，還要還住房貸款，父親生病也花錢，緊緊巴巴。孩子們喜歡和媽媽睡覺。一到晚上，我只能去另一間臥室去睡。唉，結婚七年，孩子夾在中間，我們沒有多少激情可言。不過我也不在乎那個了。”

“你不在乎不見得你老婆也不在乎。她是學體育出身的吧？身體好著呢。”

“有這種可能性。但沒聽她跟我提過。”

“你父親有心臟??？”

“對，冠心病，有兩次病危。全家人嚇壞了。我父親長期住院。我媽抽空去陪我爸，兩頭兼顧，累壞了，累出脾氣來了。婆媳關系緊張。同一屋檐下，氣氛很不好，待在這樣的家里心情不舒暢。”

“嗯，理解。”

“但在同事眼里，我是春風得意的。大家都覺得我的老婆長得漂亮、身材健美，我兒女雙全，是人生大贏家?？墒俏倚睦镌诳嘈?。我一般不發(fā)朋友圈，有一天我喝醉了，就發(fā)了一條朋友圈?！?/p>

“你那個年代，還有朋友圈？”

“有啊，朋友見面少，這是社交的底線了。但朋友圈也沒意思。有很多人，在微信上很熱絡，互相點贊評論，但其實好幾年沒見了。這可真悲哀。”

“你發(fā)了什么朋友圈？”

“我寫了一句話：祝你們都活得像你們發(fā)的朋友圈一樣好?！?/p>

“哈哈，發(fā)出去反響如何？”

“我收獲了一百七十三個贊?！?/p>

“大家都在表演好日子。”

“所以我在想，假如有人能替我照顧家里，能替我去上班，然后我自己省下時間，不就可以想干什么干什么了？于是我就找劉復商量?！?/p>

“呵呵，你想讓打印人替你照顧家里，而且替你去上班？”

“劉復覺得這不是個壞主意，恰好可以觀察打印人能否勝任母體的身份而不被察覺。對了，忘了和你說，我有兩個打印人?！?/p>

“兩個打印人？你被打印了兩遍？”

“確切講，劉復把我打印一次以后，又把第一代打印人拿去再次打印了一個，加上我等于有了三代人。但這個擅自做主的事兒他起初可沒告訴我。我得知后氣得跟他吵了一架?！?/p>

“他為什么要拿你的打印人再去打??？”

“說是觀察信息有沒有衰減，觀察我們?nèi)齻€人有沒有什么不同?！?/p>

“嗯，這下你有兩個人幫你干活兒了?！?/p>

“劉復見我生氣，加上他研究的需要，就同意我的要求了。有兩個人替我干活兒，起初我可真是太稱心了。他們干得真不賴。1號照顧家里；2號替我上班。不但家里井井有條，工作業(yè)績還上去了，老板給我加薪?！?/p>

“這兩個打印人能聽你的話？”

“我威脅他們，說殺死打印人，沒人能發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“你骨子里壞的一面顯現(xiàn)出來了?！?/p>

“唉，我不否認。我指揮他們干活兒，我自己就很逍遙，不但和哥們兒出去喝酒，還出國旅游?！?/p>

“你和誰出去旅游？”

“我的確學壞了，我有了個相好的。”

“你出軌了？”

“她還以為我是個單身漢呢，時間一大把。”

“遲早要出事兒吧！你這‘好日子持續(xù)了多久？”

“我們在國外整整玩兒了三個月，租了個大別墅，成天面朝大海，春暖花開。最后是被劉復叫回國的。要不然我還不想回來?！?/p>

“他也覺得你浪過頭了吧？”

“是他出事兒了。有人調(diào)查他?！?/p>

“被發(fā)現(xiàn)了？”

“幾乎被發(fā)現(xiàn)了。他說他要立刻銷毀那兩個復制品。于是我趕緊買機票回國。一回國，我就經(jīng)歷了三次打擊?！?/p>

“什么打擊？”

“第一個打擊，我失業(yè)了?！?/p>

“他不是替你干得好好的嗎？”

“他是干得挺好啊，但我啥都不知道，我們有個年度最大的電影項目，份額最大的那個投資方特地來觀摩我們的劇本會議。2號替我當這個戲的制片人，前前后后忙活三個月，他被劉復給撤走了，我只好硬著頭皮去開會，我可真是啥都不知道，連劇本故事都不清楚，和編劇聊得驢唇不對馬嘴，非常尷尬，老板也在現(xiàn)場，嘴都氣歪了。會后那個投資方就跟老板說，制片人這么業(yè)余，這個項目不安全，不投了，我們那部電影還差一個月就要開機了，突然有一方撤資，屬于重大事故。因為其他資方的錢已經(jīng)花了很多，買好的虛擬人版權再過三個月就要過期了?！?/p>

“這可真是夠頭大的。你被炒魷魚了吧？”

“對，失業(yè)了?！?/p>

“你剛才說，有三次打擊?！?/p>

“還有一件事，是我父親去世。我沒見他最后一面。因為在病床前照顧他的是1號?！?/p>

“那你應該謝謝1號，至少在你父親眼里，臨終前看到兒子在身旁照顧?！?/p>

“謝謝他？我恨他！就在回家的第一天晚上，我撞見他和我老婆在床上干那事兒……我差點沖上去殺了他。我老婆和我可沒有那種激情?。　?/p>

我也是不厚道，差點笑出來。我有點幸災樂禍，誰讓他出去浪呢，是他有錯在先，這是報應來了。

“你可以想象他是你?！蔽胰套⌒?，寬慰他道，“你的魂魄飛離了你的身體，站在一旁觀看，而身體還與老婆在一起。”

陳光聽了我這話，沒有接話茬。他忽然眼睛一瞪，騰地一下從椅子上站起來。

“你怎么了？”我詫異道，以為他生氣了。

“給我你的電話號碼。”他沒看著我，目光盯著遠處。

“你要走了嗎？”

“對，快，給我你的電話號碼。”

我從包里掏出一支筆，卻沒有找到紙。

“寫這兒！”陳光把手伸過來，亮出掌心。

我在他手心寫數(shù)字，同時聽到身后有警笛聲響起。但還沒等寫完，他突然將手抽走，轉身就跑。

我站在那里一臉茫然。

“你要去哪兒？”我在他身后大聲喊道。

他頭也不回，一溜煙就不見了。

一輛警車急剎車停在了我身后。車上下來三個警察，朝陳光的方向跑去。很顯然，警察是為陳光而來。

“發(fā)生什么事了？”我對警察喊道。

“精神病人出逃！”其中一個警察站住了，“你認識他嗎？”

“不……不認識?！蔽覈樍艘惶羧裟倦u搖搖頭。

當天晚上，我吃不下飯。雖然中午看見陳光吃包子，曾誘使我產(chǎn)生饑餓感，但這會兒卻不餓了。盡管如此，我還是找出一袋方便面，慢吞吞地撕開包裝，取出面餅放入瓷碗中，倒入調(diào)料，把燒開的水注進去，在上面扣了一個大碗。

在等候泡面的時間里，我的腦海里不斷浮現(xiàn)今天發(fā)生的事情：和妻子辦完離婚手續(xù)，又遇上了一個精神病人。精神病人的內(nèi)心世界可真豐富啊，能編出那么多假話。不對，在精神病人看來，可能覺得自己說的都是真的……

忽然，我的手機響了，打破了我腦海中的畫面。

我一瞧，是個陌生號碼。

都快到午夜了，我懶得接，況且號碼還是陌生的。

但它一直在響，響了好幾遍。無奈我只好接通。

“你找誰？”我沒好氣道。

“喂！是我！”電話那頭聲音小小的，有很重的呼吸聲。

“??？”我一時沒反應過來，但聽聲音很像陳光。

“幸虧我跑得快。他們沒抓到我?！彼陔娫捘穷^說，“你給我的電話號碼少了末尾的一個數(shù)字，我試了好幾次，才打通了你的電話。”

“你……你是不是生病了？”我實在是不知道應該怎樣和一個精神病人說話。

“我沒病??！我找人求助，被他們莫名其妙抓走了。說我是精神病。我的確從精神衛(wèi)生中心逃出來，我實在是沒辦法了。我這些事，跟誰說誰都會認為我是精神病??！”

“我……我實在是很難相信你。要不你還是回去吧。里面好歹有人照顧你?！蔽蚁牒退睬尻P系。

“讓我在精神病院終老嗎？”陳光氣急敗壞道，“我再跟你說一遍，我沒有精神?。《椅乙厝?。我家里上有老下有小，不能就這樣失蹤了?！?/p>

“你可以找你家人?！?/p>

“大哥，對我來說，現(xiàn)在是二十多年前。我家人還很年輕。我去找我媽了，一到這兒我第一個找的人就是她，但她看起來比我大不了多少。你知道嗎？就是她把我送到精神病院的。她被嚇壞了。”

“你現(xiàn)在想怎么辦？”

“我想找劉復，但我沒找到他。唉，找到了也沒什么意義，他這會兒估計還在上中學。你是唯一一個聽我說了那么多話的人。我希望你能幫助我。我先要活下去，然后想辦法回去。你不是離婚了嗎？你一個人在家吧？你家在哪兒？我找你去?！?/p>

我握著手機，僵立在原地。

泡面已經(jīng)泡爛了……