唐酈薇

古代的夏天也很熱，博學(xué)多才的文人墨客用生動(dòng)的文字記錄下了當(dāng)時(shí)的炎熱天氣，比如王維的“草木盡焦卷，川澤皆竭涸”、白居易的“足蒸暑土氣，背灼炎天光”、梅堯臣的“大熱曝萬物，萬物不可逃”，讀著這些詩句，你是不是也感覺那滾滾熱浪正向你襲來？

清代光緒三年（1877）的夏天相比往年格外炎熱，連著好幾天都沒下雨，整座北京城就像被罩在一個(gè)大蒸籠里似的，悶熱得讓人喘不過氣來。這天傍晚，在城東一條小胡同里的老槐樹下，幾個(gè)被熱得睡不著的小伙伴正聊得熱火朝天。這幾天燥熱的天氣已經(jīng)讓大家好久都沒睡一個(gè)好覺了，于是他們約定每人要從家里拿來一件消暑解熱的好物和大家分享，一起討論討論怎樣度過這個(gè)熱得要命的夏天。

年紀(jì)最大的英子先發(fā)言。只見她神秘兮兮地把手背在后面說：“我先說個(gè)謎語，謎底就是我手里的這件東西——有風(fēng)不動(dòng)無風(fēng)動(dòng)，不動(dòng)無風(fēng)動(dòng)有風(fēng)?！?/p>

幾個(gè)小伙伴面面相覷，機(jī)靈鬼小翠眼珠子滴溜一轉(zhuǎn)便有了答案：“我猜是扇子！”

英子笑瞇瞇地伸出手，手里果然握著一把漂亮的折扇。她接著說道：“要說消暑的物品，功勞最大的還得是扇子。太陽大的時(shí)候可以把扇子擋在頭上遮蔽陽光，天氣熱的時(shí)候搖動(dòng)扇子，既可享受陣陣微風(fēng)又可驅(qū)趕蚊蟲，真是方便極了！”

清 檀香骨絹面刺繡折扇 蘇州蘇扇博物館藏

二妞拿過英子的扇子仔細(xì)端詳，說：“英子姐姐，你這把折扇真好看，好像還有一股香味呢！”

英子解釋道：“這把檀香扇是我爹從蘇州帶回來的，扇骨是檀香木，檀香木的香味可以祛暑清心，放在衣柜里還能防蟲，厲害吧？我聽我爹說，現(xiàn)在大戶人家都流行在廳堂上方安裝一排扇葉，扇葉連著繩子，丫鬟拉動(dòng)繩子就能牽動(dòng)所有扇葉擺動(dòng)起來，給廳堂送風(fēng)。要是在扇葉下再擺兩盆冰塊，那吹出的風(fēng)別提多涼快啦！”

“扇子還要用手搖，多費(fèi)勁！我推薦的這個(gè)東西呀，咱們只要往上面一躺，立刻就能涼快！”胖墩墩的虎子站起來說。大家好奇地朝他望去，只見他從角落拖出一卷涼?。╠iàn）展開鋪在地上，招呼伙伴們都在涼簟上坐下。

虎子得意地說：“哈哈，怎么樣，是不是很涼快？我聽學(xué)堂的先生說過，以前人們冬天鋪的席子是蘆葦稈編織而成的，坐在上面并不冷；而夏天鋪的這種涼簟通常是用竹條編織而成的。將竹子劈開，削成一條條薄薄的竹片，再將它們相互交錯(cuò)編織，就成了一塊涼簟。因?yàn)橹褡有院?，所以特別適合夏天用來祛暑。”虎子頓了頓，繼續(xù)說道，“當(dāng)然涼簟也不全是用竹子做的，據(jù)說皇宮里曾用過一張價(jià)值連城的涼簟，你們猜猜那是用什么做的？”

看著小伙伴們困惑的眼神，虎子心里愈發(fā)得意，迫不及待地揭曉了答案：“是象牙！聽說那制作工藝可復(fù)雜了，要先把象牙用藥水浸泡軟化，再打磨成厚薄寬窄相同的薄片，最后編織出來的涼簟是雪白的，而且摸起來光滑平整、質(zhì)地柔軟，比竹簟還涼爽呢！不知道躺過象牙簟的人有沒有寫‘躺后感’?！?/p>

虎子正在那兒浮想聯(lián)翩，突然感到后腦勺遭受了“暴擊”，瞬間將他拉回了現(xiàn)實(shí)。他氣呼呼地回頭一看，隔壁家的大林子正笑嘻嘻地看著他。

宋 宋人槐蔭消夏頁（局部） 故宮博物院藏

竹夫人

清 粉彩花鳥紋方形枕 南越王博物館藏

大林子說：“虎子，我看咱普通老百姓還是老老實(shí)實(shí)用竹子做的東西比較好。要我說，竹子可是好東西，我今天帶來的這件消暑好物也是用竹子做的?！敝灰姶罅肿幽贸龅臇|西呈長長的圓筒形，也是用光滑的竹片編成的，中部空心，渾身布滿網(wǎng)眼。大林子解釋道：“這東西有個(gè)好聽的名字叫‘竹夫人’，通常有竹制和藤制的兩種，睡覺的時(shí)候可以擱腳，可以枕頭，可以抱著，也可以夾著。大家都知道，站在兩頭通風(fēng)的走廊里會(huì)覺得風(fēng)特別大，所以‘竹夫人’身上的這些網(wǎng)眼也是同樣的原理，方便通風(fēng)散熱。并且竹子可以吸水，我們身上出的汗水能很快被‘竹夫人’吸收。講究的人家還會(huì)在‘竹夫人’的肚子里放些薄荷、梔子花、茉莉花等香草鮮花，睡覺時(shí)周圍也彌漫著甜蜜的香氣?！?/p>

小伙伴們聊得興高采烈，不知不覺月亮爬上了枝頭。英子說：“今天大家的分享都很好，還有誰沒有發(fā)言呀？”

“還有我……”一個(gè)顫顫巍巍的聲音從角落傳來，原來是最膽小羞澀的小喜。英子溫柔地拉過她，耐心地問道：“小喜，你帶的是什么東西呀？”小喜的小臉頓時(shí)漲得通紅，小聲地說：“我?guī)У臇|西也是睡覺的時(shí)候會(huì)用到的，就是枕頭。大家一般睡的枕頭都是用棉布縫制的，軟軟的，但我這個(gè)枕頭是瓷做的。它雖然看起來比較重，但實(shí)際內(nèi)部是空心的，底部和周圍都有氣孔可以通風(fēng)透氣，可以保持頭部清爽。為了美觀，瓷枕會(huì)被做成各式各樣精美的造型，有的像個(gè)大元寶，有的像趴著的孩童，還有的像座房子。我最喜歡的宋代女詞人李清照曾寫過‘玉枕紗廚，半夜涼初透’，這里的‘玉枕’指的就是青白色的瓷枕。”

“看來大家的‘神器’確實(shí)都很好用呢！”英子最后做了總結(jié)性的發(fā)言，“我宣布，消暑好物分享會(huì)到此結(jié)束啦，大家快回家吧！”