站在蓮花山頂，無(wú)論游客還是本地人，一般都會(huì)做兩件事。一是瞻仰鄧小平銅像。銅像下面常有市民放置的鮮花，以紀(jì)念改革開放的總設(shè)計(jì)師對(duì)這座城市的巨大貢獻(xiàn)。二是看看深圳的“中軸線”。這條中軸線的起點(diǎn)是蓮花山，中軸線上依次分布著深圳音樂廳、深圳書城、深圳圖書館、深圳市政府（市民中心），等等。天氣好的時(shí)候，目光可以越過(guò)會(huì)展中心的上空，看到深圳河對(duì)岸落馬洲的側(cè)影，那里有連綿的群山，還有鳥的天堂——米鋪?zhàn)匀槐Ｗo(hù)區(qū)。當(dāng)看得有些疲憊時(shí)，你會(huì)收回目光，然后，被一個(gè)巨大的“雙曲面”屋頂吸引，這個(gè)巨大的屋頂如大鵬展翅，扶搖直上。長(zhǎng)達(dá)480米的屋頂下，是三組建筑組成的巨大綜合體，這里既是深圳的行政中心，也是市民中心。鄧一光的小說(shuō)《離市民中心二百米》正是寫了這里，本文也將從這里開始談起。

一

據(jù)《深圳市民中心及市民廣場(chǎng)設(shè)計(jì)》一書記載，“雙曲面”大屋頂既象征著展翅騰飛的深圳，又體現(xiàn)了“以人民為中心”的理念。大屋頂能提供更長(zhǎng)的接觸面，以更好地服務(wù)群眾?！半p曲面”大屋頂是深圳現(xiàn)代化成就的圖騰，巨大的建筑坐落在深圳中軸線上，如同高速運(yùn)轉(zhuǎn)的引擎，牽引著整座城市加速奔跑。鄧一光具有詩(shī)人的敏銳性，他看到大屋頂這一巨大的空間體所蘊(yùn)含的現(xiàn)代性沖突，通過(guò)《離市民中心二百米》來(lái)探測(cè)深圳人的心理空間及身份危機(jī)。

安潔和朱建設(shè)是一對(duì)戀人，他們將家搬到離市民中心兩百米遠(yuǎn)的某小區(qū)，他們還去市民廣場(chǎng)尋找深圳的“南北中軸線”。他們之所以這么做，是想成為一名“真正”的深圳人。在安潔和朱建設(shè)看來(lái)，要成為“真正”的深圳人，首要條件是要住在關(guān)內(nèi)，要離市中心近一些。安潔告訴朱建設(shè)，“關(guān)內(nèi)才是高貴的深圳”①。這里的“關(guān)內(nèi)”是指深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)，包括羅湖區(qū)、福田區(qū)、南山區(qū)和鹽田區(qū)?！耙痪牌呔拍?，那是一個(gè)春天，有一位老人在中國(guó)的南海邊畫了一個(gè)圈”，《春天的故事》歌詞里的這個(gè)“圈”特指“關(guān)內(nèi)”，而“關(guān)外”指深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)以外的市轄區(qū)，包括寶安區(qū)、龍崗區(qū)、坪山區(qū)、光明區(qū)、大鵬新區(qū)。從“關(guān)外”進(jìn)入“關(guān)內(nèi)”需經(jīng)過(guò)“二線關(guān)”檢查站。

“二線關(guān)”是中國(guó)海關(guān)系統(tǒng)中絕無(wú)僅有的一條管理線，也是深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)建設(shè)的歷史見證。1982年6月，經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)，在劃定的深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)界限上設(shè)立一道特區(qū)管理線，這條管理線東起大鵬灣畔背仔角，西至珠江口姑婆角碼頭，全長(zhǎng)84.6公里，沿線路面用花崗巖石板鋪成，路北側(cè)用高達(dá)3米的鐵絲網(wǎng)隔離?！岸€關(guān)”于1985年建成并通過(guò)國(guó)家驗(yàn)收后正式啟用，全線設(shè)置背仔角、鹽田、沙灣等6個(gè)聯(lián)檢站、29個(gè)耕作口、163個(gè)崗樓和165個(gè)涵洞。1994年至2003年間，相繼又增添了同樂、梅林、溪沖、蛇口4個(gè)分站。之所以將這條特區(qū)管理線叫“二線”是區(qū)別于“一線”——深圳和香港之間的邊境線。2018年1月，國(guó)務(wù)院同意廣東省提交的《關(guān)于撤銷深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)管理線的請(qǐng)示》，存在36年的“二線關(guān)”正式退出歷史舞臺(tái)。

深圳許多作家寫過(guò)以“二線關(guān)”為主題的作品，較為知名的有盛可以的《北妹》、吳君的《親愛的深圳》、戴斌的《深南大道》，作品中的女主角或因沒有證件被抓去樟木頭，或因辦理邊防證被騙。鄧一光也有多篇小說(shuō)以“二線關(guān)”為主題，表現(xiàn)關(guān)內(nèi)關(guān)外兩個(gè)不同生存空間之下的“身份之思”，比如《臺(tái)風(fēng)停在關(guān)外》《出梅林關(guān)》，小說(shuō)標(biāo)題里的“梅林關(guān)”是“二線關(guān)”的一個(gè)重要聯(lián)檢站。

《離市民中心二百米》寫于2011年1月10日。就在幾個(gè)月前，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)范圍擴(kuò)大到深圳全市，深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)的面積從之前“關(guān)內(nèi)”的395.8平方公里，擴(kuò)大至1952.8平方公里。“二線關(guān)”分割深圳特區(qū)內(nèi)外的職能成為歷史，而且早自2008年1月1日始，從“關(guān)外”進(jìn)入“關(guān)內(nèi)”已不再查驗(yàn)邊防證，但“二線關(guān)”的16個(gè)關(guān)口依然保留，到2018年才被拆除。安潔畢業(yè)后來(lái)深圳打拼，為了資助朱建設(shè)去國(guó)外讀博，她節(jié)省開支，住在關(guān)外。“在深圳，住在關(guān)內(nèi)的屬駱駝，屬羊和毛驢的只能住在關(guān)外。他回國(guó)之前他們?cè)陉P(guān)外有個(gè)小窩，更多的時(shí)候，差不多所有的時(shí)候，那是她清冷的羊圈?！雹诎矟嵪胍谌肷钲谶@座城市，想要通過(guò)住在離市中心兩百米的地方來(lái)宣告“深圳人”身份。當(dāng)她和朱建設(shè)找到城市的中軸線時(shí)，他們覺得夢(mèng)想成真了，還去市民中心公眾禮儀大廳預(yù)約婚慶服務(wù)，但他們的計(jì)劃突然遇到了“意外”。

給安潔和朱建設(shè)帶來(lái)“意外”的是一名廣場(chǎng)保潔員，負(fù)責(zé)清理市民中心廣場(chǎng)的衛(wèi)生，他在小說(shuō)中沒有名字。他來(lái)深圳工作七年，最近三年一直在中心廣場(chǎng)工作。安潔和朱建設(shè)尋找城市中軸線時(shí)，不小心弄臟了花壇和地面，認(rèn)識(shí)了這位保潔員。為表示歉意，安潔多次去廣場(chǎng)幫他干活，甚至邀請(qǐng)他來(lái)參加婚禮。一次閑聊中，安潔得知保潔員并未去過(guò)旁邊的行政服務(wù)大廳，她很是詫異，她認(rèn)為在市民中心工作的保潔員，至少得走進(jìn)過(guò)這座擁有“世界最大的屋頂”③的大廳。而且，深圳市民中心還是國(guó)內(nèi)第一個(gè)主動(dòng)開放中軸線空間的市政府辦公樓，當(dāng)安潔咨詢婚禮舉辦地是否和政府的新聞發(fā)布會(huì)在同一地方時(shí)，衣著整潔的公務(wù)員給出肯定的答案?！澳梢韵裾侣劙l(fā)言人一樣當(dāng)新娘，您的親友可以在一千七百平米的大廳中隨意打滾，如果您是深圳市民，您的親友也愿意的話，這是你們的權(quán)力。”④安潔的深圳人身份在此刻得到確認(rèn)，但保潔員給了她“致命的一擊”，她突然發(fā)現(xiàn)她的“信仰”在坍塌——并不是說(shuō)離市中心的距離越近，就越能確保自己的深圳人身份，物理空間的遠(yuǎn)近和身份之間并無(wú)必然聯(lián)系。保潔員還告訴安潔：“我只知道，我不是深圳人，從來(lái)不是，一直不是?！雹葸@刺破了安潔的天真幻想。鄧一光的深刻之處，不僅僅是揭示了深圳人的身份和所在的物理空間沒有必然關(guān)系，而且還將衡量深圳人的標(biāo)準(zhǔn)從物理世界轉(zhuǎn)移到心理世界。換句話說(shuō)，鄧一光試圖丈量深圳人的幸?？臻g。

《離市民中心二百米》有兩處非常耐人尋味的情節(jié)設(shè)置，第一處是“臨時(shí)性”或“變動(dòng)性”，有點(diǎn)像波德萊爾對(duì)現(xiàn)代性的定義，“現(xiàn)代性就是過(guò)渡、短暫、偶然，就是藝術(shù)的一半，另一半是永恒和不變”⑥。小說(shuō)的情節(jié)設(shè)置充滿著“過(guò)渡”和“偶然”，這是鄧一光現(xiàn)代性寫作的生動(dòng)體現(xiàn)。比如安潔和朱建設(shè)在離市民中心兩百米的地方租房子，房子里只有一張床墊，還沒有來(lái)得及布置，這表現(xiàn)了擁抱新生活的迫切愿望，但也意味著“臨時(shí)性”和“拼湊感”；安潔向朱建設(shè)表達(dá)在市民中心辦婚禮的想法，并沒有提前征求他的意見；安潔突然辭掉工作，也沒有和他商量。這種“短暫的”“偶然的”“不斷變動(dòng)”的情節(jié)設(shè)置，造就了第二處耐人尋味的情節(jié)設(shè)置——“吵架”。夫妻倆幾乎從頭吵到尾。他們是感情很好的小兩口，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的愛情長(zhǎng)跑，終于住到了市中心，卻總是在吵架，以至于他們都忘記了是誰(shuí)先開始爭(zhēng)吵，也忘記了為什么要爭(zhēng)吵?！盃?zhēng)吵”作為生活的常態(tài)是鄧一光刺探幸福生活的一種方式，鄧一光在告訴我們，盡管安潔和朱建設(shè)已在深圳落腳，有不錯(cuò)的收入和看得見的光明前途，但顯然，他倆還沒有學(xué)會(huì)如何做一個(gè)幸福的深圳人。住在關(guān)內(nèi)，住在離市中心兩百米的地方都不能保證“個(gè)體的幸福”，那么評(píng)價(jià)幸福的標(biāo)準(zhǔn)只能來(lái)自精神世界。至于什么樣的精神世界才符合幸福的標(biāo)準(zhǔn)，小說(shuō)家并未明說(shuō)。

小說(shuō)中多次出現(xiàn)市民中心“大屋頂”的場(chǎng)景，這個(gè)世界上最大的著名屋頂和本雅明的“拱廊街”形成呼應(yīng)。如果說(shuō)“拱廊街”是本雅明找到的通向資本主義現(xiàn)代社會(huì)的充滿錯(cuò)覺的、想象的世界的入口，那么“大屋頂”則是鄧一光發(fā)現(xiàn)的通向當(dāng)代中國(guó)的探測(cè)人心、丈量精神世界的路標(biāo)。

二

身份認(rèn)同出現(xiàn)問(wèn)題，身份的危機(jī)也就無(wú)法避免。在《離市民中心二百米》中，安潔住在離市民中心兩百米的地方，在自家窗臺(tái)上看到“世界上最大的屋頂”，“你能想到的現(xiàn)代性那里面都有”⑦。但安潔無(wú)法攜帶“幸?！弊哌M(jìn)去，只能停留在離市民中心兩百米遠(yuǎn)的地方。安潔所遭遇的身份危機(jī)在鄧一光的小說(shuō)中并不少見?？梢哉f(shuō)，身份的危機(jī)是鄧一光小說(shuō)的重要主題?！段覀兘凶骷亦l(xiāng)的地方》也描寫了這種身份的錯(cuò)位。小說(shuō)中的“我”帶著姆媽去大鵬找哥哥，希望哥哥能夠回老家一趟，安排好姆媽的“后事”。姆媽失去丈夫，又無(wú)法應(yīng)對(duì)城市的生活，決定回老家“等死”。但“我”即將出國(guó)工作，也許無(wú)法趕回來(lái)為姆媽“送終”，于是，“我”希望哥哥能在“必要的時(shí)刻”回去一趟。但哥哥并不愿意回去，他此時(shí)正忙著積攢“入戶深圳”的積分，他想要做一名“深圳人”。

“我”和哥哥都在為“成為深圳人”而努力。哥哥沒有高學(xué)歷，也沒有高級(jí)專業(yè)技術(shù)的資格，為了攢滿入戶積分，多次報(bào)名做志愿者、持續(xù)地去獻(xiàn)血、與人合辦公司、參保、納稅，還想投資養(yǎng)蠔場(chǎng)。哥哥始終處于高壓狀態(tài)，他斬?cái)嗔撕屠霞业穆?lián)系，發(fā)誓永不回家，就連父親去世都沒回去奔喪?，F(xiàn)代化的深圳和貧窮落后的老家形成鮮明對(duì)比，這也是造成哥哥身份危機(jī)的根源。和哥哥不同的是，“我”是高才生，在深圳的一家高新企業(yè)工作，始終得不到升職和加薪，這次被公司委派出國(guó)工作，他無(wú)論如何也要抓住機(jī)遇。

《我們叫作家鄉(xiāng)的地方》在鄧一光深圳寫作序列中并非最佳，但卻是最打動(dòng)我的。我來(lái)自鄂西北的邊遠(yuǎn)山區(qū)，出門趕集要走幾十里山路，但我比小說(shuō)中的“兄弟倆”幸運(yùn)一些，至少，我已在深圳安居。但當(dāng)我讀到小說(shuō)時(shí)，還是被深深刺痛了，尤其姆媽的遭遇，讓我看了一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人，一個(gè)無(wú)所適從的人，一個(gè)謹(jǐn)小慎微的人。姆媽始終是個(gè)“缺席者”，她沉默寡言，弱不禁風(fēng)。在小說(shuō)中，她基本沒有發(fā)聲，甚至只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著大兒子，不敢靠近。她住在城中村，藏在城市暗影里，她被現(xiàn)代化的深圳弄得不知所措，一出門就迷路，她不敢過(guò)馬路，不敢用煤氣灶，她小心翼翼，生怕犯了什么錯(cuò)。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，始終無(wú)法適應(yīng)這座城市，她衰老、落寞，最終回到老家。姆媽代表著被現(xiàn)代城市“拋離”的一類人，兄弟倆代表著試圖融入現(xiàn)代城市的一類人。不管兄弟倆是否能拿到深圳戶口，他們都已被連根拔起，“我們叫作家鄉(xiāng)的地方”，已永遠(yuǎn)地消失了。

深圳是中國(guó)最大的移民城市，生活在這里的移民都或多或少攜帶著家鄉(xiāng)的風(fēng)沙?！段覀兘凶骷亦l(xiāng)的地方》以故鄉(xiāng)為背景，但著重寫的還是城市，鄧一光寫出了懸浮在城市里的底層人形象：空心、無(wú)根，充滿變數(shù)和無(wú)奈。他們就像拉爾夫·艾里森筆下的《看不見的人》，在城市中隱形，不被看見，但依然頑強(qiáng)生活。他們始終處于高強(qiáng)度的工作狀態(tài)下，在逼仄的城市空間里艱難求生，被抽空“情感”，變成空心人。許立志的詩(shī)歌《流水線上的兵馬俑》寫出了這種生活的常態(tài)：沿線站著/夏丘/張子鳳/肖朋/李孝定/唐秀猛/雷蘭嬌/許立志/朱正武/潘霞/苒雪梅/這些不分晝夜的打工者/穿戴好/靜電衣/靜電帽/靜電鞋/靜電手套/靜電環(huán)/整裝待發(fā)/靜候軍令/只一響鈴工夫/悉數(shù)回到秦朝⑧。兵馬俑是許立志對(duì)深圳打工者形象的絕妙比喻，人變成機(jī)器，變成螺絲釘，變成沒有情感的“單向度的人”。

鄧一光反思現(xiàn)代性帶給我們的身份危機(jī)，亦開始思考突圍的可能性，《深圳在北緯22°27′—22°52′》就是他反思的結(jié)晶之作。“他”和“她”分別是監(jiān)理工程師和瑜伽教練。他發(fā)現(xiàn)自己晚上經(jīng)常在夢(mèng)中變成一匹馬，在大草原上奔跑，醒來(lái)時(shí)身上有奔跑時(shí)留下的劃痕。而她呢，經(jīng)常夢(mèng)見自己變成一只蝴蝶。兩人的“變形”讓讀者第一時(shí)間想到卡夫卡?！耙惶煸绯?，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲?！雹崛绱溯p描淡寫，又如此石破天驚，短短一句話，格里高爾的“變形”已完成。我不清楚《深圳在北緯22°27′—22°52′》是否有致敬卡夫卡之意，但可以將小說(shuō)看成《變形記》的“史前史”——變形前的那段“驚心動(dòng)魄”的歷史。監(jiān)理工程師正在負(fù)責(zé)梅林方向出關(guān)道路拓寬改造工程，工程時(shí)間短、任務(wù)重，他每天都耗在工地上?！皼]有人偷懶。在深圳你根本別想見到懶人。深圳連勞模都不評(píng)了，評(píng)起來(lái)至少八百萬(wàn)人披紅掛綠站到臺(tái)上。但沒有人管這個(gè)，也沒有人管你死活。深圳過(guò)去提倡速度，現(xiàn)在提倡質(zhì)量，可在快速道上跑了三十年，改不改慣性都在那兒，剎不住?！雹猬F(xiàn)代都市人被快節(jié)奏的生活壓得無(wú)法動(dòng)彈，工程師在夢(mèng)中“變成馬”，就具有了象征意味：擺脫掉一切束縛，自由的奔跑?！罢l(shuí)不想自由自在地生活？誰(shuí)不希望擁有遼闊的生存環(huán)境？誰(shuí)不想在一覽無(wú)余之地四蹄無(wú)羈地撒野？”11但這僅僅是一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里的一切都不現(xiàn)實(shí)。鄧一光的高明之處在于，他讓監(jiān)理工程師發(fā)現(xiàn)他不僅僅在做夢(mèng)，他現(xiàn)實(shí)生活中也正在逐漸“變成馬”。最初，他從夢(mèng)中醒來(lái)，會(huì)感覺疲憊，需要補(bǔ)充大量水分，后來(lái)他發(fā)現(xiàn)身上有劃痕，再后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)自己哼歌時(shí)，歌聲變成了“輕輕的馬嘶”。他趕緊去照鏡子，發(fā)現(xiàn)自己是“一匹前肢收束起站立著的馬”12，這一發(fā)現(xiàn)超乎尋常，“變形”已經(jīng)完成，為城市“復(fù)魅”的使命也已完成。

監(jiān)理工程師為何能成功“變形”，鄧一光在小說(shuō)里設(shè)置了關(guān)鍵情節(jié)：他在瑜伽師的勸誡下節(jié)食、吃素。這既是生活態(tài)度的改變，也是反抗異化的一種手段。讓·鮑德里亞曾說(shuō)：“富裕的人們不再像過(guò)去那樣受到人的包圍，而是受到物的包圍?！?3監(jiān)理工程師簡(jiǎn)化生活，將自己從消費(fèi)主義的泥淖里解救出來(lái)，這就為變形提供了必要條件。這樣看來(lái)，監(jiān)理工程師的身份危機(jī)背后，既是對(duì)異化的、充滿變動(dòng)的世界的反抗，也是對(duì)城市快節(jié)奏高壓生活的突圍。鄧一光在多篇小說(shuō)中都寫到都市對(duì)人的圍困，寫到快節(jié)奏對(duì)人的異化。比如，在《要橘子還是梅林》中，鄧一光將城市比作“牢籠”：“人類建造那么多的城市實(shí)在是愚蠢，它唯一的好處就是找一個(gè)夠大的地方囚禁自己，讓男人和女人患上抑郁癥和絕孕癥?！?4在《寶貝，我們?nèi)ケ贝蟆分?，王川沒日沒夜地忙碌著，連帶妻子去醫(yī)院的時(shí)間都沒有。妻子覺得就要被這個(gè)城市淘汰了，王川安慰妻子，說(shuō)深圳念舊。但妻子反駁道：“它在高速發(fā)展。它停不下來(lái)。它誰(shuí)也不念?！?5

生活在這個(gè)城市的每一個(gè)人都被裹挾著，不斷地奔跑，生怕一停下來(lái)，就被甩下車去。這種車輪上的現(xiàn)代化給我們帶來(lái)壓迫感與不安感，于是，鄧一光在《坐著坐著天就黑了》中特別推崇“落葉美學(xué)”：“安靜，優(yōu)雅，不假思索，連綿不斷，執(zhí)著，沉默不語(yǔ)……”16

也許，我們不妨像小說(shuō)中的麥冬一樣，坐在梅林公園古荔區(qū)大門對(duì)面的馬路牙子上，靜觀葉落，等待天黑。

三

2021年12月，鄧一光和我一起參加一個(gè)調(diào)研項(xiàng)目，一行人走訪蓮塘的沙頭角邊檢站。在那里，我第一次近距離看到深圳河，河兩邊長(zhǎng)滿蘆葦，河水很淺，如同一段被遺忘的歷史，靜靜地躺在那里。我跑到河邊，掬一捧水，感受河水的溫度。抬眼望去，河的另一邊，是長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵絲網(wǎng)，將香港和深圳隔開。我對(duì)鄧一光說(shuō)：“《深圳河里有沒有魚》寫的就是這條河！”鄧一光說(shuō)：“我寫那部小說(shuō)時(shí)，并沒有見到深圳河，今天是我第一次近距離看到深圳河。”這讓我有點(diǎn)吃驚，因?yàn)樾≌f(shuō)里的“深圳河”和我看到的“深圳河”如此神似，都有一種與世無(wú)爭(zhēng)的散漫，還有一點(diǎn)落寞。

當(dāng)晚，我回到家，打開小說(shuō)集《深圳藍(lán)》，翻到第64頁(yè)，看到這樣的文字：“那條河由東北向西南，在深港之間行走了37公里，經(jīng)過(guò)繁華的深圳市區(qū)，從香港米鋪進(jìn)入海灣，入海前突然散開，像一條微風(fēng)吹亂的流蘇，讓人想到‘泄氣這個(gè)詞?！?7讀過(guò)小說(shuō)的人都知道，這里的“泄氣”，不僅指河流入海的“形似”，還有對(duì)深圳河的“歷史”漸漸被人們遺忘的無(wú)奈。這個(gè)歷史指大逃港事件。鄧一光有多部小說(shuō)都是以大逃港為主題的，比如《所有的花都是梧桐山開的》，通過(guò)大逃港親歷者的講述，還原“真實(shí)”的逃港歷史，故事里的逃港地點(diǎn)在梧桐山?！兜谝槐吠瑯訉懘筇痈鄣臍v史，逃港的地點(diǎn)在改革開放的起點(diǎn)——蛇口，那里現(xiàn)在是著名的前海合作開發(fā)區(qū)。

鄧一光不僅關(guān)注大逃港事件，而且善于在深港的互動(dòng)關(guān)系中探查深圳人的身份問(wèn)題。他的第一部深圳小說(shuō)《我在紅樹林想到的事情》，將香港描繪成“巨蟒”，并相信深圳在將來(lái)的某一天也會(huì)成為另一條“巨蟒”。“我點(diǎn)著了香煙，看咫尺外磷火輝煌的巨蟒。我知道我身在的這座城市，它在奮起直追，肯定有希望成為另一條巨蟒?！?82011年1月，鄧一光寫就第一部深圳小說(shuō)，2023年春天，他的《海闊天空——漁農(nóng)村人類學(xué)調(diào)查筆記》發(fā)表在《當(dāng)代》2023年第1期上。他的深圳寫作包括中短篇小說(shuō)共53篇，其中提到香港的小說(shuō)22篇，以深港關(guān)系為主題的9篇，由此可見香港在其深圳書寫中的分量。這不僅是鄧一光深圳寫作的特色，也是深圳文學(xué)的一個(gè)小傳統(tǒng)——在書寫香港的過(guò)程中來(lái)確認(rèn)深圳的身份。

早在1979年，譚日超發(fā)表長(zhǎng)詩(shī)《望香港》，通過(guò)“對(duì)面的香港”來(lái)觀照和定位深圳的“身份”，后來(lái)朱崇山、郁蘢、黎珍宇、張黎明都沿著這個(gè)方向?qū)懮钲冢幐韪母镩_放和現(xiàn)代化的建設(shè)成就。但鄧一光深圳寫作的獨(dú)特之處，在于擺脫了“特區(qū)情結(jié)”，具有豐富的現(xiàn)代性特征。鄧一光警惕廉價(jià)的同情，深入到歷史現(xiàn)場(chǎng)，善于發(fā)現(xiàn)隱藏在歷史背后的“傷痛”。他既肯定歷史的榮耀，也揭開個(gè)體的創(chuàng)傷。

貫穿鄧一光“深圳寫作”的核心問(wèn)題是身份，不管是空間距離上帶來(lái)的身份悖論，還是追求深圳戶口的現(xiàn)實(shí)身份，以及通過(guò)書寫對(duì)面的香港來(lái)把脈深圳的身份，鄧一光寫出了他對(duì)這座城市的“認(rèn)知史”。鄧一光在第一部深圳小說(shuō)集的后記中寫道：“這部短篇小說(shuō)集里的故事來(lái)自我在深圳一年的生活。它更像一部文學(xué)筆記?！绻暌院笪疫€在寫，寫下幾十個(gè)深圳更多的篇什，它們會(huì)形成我對(duì)這座城市的認(rèn)知史，那是一件非常有趣的工作?！?9

12年之后，他不僅在繼續(xù)寫，而且還想寫到100篇。關(guān)于深圳，他顯然還有很多話要說(shuō)。作為研究者，讀他的六部“深圳小說(shuō)集”，可以清楚地發(fā)現(xiàn)他對(duì)這個(gè)城市的書寫在不斷深化。越來(lái)越多地書寫改革開放前的深圳歷史，書寫深圳“本地人”以及“深二代”的生活，也頻密地使用客家語(yǔ)，這種“語(yǔ)言”的轉(zhuǎn)變，是他嘗試探索深圳多樣性的最好證明。

鄧一光還將深圳作為一個(gè)整體，試圖勾勒出深圳40多年改革開放的不同“面孔”。《深圳河里有沒有魚》“尋找野生魚”的情節(jié)，是通過(guò)追溯深圳的歷史，為這座城市找回“野生”的力量，找回“底氣”。他在《花朵臉》中為深圳建了一座“青春照相館”，以“花朵臉”為隱喻，找回青春氣息和光榮傳統(tǒng)，這是屬于鄧一光的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)，也是鄧一光對(duì)城市的深情期待。

鄧一光的“深圳寫作”開拓城市寫作的精神空間，打開一個(gè)斑駁又迷人的世界。他的小說(shuō)輕盈又深刻，浪漫又現(xiàn)實(shí)。他通過(guò)一系列作品為城市“復(fù)魅”，予城市以靈性。他探索深圳人的多重身份，關(guān)心個(gè)體的幸福及痛苦，他是懷抱理想的現(xiàn)實(shí)主義者，他的小說(shuō)里仿佛總有一股神秘力量，可以讓監(jiān)理師“變成馬”，可以讓深圳灣“開成一朵花”，可以讓我們?cè)诹_湖看到“前海的燈光”，可以讓傅小麗無(wú)緣無(wú)故地“咳嗽”，也能讓比爾突然“消失”。這種“神秘性”給小說(shuō)以超脫的力量，充滿著詩(shī)意想象。當(dāng)然，這種“神秘性”最終落腳于現(xiàn)實(shí)，揭露了身份的多樣性和歷史的復(fù)雜性。那些四處奔走的個(gè)體在文學(xué)世界里一一閃現(xiàn)，等待讀者的進(jìn)入，提醒讀者去思考。

鄧一光之于深圳，如波德萊爾之于巴黎，卡夫卡之于布拉格，喬伊斯之于都柏林。他的寫作還在進(jìn)行中，書寫深圳的傳奇也還在繼續(xù)。

【注釋】

①②③④⑤⑦鄧一光：《離市民中心二百米》，載《深圳在北緯22°27′—22°52′》，海天出版社，2012，第53、53、55、56、68、64頁(yè)。

⑥波德萊爾：《波德萊爾美學(xué)論文選》，郭宏安譯，人民文學(xué)出版社，1987，第483頁(yè)。

⑧許立志：《流水線上的兵馬俑》，載秦曉宇編選《新的一天》，作家出版社，2015，第198-199頁(yè)。

⑨卡夫卡：《變形記》，載葉廷芳主編《卡夫卡全集》第1卷，中央編譯出版社，2015，第88頁(yè)。

⑩1112鄧一光：《深圳在北緯22°27′—22°52′》，海天出版社，2012，第88、95、99頁(yè)。

13讓·鮑德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社，2000，第1頁(yè)。

14鄧一光：《要橘子還是梅林》，載《你可以讓百合生長(zhǎng)》，海天出版社，2014，第234頁(yè)。

15鄧一光：《寶貝，我們?nèi)ケ贝蟆罚d《深圳在北緯22°27′—22°52′》，海天出版社，2012，第38頁(yè)。

16鄧一光：《坐著坐著天就黑了》，花城出版社，2019，第88頁(yè)。

17鄧一光：《深圳河里有沒有魚》，載《深圳藍(lán)》，花城出版社，2016，第64頁(yè)。

18鄧一光：《我在紅樹林想到的事情》，載《深圳在北緯22°27′—22°52′》，海天出版社，2012，第9頁(yè)。

19鄧一光：《消失給你看，或死給你看》，載《深圳在北緯22°27′—22°52′》，海天出版社，2012，第168頁(yè)。

（賀江，深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院。本文系深圳市人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院深圳文學(xué)研究中心成果；深圳市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃2022年度一般項(xiàng)目“改革開放四十年深圳文學(xué)文獻(xiàn)的整理研究”的階段性成果，項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：SZ2022B045）