王彤
“青島之紅瓦綠樹(shù)、青山碧?!治羧酥缮綐情w亦比不及,詩(shī)文不足形容之。”康有為這段話,成為描述青島的標(biāo)志性評(píng)語(yǔ)。走在青島老城區(qū)的街道上,行人經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)老房子或院落的墻上掛著名人故居的銘牌,如梁實(shí)秋故居、聞一多故居、沈從文故居、老舍故居、蕭紅蕭軍故居、王統(tǒng)照故居等,頗有“柳暗花明又一居”的感覺(jué)。
不久前,筆者來(lái)到位于觀海二路49號(hào)的王統(tǒng)照故居“觀海樓”,看到這處“市級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位”正在被精心修繕,等待來(lái)日向游人述說(shuō)時(shí)光里的名人故事。
著名作家的青島情結(jié)
青島底蘊(yùn)深厚的人文景觀與海濱特色十足的自然景觀交相輝映,吸引了許多在近代歷史上擁有一定聲譽(yù)的文化名流前來(lái)定居。王統(tǒng)照故居所在的觀海二路名流云集,3號(hào)甲是黃公渚故居,13號(hào)是王獻(xiàn)唐故居……紅色的屋瓦、質(zhì)樸的臺(tái)階、幽靜的院落,組成青島老街的特有意境。經(jīng)過(guò)幾十年歲月變動(dòng),觀海二路上的名人成為傳奇。王統(tǒng)照故居的兩棵榆樹(shù)仍在,黃公渚故居的小樓猶存,這條路上的書(shū)卷氣和文雅之色,也等待著再次被世人欣賞。
不同于一般意義上的“客居”,王統(tǒng)照與青島淵源頗深,視青島為第二故鄉(xiāng)。王統(tǒng)照于1927-1937年、1945-1950年在青島定居。1926年7月,因母親生病,王統(tǒng)照辭職回歸故里諸城。1927年,王統(tǒng)照舉家遷居青島,先后任教于鐵路中學(xué)和市立中學(xué)。1929年,他主導(dǎo)創(chuàng)辦了青島最早的現(xiàn)代文學(xué)期刊《青潮》月刊,為青島新文學(xué)開(kāi)辟了一方新天地。這是青島本地作家在現(xiàn)代文壇上的第一次群體亮相,標(biāo)志著新文學(xué)在青島的第一個(gè)歷史高度。1933年,王統(tǒng)照的代表作、長(zhǎng)篇小說(shuō)《山雨》在青島問(wèn)世。
自1927年移居青島,王統(tǒng)照的居所就成為青島新文學(xué)力量的匯聚處。他有著很強(qiáng)的本土意識(shí),對(duì)青島傾注了大量筆墨,極大地豐富了青島的城市記憶。作為新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)者之一,王統(tǒng)照主導(dǎo)開(kāi)拓了青島本埠文學(xué),并屢創(chuàng)杰作。與此同時(shí),他熱情扶植文壇新秀,為青島新文學(xué)的發(fā)展作出了重大貢獻(xiàn),臧克家、吳伯簫、王亞平、杜宇、孟超等人均深受其惠。臧克家的第一本詩(shī)集《烙印》就是在王統(tǒng)照和聞一多的幫助下出版的。1930年代,王統(tǒng)照雖未入國(guó)立山東大學(xué)教學(xué),但與老舍、洪深、趙少侯、黃公渚等知名教授甚為投契,聚合了大學(xué)內(nèi)外的文化人物,深刻見(jiàn)證了彼時(shí)青島文化高峰的形成與演變。
1935年夏,王統(tǒng)照與老舍、洪深、杜宇等組成十二同人團(tuán)體,創(chuàng)辦文學(xué)副刊《避暑錄話》,并發(fā)表多篇作品,書(shū)寫(xiě)出具有歷史性的同人文學(xué)之光,呈現(xiàn)了青島文化史上極具魅力的一章。
詩(shī)中描繪了居所美景
今年3月份,青島市自然資源和規(guī)劃局公示了“觀海二路49號(hào)王統(tǒng)照故居保護(hù)更新項(xiàng)目”。青島海明城市發(fā)展有限公司本著修舊如舊的原則,對(duì)王統(tǒng)照故居實(shí)施環(huán)境綜合提升。
筆者在現(xiàn)場(chǎng)看到,項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)有許多工人在忙碌,進(jìn)進(jìn)出出地運(yùn)送著修繕材料。墻角下堆著許多石料,仰頭望去,房屋紅色的廊柱依然耀眼,讓人迫不及待想進(jìn)去參觀一番?!斑@里已經(jīng)修繕了挺長(zhǎng)時(shí)間,我們都知道是保護(hù)單位,所以動(dòng)工時(shí)格外小心,有時(shí)看看里面的布局和陳設(shè),也覺(jué)得肅然起敬。等到修好了,歡迎市民和游客檢驗(yàn)我們的工作成果?!币幻と诵χf(shuō)。
王統(tǒng)照將自己的住所命名為“觀海樓”,它建于1927年,占地面積856.31平方米,建筑面積225.26平方米。建筑為磚木結(jié)構(gòu),順應(yīng)地勢(shì),高低錯(cuò)落,以亂石作墻基,紅瓦坡頂,有木柱挑廊。“觀海樓”位于觀海二路道路東側(cè),背靠觀海山公園,在觀海山歷史文化街區(qū)核心保護(hù)范圍內(nèi)。觀海二路是一條環(huán)繞觀海山腰開(kāi)辟的環(huán)形馬路,每個(gè)門(mén)牌里都有數(shù)量可觀的房屋,隔幾十米甚至上百米才有一門(mén)。由于房屋建在較為陡峭的山腰處,路面低于樓底,來(lái)往行人須仰視才能看見(jiàn)掩映于院墻樹(shù)叢之后的居室客房。
“觀海樓”門(mén)口豎立著兩根用粗糙白石制成的墻柱,樸素稚拙。進(jìn)門(mén)后是一道又高又陡的石頭階梯,兩邊有紅漆木制扶手。沿石階走上去,右邊是3間敞亮的客房;沿著樓梯再往上走,是縱橫的3組房屋,共有14間。如魚(yú)脊般橫貫小院的是一系列居室,包括王統(tǒng)照夫婦的臥室、孩子們的臥室,最西邊是廚房、倉(cāng)庫(kù)、廁所等。
王統(tǒng)照之子王立誠(chéng)曾這樣描述故居的庭院:“我的父親很喜歡花木,雖然并不著意搜求,但是信手培植,也十分繁榮。院中有松、柏、海棠、桃、李、杏、梨、石榴、無(wú)花果等樹(shù)。每逢春季,梨花像團(tuán)白雪,因?yàn)槲恢酶呗?,街上行人都可以看?jiàn)。”
1953年,已任山東省文教廳副廳長(zhǎng)的王統(tǒng)照在寄給遠(yuǎn)在北京的兒子王立誠(chéng)的詩(shī)中寫(xiě)道:“卅載定居地,秋暉共依欄。雙榆仍健在,大海自安瀾。風(fēng)雨昔年夢(mèng),童孫今日歡。夕陽(yáng)絢金彩,天宇動(dòng)奇觀?!痹?shī)中提到了大海與“雙榆”,寫(xiě)出了“觀海樓”美景,從中可以看出王統(tǒng)照對(duì)“觀海樓”掩飾不住的喜愛(ài)和留戀。