作家劉亮程相信萬物有靈，即萬物也會像我們一樣記住過往，也是我們生活乃至生命的一部分。他會關(guān)注一朵云、一陣風(fēng)、一場雨、一個村莊、一棵樹、一只螞蟻，而后流淌成詩意的文字。在劉亮程眼里，文學(xué)就是日常，生活中的一切在他筆下都得到了詩意再生，愉悅了讀者。

我們寫作時應(yīng)該向作家劉亮程學(xué)習(xí)什么呢？當(dāng)然要學(xué)習(xí)他細(xì)致入微地觀察生活，在觀察與感受中理解眾生、憐惜萬物，學(xué)習(xí)他對所有生命的尊重、敬畏、悲憫。

劉亮程說：“作家靠天真寫作?！贝颂幍摹疤煺妗?，應(yīng)該是指純粹的心。純粹的心才能容得下萬物。

【熱點(diǎn)美文】

走 向 蟲 子

劉亮程

一只八條腿的小蟲，在我的手指上往前爬，爬得極慢，走走停停，八只小爪踩上去癢癢的。停下的時候，就把針尖大的小頭抬起往前望，然后再走。我看得可笑。它望見前面沒路了嗎？竟然還走。再走一小會兒，就是指甲蓋，指甲蓋很光滑，到了盡頭，它若懸崖勒不住馬，肯定一頭栽下去。我正為這粒小蟲的短視和盲目好笑，它已過了我的指甲蓋，到了指尖，頭一低，沒掉下去，竟從指頭底部慢慢悠悠向手心爬去了。（在“我”居高臨下、自以為是地作出種種設(shè)想時，“這粒小蟲”已悠然通過險境爬向更遠(yuǎn)。以“?！睘榱吭~，突出其小。是對比？龐然大物的“我”與米粒般小蟲的對比，“我”預(yù)想中的種種不測左右不了它的堅(jiān)定、阻止不了它的探索。是客觀陳述？在大人物眼里的險象環(huán)生，卻是小人物牢牢附著于生活的本能，且游刃有余。好的陳述，經(jīng)得起細(xì)品，且能品出多種味道。）

這下該我為自己的眼光羞愧了，我竟沒看見指頭底下還有路，走向手心的路。

人的自以為是使人只能走到人這一步。（本段與上一段，是夾在長段中的短小段落。行文里的短小段落本就醒目，這兩段又是作者的自查與反思，從小蟲到人，由蟲事到人生，在日?，嵥槔锇纬隽烁叨取Ｋ枷肷嫌辛松疃?，文章便顯得尤為亮眼。）

一次我看見一只蜣螂滾著一顆比它大好幾倍的糞蛋，滾到一個半坡上。蜣螂頭抵著地，用兩只后腿使勁兒往上滾，費(fèi)了很大勁兒才滾動了一點(diǎn)點(diǎn)。而且，只要蜣螂稍一松勁兒，糞蛋有可能再滾下去。我看得著急，真想伸手幫它一把，卻不知蜣螂把它弄到哪。我朝四周看了一圈也沒弄清哪是蜣螂的家，是左邊那棵草底下，還是右邊那幾塊土坷垃中間。不清楚蜣螂在滾這個糞蛋前，是否先看好了路，我看了半天，也沒看出朝這個方向滾去有啥去處。（形象地刻畫出當(dāng)蜣螂艱難地滾糞蛋時，“我”想搭把手卻毫無頭緒的無奈。世上有多少事，我們都是有心有力卻無從插手。作者寫的事微小，卻直擊我們的內(nèi)心。）

或許我的想法天真，蜣螂根本不想把糞蛋滾到哪去。它只是做一個游戲，用后腿把糞蛋滾到坡頂上，然后它轉(zhuǎn)過身，繞到另一邊，用兩只前爪猛一推，糞蛋骨碌碌滾了下去，它要看看能滾多遠(yuǎn)，以此來斷定是后腿勁大還是前腿勁大。誰知道呢？反正我沒搞清楚，還是少管閑事。我已經(jīng)有過教訓(xùn)。（事情的發(fā)展竟證明了“我”對蜣螂滾糞蛋的著急是杞人憂天：一個糞蛋，蜣螂竟玩得不亦樂乎。這哪里是蜣螂的事，在有情趣、有思想的人眼里，一切事物都有自己的色彩。）

那次是一只螞蟻，背著一條至少比它大二十倍的干蟲，被一個土塊擋住。螞蟻先是自己爬上土塊，用嘴咬住干蟲往上拉，試了幾下不行，又下來鉆到干蟲下面用頭頂，竟然頂起來，搖搖晃晃，眼看頂上去了，卻掉了下來，正好把螞蟻碰了個仰面朝天。螞蟻一骨碌爬起來，想都沒想，又換了種姿勢，像那只蜣螂那樣頭頂著地，用后腿往上舉。結(jié)果還是一樣。但它一刻不停，動作越來越快，也越來越?jīng)]效果。（寫螞蟻背著干蟲被土塊擋住后的種種舉動：“用嘴咬住干蟲往上拉”“用頭頂”“用后腿往上舉”，經(jīng)過頻頻變換姿勢，結(jié)果卻是“動作越來越快，也越來越?jīng)]效果”。全方位寫出了螞蟻的無助，誰看了都會著急的，也為下文“我”的出手蓄勢。）

我猜想這只螞蟻一定是急于把干蟲搬回洞去，洞里有很多孤老寡小在等著這條蟲呢。我要能幫幫它多好。正好附近有一只閑轉(zhuǎn)的螞蟻，我把它抓住，放在那個土塊上，我想讓它站在上面往上拉，下面的螞蟻正拼命往上頂呢，一拉一頂，不就上去了嘛?。ㄅ杂^者可愛的一廂情愿，還想象出美好的結(jié)局，為后文劇情反轉(zhuǎn)作鋪墊。）

我又想錯了。那只忙碌的螞蟻好像感到身后有動靜，一回頭看見這只，二話沒說，撲上去就打。這只被打翻在地，爬起來倉皇而逃。也沒看清咋打的，好像兩只牽在一起，先是用口咬，接著那只騰出一只前爪，掄開向這只臉上扇去，這只便倒地了。（“二話沒說，撲上去就打”，難道這只螞蟻想獨(dú)吞，還是性格孤僻從不跟別的螞蟻合作？抑或是無論處于什么境地都不愿意被打攪，還是這本身就是只壞脾氣螞蟻？好的文章因?yàn)橛幸贿B串情景推動，更容易將讀者帶入故事情節(jié)中。）

那只連口氣都不喘，回過身又開始搬干蟲。我真看急了，一伸手，連干蟲帶螞蟻一起扔到土塊那邊。我想螞蟻肯定會感激這個天降的幫忙。沒想它生氣了，一口咬住干蟲，拼命使著勁，硬要把它再搬到土塊那邊去。（那只螞蟻一直推動干蟲，還進(jìn)行了一場戰(zhàn)斗，卻“連口氣都不喘，回過身又開始搬干蟲”。而“我”卻好心辦壞事，幫了倒忙，惹惱了螞蟻。）

我又搞錯了。也許螞蟻只是想試試自己能不能把一條干蟲搬過土塊，我卻認(rèn)為它要搬回家去。也許都不是。我這顆大腦袋，壓根兒不知道螞蟻那只小腦袋里的事情。（“我”一再搞錯蟲子的事情，走近蟲子容易，讀懂蟲子難。讀到此處，讀者不由得感慨：蟲子的世界，怎是人可以懂的？）

【美文賞析】

讀作家劉亮程的散文隨筆，你會聽到蟲子的告白、看見風(fēng)的記憶、觸摸到村莊的思想。在更多的時候，你會覺得劉亮程的散文隨筆適合在晚上獨(dú)自一人時閱讀。因?yàn)槟憧释哌M(jìn)他創(chuàng)設(shè)的情景和氛圍中，你會因?yàn)樽约涸雎粤怂鼈兌福阆肱c他筆下的自然萬物深情對話。

閱讀劉亮程的作品，可以讓同學(xué)們在安靜的文字中遠(yuǎn)離浮躁，隨他在洞察萬物中走近自然又不失本心。讀多了，你會喜歡上那種風(fēng)格，進(jìn)而模仿。

【熱點(diǎn)美文】

在鄉(xiāng)間，花無定色，一不小心，一枝上就開出了顏色迥異的花?；ò炅飯A，花瓣狹長，花瓣形態(tài)各異。莫非野花就喜歡由著性子長？說花瓣質(zhì)地如綢？太矯情、太脆弱。這哪是野花的秉性？一朵花就是一首歌，旋律自定，一氣呵成。

在鄉(xiāng)間，草葉兒也不甘寂寞。長條的，有粗短，有修長；橢圓的，有肥胖，有飄逸；當(dāng)然還有鋸齒樣，馬蹄形。像心，似勺，若喇叭。每片葉子都是一座舞臺，都在風(fēng)中演繹著自己的快樂與夢想。

鄉(xiāng)間的草可以挺立成喬木，鄉(xiāng)間的花能夠鋪排成錦緞。

在鄉(xiāng)間，連荊棘也會開出嬌媚之至、令人憐惜的小黃花；在鄉(xiāng)間，花色有時也會淺淡若無，如綠葉兒般鮮亮。在鄉(xiāng)間，你會分不清花與草：草一不小心就絢麗起來，花倒樸實(shí)得沒了色彩。

（節(jié)選自張亞凌《鄉(xiāng)間的花，鄉(xiāng)間的草》）

【學(xué)生范文】

兩? ?棵? ?樹

趙翔宇

當(dāng)我不經(jīng)意間遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞟到那棵開出一片“盛世繁花”的桃樹時，只一眼就鐘情，只一眼就沉淪。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著它，乳白偏粉的花瓣在正午的陽光下熠熠生輝，讓周邊草木黯然失色。落英繽紛，任風(fēng)帶它們?nèi)ト魏蔚胤?。樹枝在微風(fēng)下似乎想跨越時空去擁抱迷離往事。

我最先注意到的是花瓣在陽光與樹蔭下的色澤差異。前者沐浴春光，在樹冠頂端跳躍著、歡呼著，閃著金色的光點(diǎn)，像夜空中從不謝幕的星辰，閃爍在永恒里。后者在陰影的籠罩下，以素凈的面孔示人，純潔的光輝掩映于枝丫，更有撲朔迷離的韻味。

春風(fēng)習(xí)習(xí)，帶來一幕春光，送來一抹春情。桃花的香是濃郁的、熱情的。她毫不含蓄，只一味地向你張開雙臂，把最芬芳的美好毫無保留地給你。

桃花是純凈的，陽光給了她亮，她便亮；給了她香，她便香。世人賜她以“桃”之名，她便展示出乳白、粉嫩的色彩。

我鐘情于桃樹的單純與感恩。它不摻雜任何俗塵的目的，以本色勇敢生存，以真情坦蕩待人。

我陶醉在一覽無余的桃樹下，緩緩地，用最輕柔的腳步靠近她、追尋她，卻意外看到了她身后的玉蘭。

沒緣由的，我在玉蘭身上看到一種悠遠(yuǎn)的深情。她就站在那里，不在意香氣被桃花香吞噬，不在意光彩被桃樹覆蓋。她仿佛只是在等，在等我嗎？

哪怕你要嘲諷我用情不專，我也要說，玉蘭的寧靜、悠遠(yuǎn)、清新、深刻，絕不遜色于桃的熱情與單純。若說桃花讓我因憧憬而奔跑，那么玉蘭花則讓我因懂得而站定。我也靜靜地站在那等待，不介意哪只蜜蜂嘈雜地飛過，不介意螞蟻爬上我的腳面，甚至連方才讓我一見鐘情的灼灼桃花，都在不覺間隱去了身形和氣味。

我在等待玉蘭花的回眸。

可她沒有，她的優(yōu)雅與矜持，只留給我一個不可捉摸的背影。蜜蜂帶走了她的花蜜，她只以微笑回應(yīng)。

我細(xì)瞧玉蘭花的容貌，驀然發(fā)現(xiàn)花柄處是高雅的紫。果然，玉蘭懂得藏拙，懂得收藏為數(shù)不多的美麗安放在回憶里。她不接受陽光、春風(fēng)的改變，不舍得給路人熱切的目光以回應(yīng)，也不似桃花的盛情、單純。就是這樣與世無爭的玉蘭，真讓人連埋怨都不忍。

我嘆了口氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望了望桃樹，又仰頭看了看玉蘭，轉(zhuǎn)身，悄然離去。

評語 文章的語言有韻味、耐品讀，感性、理性兼具且富有質(zhì)感。小作者將玉蘭花與桃花作對比，在對比中，玉蘭的寧靜、悠遠(yuǎn)、清新、深刻，桃花的熱情、單純、濃郁、燦爛，全部展現(xiàn)在讀者眼前。