馬國福

歡樂頌

進(jìn)入梅雨季節(jié)后，每天凌晨三四點(diǎn)鐘，蛙鳴如潮水般洶涌澎湃，持續(xù)合唱到了四點(diǎn)半以后減弱。這水中的布衣和王子，每天用聲音鐫刻著對水的恩情。蛙鳴也是自律的，它們守護(hù)著大自然的倫理秩序，領(lǐng)受時節(jié)的諭旨，冬藏夏出，是水中的善人、仁者、君子。

它們天生愛合唱，自覺組建起最龐大的合唱團(tuán)，有領(lǐng)唱，似乎沒有主唱，自覺謙卑地把個體隱入群體中，以集體的意志和道德，統(tǒng)一起不同的聲部，有搖滾的氣勢，有廣場舞的豪邁。不由得想到一個詞：保衛(wèi)蛙鳴。我家旁邊有三條河縱橫交錯，這條河給予我不少靈感，我聽著蛙鳴寫過好幾篇文章

在南通散文周作家對談活動中龐余亮老師講到一句話，我非常共鳴：把寫作的黃金時間留給心愛的文學(xué)，那是狀態(tài)最佳的時間。我的寫作習(xí)慣一般在清晨四五六點(diǎn)左右，我不喜睡懶覺，生物鐘形成規(guī)律了。

起床后去拍花，冒雨拍朝顏，它們從不同的方向抵達(dá)，彼此相擁，勝利會師，取得了長征的勝利。這些植物常常讓人感動，植物也有自己天然的語言，不同的藤蔓從不同角落方位攀緣探路延伸，當(dāng)兩棵藤蔓在空中深情相擁攀結(jié)在一起時，不知它們說什么話？嘮什么嗑？

細(xì)雨落花追飛鴻。那些落在花朵上的雨滴，是上天的吻痕。

每天早起伺候花草半小時，澆水施肥打葉除草套袋，這是我的美學(xué)課，在和它們零距離地摩挲中感受自然的祥和豐富變化。花開花落，上課下課。果蔬染，帶有勛章的意味。12 棵番茄苗結(jié)了60 幾個果實(shí)，盡管不多，但讓人恬靜喜悅。種的菊花也開始蓬勃崛起，掐頭長分枝，期待盛夏時的繽紛霓裳。每天發(fā)的微信日志，也是我的生活課語文課，忠實(shí)不欺，這是我的歡樂頌。

清晨醒來，客廳里彌漫著蘭花的幽香，如一味妙藥，治愈著世俗生活中油膩的肉身。凝視這些花草果蔬，真正體驗(yàn)物我同道的那種私密的喜悅，它們參與了一個中年人蛻變的歷史，成為我歷史過往的一部分，成為我家的精神密友，帶來精神的愉悅清新，頓覺每一天都值得用心善待。在它們細(xì)微幽微的變化中，日光流年，豐腴自己的認(rèn)知。

此刻，窗外喜鵲叫喳喳，如古老的打字機(jī)在天空打印它的宣言。恕我引用一句話“這個世界上，只有一種英雄主義，就是看清生活的真相之后，依然熱愛生活”。我不是英雄，英雄改寫時代和歷史，而更多的我們是草根，是這個時代的一粒塵埃，是蘇東坡詩句中的“雪泥鴻爪”，是偶爾棲居并劃過天際的縹緲鴻影。草根有草根的典籍信仰，塵埃有塵埃的飛鴻夢想。中年如河，我一直覺得這個世界上最偉大的力量就是時間，它深刻宏偉，又直接幽微，橫掃一切往前推，帶走一切哀愁榮耀，又產(chǎn)生新的陰晴圓缺，把我們帶往遠(yuǎn)方的生命驛站，最終塵埃一樣消失在風(fēng)中。

凋零即圓滿

日子最本質(zhì)的是落到日常生活的肌理里，滲入、介入、認(rèn)真、熱烈地參與時間的改造，介入人間煙火的浮世繪，把每一個日子深情以待，成為時間的主宰。一切美好都會瞬息而變，我們應(yīng)該充分把握當(dāng)下的每一寸光陰，問候天空，喜悅流云，不哀落花，悅納眼前，珍惜所有的遇見。對時間的態(tài)度就是生活的價值和意義所在。我們對生活保持怎樣的態(tài)度，生活就會回饋我們同等的福祉，這就是最理想的雙向奔赴。

清晨，撿了一根枯枝，一個空酒瓶，凹了一個造型，名曰：夏花的告別。這玲瓏的牽?；ㄑ?，就是月光的高腳杯。所有的美，落到實(shí)處就是人間煙火氣，只有扎根煙火氣里的美，才有生生不息的生命張力和底蘊(yùn)。

前天傍晚一場冰雹折斷了牽?；ㄇ巴h(yuǎn)方探險拓展版圖的夢想。冰雹的鐵蹄橫掃竹籬笆，一些有關(guān)遠(yuǎn)方的夢就此破碎，旁逸斜出的藤蔓幸存著盛開的力量，如一個窮人期待一個赦免一切煩惱的節(jié)日，而盛開就是節(jié)日，凋零就是節(jié)日。我們的生命沒有必要追求圓滿，順其自然、順勢而為、順應(yīng)天道，然后接受時間的裁決，自然就是圓滿，凋零就是圓滿。

凋零是一個終極的節(jié)日，盛開的過程就是自我修功德的過程。靜坐觀花，數(shù)一數(shù)那些花朵，每一根倔強(qiáng)向上的藤就是受苦受難的母親，繽紛的花朵借著母親的慈悲力量，努力向上，表情純真莊嚴(yán)?；ㄔ谛尬?，我在伺它，兩個不同世界中，我們彼此感應(yīng)對方的宇宙。

風(fēng)華何曾輸歲月？一支傲骨笑春秋?？莶辉偈巧牡蛄?，而是一種美學(xué)的終極升華?？粗@些枯萎月余，仍然抱緊花瓣的薔薇枝，有種莫名的感動。它們開得真誠熱烈，在有限的花期內(nèi)，把自己開成一個個節(jié)日，然后悄然轉(zhuǎn)身，離場，謝幕。宇宙的一瞬，驚鴻一瞥，花的盛開與凋零，是飛鴻雪泥，是天上流云，無論花期長短，但對我個人而言，一次次掀起內(nèi)心無言的波瀾，每天清晨看著它們，有微小的感動也有所收獲，它們已成為我精神的密友，滋養(yǎng)我世俗的心找回自己。

朝顏如夢。王陽明說：你未看此花時，此花與汝同歸于寂，你來看此花時，此花顏色一時明白起來。

看花如同讀書。讀書能給我們帶來什么？豐沛的閱讀如雨水，潤澤我們內(nèi)心的荒蕪枯燥空虛，讓我們自身的世界改觀，見天地眾生，見生活遼闊浩瀚，見自我渺小怯懦，見腦力虛浮單薄。案頭的書，讀一本是一本，也算是一場緩慢的馬拉松，看沿途草長鶯飛，看長河落日輪回，個中滋味，無限風(fēng)光在墨中。

和露水在清晨交換眼神。落在花瓣上的雨滴，是神的唇痕，恬靜莊嚴(yán)高貴。人抵達(dá)不了的地方，神來過。

想起日本插花大師川瀨敏郎的書《一日一花》，想起日本茶道精神“一期一會”。美，短暫易碎，珍重是最好的態(tài)度，去留隨意是最自然的狀態(tài)。昨天和一位兄長請教鮑賢倫的書法，他引用古人的話說“這世上好東西太多，凡經(jīng)過眼即為我有，不必都要擁有”，真是太精辟深刻。這些花花朵朵的盛開和凋零，每天都已過眼，清晨去問候它們，既是邂逅重逢又是告別。昨天早上盛開得很完美的，今晨已經(jīng)枯萎，就短短的一兩天花期，是它們生命里最美的光華?？蛇@一瞬間的美，早已經(jīng)觸目驚心，蘇東坡說“人生到處知何以，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。”美不就是飛鴻雪泥嗎？

一晌繁花，枯榮自知。凋零涅槃，生命在年復(fù)一年的凋零輪回中深刻豐富充盈飽滿起來。

陶淵明詩云：斯晨斯夕，言息其廬。北京大學(xué)朱良志教授說，一朵微花也是一個圓滿的世界。讓我們帶著如花的心情面對不同的生活，不要準(zhǔn)備生活，而是介入生活，做生活的主人，賦予生活以意義。清晨在桑田間、麥田旁、油菜花阡陌間散步，各種鳥鳴如牧羊人家的羊群，這里一群，那里一群，似乎在進(jìn)行歌劇拉力賽。鳥鳴飛翔遷徙，甚為壯觀?？諝馇遒?，花香如影相隨。桃子、杏子、李子、梨子、無花果雛形憨態(tài)可掬。少年時總是想脫離沉重的泥土地，怨恨、抱怨泥土地烙在我們身上的階級劃分，總是想著終有一天掙脫泥土的枷鎖去遠(yuǎn)方去城里。而今，人到中年，倍覺泥土的可貴和親切。泥土如血緣，維系著我們從農(nóng)村出來的這代人的文化人格。曾經(jīng)怨恨的事物，如今如見故人。是的，它們就是我們的山河故人，兄弟姐妹。時間的長河里，我們看山不是山，看水不是水，每一步走過的路都是值得的，我們追求彼岸繁華圖景，多年以后回首，彼岸就在原鄉(xiāng)，是第三層的看山還是山，看水還是水?？少F的東西一直沒有遠(yuǎn)去，只是人性的斑駁忽略了那份初心和莊重。

和美好的事物在一起，內(nèi)心會輕盈喜悅平靜知足，因?yàn)檫@里面有無形的頻道調(diào)劑著我們內(nèi)心的秩序。

賞花如同拆盲盒

每一個花骨朵就是一個盲盒，你不知道它的腹稿內(nèi)藏著多少層疊本真自然的文字，開成什么模樣?；o言，但它的芬芳是一種美德；花不爭，但它的天性卻一派淡然。這個世界上的好人如同花一樣散布在塵世間，善是世界的通行證，美是生命的護(hù)身符。每天清晨，一朵一朵數(shù)著這些次第向上的花骨朵，欣喜和期待漸漸豐盈起來。是的，自然草木讓我們平靜知足，再也沒有比這更美好的陪伴了，陪花坐一會，花懂人性，人對花細(xì)致呵護(hù)，用我粗壯的手弄死那些密密麻麻爬在花骨朵上數(shù)以百計的蚜蟲，這也是快樂的，因?yàn)槲以谡纫欢浠ǖ臅r候，也在成就自己的喜悅和豐盈。這也是每天的必修課，而那些霓裳一樣的色彩和恩寵過我后消失在風(fēng)中的香就是給我的功課打的最美分?jǐn)?shù)。

每年春夏之交的清晨，每天早上我會上樓頂去看那些花兒，和它們交換眼神。這似乎成為夏日每個清晨的儀式，而儀式意味著規(guī)矩、責(zé)任、呵護(hù)、敬畏、秩序。它們雖小，卻也是一個小小的世界，也有生存法則、優(yōu)勝劣汰、弱肉強(qiáng)食，可無論再拔得頭籌的風(fēng)光，最終都面臨的是凋零的結(jié)局。在我每天伺候它們，參與它們生命歷程的過程，見證它們枯榮，也是它們對我精神和生活態(tài)度的呼應(yīng)。這是無關(guān)現(xiàn)實(shí)功利的儀式，我凝視它們，看顏色如何神秘變化，形態(tài)不斷長高蔓延，像支援長征的偉大母親們，源源不斷地把自己的孩子送到紅軍隊(duì)伍，跋山涉水風(fēng)霜雪雨，以鋼鐵般的意志信念突圍，向著黎明曙光的方向前進(jìn)。

任何一朵花落地生根到繁花拂枝，再到凋零歸塵，是美的長征，既有波瀾壯闊的生命角力，也有一葉知秋幽微蛻變，是寂然深刻的長征。在這樣的生命面前，我常常肅然起敬，一如我對那些經(jīng)歷生命起落風(fēng)霜，仍然云淡風(fēng)輕胸懷善意和美的人，從來都保持敬仰和親近。我找到了草木世界與知己世界同頻共振的精神道場，那就是和而不同、各美其美、美美與共、寂靜歡喜?；ò鸦ㄗ约好揽萘耍ò鸦ㄞ粼谙娜盏娘L(fēng)里，一起趕赴凋零的命運(yùn)。那些血色往事，無論榮耀與黯然，都在黑夜里落幕。點(diǎn)點(diǎn)血斑，是神走過的足跡，最終成為時間的遺址，成為美的廢墟。相比于花盆里被我連根拔除的雜草，這些花享受了我真誠的欣賞和贊美。而那些如錯別字一樣長在花盆里的雜草，卻享受了命運(yùn)的輕賤和暴力。我以文明的名義區(qū)別對待花盆里搶營養(yǎng)的雜草，而風(fēng)卻公平民主地吹拂每一棵生命，它是仁慈的。相比于風(fēng)，我成了暴君。那么，在美和丑的邊界，繁華與荒蕪的生命境遇下，如何審判一具世俗的肉身？

羅曼·羅蘭說：“幸福是靈魂發(fā)出的香氣?！笨从晁湓诨ò晟暇拖穸魅俗∵M(jìn)我們的夢里?；赝约旱纳鼩v程，從青海樂都的鄉(xiāng)村，到古城西安的大學(xué)，再到江蘇南通，在時間的律令中，我只對世俗的精神的美好的事物充滿深情。一路走，我遇到很多的好人好友好師長好同事好兄弟的指點(diǎn)激勵幫助，他們對我的好就是我生命里的芬芳香氣。

聲聲慢

在機(jī)器時代，我們特別需要對手工活的尊崇和耐心?，F(xiàn)在人人崇尚效率，人人追求效率，我覺得效率就是絞殺機(jī)，它會絞殺掉我們時光里那些與氧氣生活有關(guān)的美好，比如動車、飛機(jī)、快艇，而相比較而言充滿年代感的綠皮火車的慢、郵差信件的慢、古老生活的慢，效率低下，但是它們會讓我們沉浸在不同的生命體驗(yàn)里，多看幾眼路上的風(fēng)景。快追求的是結(jié)果，而慢慢的車輪、慢慢的手工則讓我們感受到的是過程的豐富和美好。所以，在這樣的時代，我們何不讓自己慢下來，選擇一種喜歡的，讓自己的內(nèi)心豐盈又充滿美感的生活態(tài)度呢？讀書是一種慢，一種精神的鹽巴。讀書讓我們生命蒼茫遼闊起來。不管每天多少時間來讀書，每一次有氧的閱讀就是我們精神生活的儲蓄，隨著時間的推移和人生閱歷的增加，我們必將會得到更多的精神紅利。

過了四十歲以后，我的心態(tài)發(fā)生了很大的變化，我更在乎世俗的煙火生活，因?yàn)槟抢锾N(yùn)含著燈火可親的旺盛生命力。我崇尚一切有地氣、有才情、有美感、有內(nèi)涵的人和事物。正如我在一篇題為《會飲只在老中尋》的文中寫道：杯中乾坤大，善飲者，性格簡單，酒杯中能看見人格。當(dāng)然，我這句話不是對酒鬼酒徒而言。五六好友一起，我的好你懂，我的壞你也懂，江河湖海一統(tǒng)，彼此照面知心，不在乎權(quán)勢地位，皆因人格相近，脾性同頻?？珊里嫞尚∽?，酒可好可差，菜可精可粗，因?yàn)槎?，所以喜悅。不因酒菜之貴賤而壞了氛圍，皆因氣場相投，棱角相合而天長地久。彼此身上不貼世俗標(biāo)簽，一切皆因?yàn)槎愕膬?nèi)涵、脾性、嗜好、特長、缺點(diǎn)、劣勢，也懂你的一切。我不是和你的酒量匹配，而是和你的人格匹配。多好！我不是和你這尊肉身而對飲，我只是很欣賞和你肉身深處那顆不羈放達(dá)豪氣的靈魂對飲。

到了45 歲，我覺得自己妥妥地步入中年，更在乎自然的事物。我種了很多花，也經(jīng)常把父親從青海老家寄給我的花種和我自己種的花種分享給省內(nèi)外的朋友們，看到花在他們的生活空間中芬芳喜悅，我也很有成就感。

美是喚醒并激發(fā)我們對平凡光陰報以親近態(tài)度的秩序和力量。這種態(tài)度決定著我們的幸福指數(shù)和時間質(zhì)量。對時間的態(tài)度就是生命態(tài)度、美學(xué)態(tài)度、自我豐富的修為態(tài)度。365 天光陰，天天一模一樣，那我們只是單調(diào)重復(fù)活了一天；如果努力、用心、上進(jìn)，用美好充實(shí)的態(tài)度盡可能讓自己每天過得有所不同，那么我們才算真正過了365 天。我認(rèn)為時間的意義就是找尋不同，過得不同。這種找尋的過程就是我們自己自我成就的過程。

蘇東坡有詩云：愿如風(fēng)有信，長與日俱中。他還有詩云：問我何處來，我來無何有。

這個時代，我們是飛鴻，是雪泥鴻爪，但是當(dāng)我們與美同行時，肉身和精神都回歸到聲聲慢的頻率，我們何此富有，又何此遼闊。這，是多么可貴而又奢侈的事情。