文/方君平

十六七年前，我和丈夫因孩子生病一起去請(qǐng)農(nóng)村的一位醫(yī)生。不巧，他出診了，那時(shí)沒有電話，不知要等多久。我們就根據(jù)他妻子的指點(diǎn)，去找醫(yī)生出診的那戶人家。

路時(shí)寬時(shí)窄，樹木莊稼時(shí)稠時(shí)稀。我們九曲回環(huán)，艱難無比地在一個(gè)被樹林、草堆、糞堆、豬圈圍繞的幾乎連一輛自行車都站不穩(wěn)的地方找到了那戶人家。醫(yī)生正在給老頭治病，老太太和一個(gè)鄰居老太太坐在爐子邊烤火。仿佛醫(yī)生也是他們家的一員，幾個(gè)人就坐著、敘著、病人治著，全無什么緊張。在那個(gè)小偷都偷不到的地方，時(shí)間悄悄地流逝，老人漸漸地老去，毫無一點(diǎn)感覺。

我們的到來把他們都驚起來了。讓座——那能把細(xì)紗裙刮掉一大把甚至直接能把衣服刮破的粗劣的凳子；倒茶——黑黃而缺口的瓷缸里漂著幾片又大又老的茶葉，厚厚的茶銹上印著不知是誰的指紋。不敢坐，不敢喝，但他們讓著、請(qǐng)著，不得已遵從了他們的愿。于是話題中心就轉(zhuǎn)向我們的女兒：一齊夸她漂亮、乖，仿佛我們來的目的就是讓他們夸似的。醫(yī)生給孩子配了藥，看著沒事了我們就準(zhǔn)備離開。當(dāng)我們走出那灰暗的土坯屋，面向來時(shí)的方向抬步走時(shí)，兩位烤火的老太太一齊站到高高的土坯廊臺(tái)上，溫暖地笑著向我們說：“沒事過來玩?！?/p>

“沒事過來玩！”我當(dāng)時(shí)一驚，這個(gè)地方，我們還會(huì)來第二次嗎？假如我們?nèi)チ?，我們能跟他們說什么？有任何共同的話題嗎？其次，如果不說什么，只是玩，那么玩什么？然而兩位老太太還是一臉的慈祥，燦爛地說著：“沒事過來玩?！?/p>

想想這句極普通的話，曾在多少場(chǎng)合聽過，多少人說過。校園外、車站上、街道旁、購(gòu)物處；同事、親人、鄰居……只要有人的地方、有過交往的人，有的真，有的假。有時(shí)真希望某個(gè)人沒事就來，有時(shí)真希望有的人一次也別再來。但真真假假，我?guī)缀跻淮味加洸坏昧耍挥心莾晌焕咸R刷刷站在那高高的土坯廊臺(tái)上，笑容可掬的一句“沒事過來玩”讓我難以忘懷。

想想我們與人的交往中，能夠說出這句話的，一般非親即故。他們邀我“沒事去玩”，我也邀他們“沒事來玩”。然而對(duì)于一個(gè)從不相識(shí)也有可能永不會(huì)再見的人說“沒事過來玩”，不得不令我感慨。與不認(rèn)識(shí)的人交往，我們都會(huì)經(jīng)歷。坐車，不認(rèn)識(shí)的人一般不會(huì)給你讓座；購(gòu)物，不認(rèn)識(shí)的人不會(huì)讓你先付款；被搶，不認(rèn)識(shí)的人也極少為你挺身而出……兩位隱居般的老太太對(duì)我們這兩個(gè)不知底細(xì)的人，毫無功利之心地說“沒事過來玩”，是多么令人回味和感激。

直到現(xiàn)在，我也沒去過第二次，當(dāng)初那個(gè)抱在懷中的女孩也是一個(gè)大姑娘了。我想，當(dāng)初那三個(gè)老人，已經(jīng)都不在了吧；那岌岌可危的老房子，也應(yīng)成一堆泥土了吧。幾個(gè)老人還可以在另一個(gè)世界安靜地聊著坐著，盡情享受宇宙間永恒的時(shí)光。而我，永不忘的就是兩位老太太齊刷刷地站在廊臺(tái)上，滿臉溫暖地說著“沒事過來玩”。也許是客套，也許是習(xí)慣。但人性本來的善良與農(nóng)村貧困人家的淳樸與淡泊令人潸然淚下。因?yàn)椋谀阌龅嚼Ь郴蚱D難跋涉的時(shí)候，難得的就是陌生人的這種平等的“客套”與“習(xí)慣”。