北京|王一川

從北京又一次南來深圳，探望敬愛的恩師胡經(jīng)之先生，忍不住思緒連綿。前不久我收到《中國文藝評論》雜志2023 年第3 期，驚喜地看到拙文跟在先生新作《現(xiàn)代化創(chuàng)新藝境》后面發(fā)表，深感榮幸。感慨的是，已到鮐背之年的先生，依然有如此旺盛而新銳的學(xué)術(shù)創(chuàng)造力，直令晚輩汗顏和崇敬！禁不住回想起四十多年前的1982 年2 月，我踏著未名湖畔積雪，到北大五院中文系報到，開始跟隨先生攻讀文藝美學(xué)碩士學(xué)位。其實，我第一次見到先生還是那之前兩年的1980 年夏，在四川大學(xué)讀本科時。美學(xué)課教師王世德先生參加完在昆明召開的中華美學(xué)學(xué)會成立大會暨首屆研討會后，邀請美學(xué)家李澤厚先生來校講學(xué)，同行的就有北大的楊辛和胡經(jīng)之兩位先生。我們美學(xué)興趣小組的同學(xué)與李澤厚先生合影時，就有這兩位先生在座。先生是當年王世德先生在北大攻讀副博士時的同窗，只是合影的那天比較匆忙而無緣認識（當時我們這些美學(xué)愛好者全都被李澤厚先生吸引住了）。到我上北大時，先生50 歲不到，正當中年，個子不高卻精神健朗，說話不多但沉厚有力，眉宇間透出英氣，“思風(fēng)發(fā)于胸臆,言泉流于唇齒”，先生的思想對我總有非凡感染力。那時全國正處在“美學(xué)熱”高潮中，能夠跟隨北大中文系當時為數(shù)不多的深受學(xué)生愛戴的碩士生導(dǎo)師之一學(xué)習(xí)新興學(xué)科文藝美學(xué)，別提有多自豪和欣喜了（那時全國還沒有博士生）！

我們那時修習(xí)胡老師的文藝美學(xué)課程的方式，有些特別。我和另外兩位同學(xué)有幸成為先生首創(chuàng)學(xué)科點后在全國招收的首批文藝美學(xué)碩士生，頗受先生愛撫。在第一學(xué)期我們每周一次去北大中關(guān)園1 公寓二層他家中上課，時常有師母張老師端出的茶水和紅燒肉款待。我們是一邊品茶一邊傾聽先生講課。原來上“文藝美學(xué)”課可以如此瀟灑自得！正是從這些授課中，我獲知了后來在自己的學(xué)術(shù)旅行中產(chǎn)生過重要引領(lǐng)作用的“感興”“體驗”“審美體驗”等新思想。

不過，先生的課上著上著，很快就陸續(xù)向我們布置了閱讀和搜集中國古典美學(xué)資料和中國現(xiàn)代美學(xué)資料的大作業(yè)，帶領(lǐng)我們編撰了《中國古典美學(xué)叢編》和《中國現(xiàn)代美學(xué)叢編》兩種美學(xué)資料，為此我們樂此不疲地摘抄出在宿舍里幾乎堆積成小山的一摞摞卡片。先生還同時與伍蠡甫先生一道組織全國高校同行編撰多卷本《西方文藝理論名著選編》和《西方文藝理論名著教程》，同樣是浩大的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)工程，由此同《中國古典美學(xué)叢編》和《現(xiàn)代美學(xué)叢編》一道實現(xiàn)了對于中西方美學(xué)資料的重新匯編和集中梳理。

先生的授課不僅在家中，而且也在欣賞自然美的愉快旅行中。那是1983 年秋季，先生發(fā)明了“藝術(shù)美與自然美的比較研究”這個研究課題，親自帶領(lǐng)我們?nèi)坏茏訌谋本┏霭l(fā)，先后到南京、蕪湖、黃山、鎮(zhèn)江、無錫、蘇州、上海、寧波、普陀山，在輕松愉快的山水游歷中指點學(xué)問，令我這個從未去過江南的蜀中之人大開眼界。多年以后我才意識到，先生在旅行途中言傳身教的方式和方法，有著孔子從游式教學(xué)的傳統(tǒng)風(fēng)采，在看似閑聊的旅行中教導(dǎo)我們?yōu)槿撕蜑閷W(xué)的道理。我至今還記得先生腳蹬一雙拖鞋，拄著拐杖，在微雨中從云谷寺徒步上黃山的情景，其瀟灑、恬淡之風(fēng)歷歷在目。等到我做北師大研究生院常務(wù)副院長和教務(wù)處長時，才意識到當年先生的這種從游式教學(xué)風(fēng)范，真是后來罕有的保留風(fēng)景了，因為那以后高校一般不大敢再如此放任自由地讓師生外出游學(xué)了，也就是藝術(shù)類專業(yè)尚可，對文學(xué)類專業(yè)就限制嚴格了。

至于先生后來南下深圳，將在北大孕育的美學(xué)種子又播撒到南國，在那里開辟了新的美學(xué)天地，收獲了一茬又一茬更年輕的學(xué)術(shù)人才，就不由我再去分說了。

仰望先生九十載學(xué)術(shù)生涯，不禁心潮起伏。學(xué)界同行一般都說先生是“文藝美學(xué)創(chuàng)始人”“文藝美學(xué)之父”或“文藝美學(xué)教父”，這些評價無疑都有道理，但又不夠全面。先生在高校從學(xué)和從教至今已逾七十載，學(xué)術(shù)建樹遠非文藝美學(xué)一顆孤星，而是建造了由若干星星組成的一個大星座。在這個由群星組成的大星座中，除了文藝美學(xué)這顆最早和最耀眼的星星以外，先生還陸續(xù)發(fā)射了一連串星星，它們中還有中國古典美學(xué)、中國現(xiàn)代美學(xué)、西方文論史、西方文藝理論名著教程、比較文藝學(xué)等，以及先生后來提出的文化美學(xué)、自然美學(xué)等新思想。這些星星宛若由北向南漸次移動和鋪開的一個星座，鑲嵌在共和國學(xué)術(shù)星空上，照亮了我們以及更年輕的學(xué)人前行的道路。先生一生的學(xué)術(shù)建樹，燦若星座，璀璨奪目。

作為受惠于先生言傳身教的弟子中的早期一員，一生沐浴先生的無邊恩澤，品味先生的高潔人格，禁不住想到先生從小喜愛的梅花。先生家鄉(xiāng)蘇州郊區(qū)鄧尉山麓，有一大片名叫“香雪?！钡拿坊?，被譽為全國四大探梅勝地之一。那里的梅花可以浩瀚綿延三十余里，遠望如白雪滿地，又若海波蕩漾。清代一位巡撫曾在山崖間題下“香雪海”三個大字，是贊嘆那里的白梅香氣飄溢于數(shù)十里雪海間。梅花孕育于寒冬，盛開在早春，耐寒、高潔，總在百花盛開前開放，但又不愿同后來的桃李們爭奇斗艷，深受歷代文人雅士喜愛。元代王冕有詩《白梅》這樣說：“冰雪林中著此身，不同桃李混芳塵。忽然一夜清香發(fā)，散作乾坤萬里春?！边@里活畫出梅花堅韌、高潔、開創(chuàng)、奉獻和不爭的品格。先生自幼長在蘇州梅村，喜愛梅花，為學(xué)為師總善于在冷寂中默默孕育學(xué)術(shù)新芽，膽略兼人地不斷發(fā)出學(xué)術(shù)新聲，一生都在傲霜斗雪中傳遞春的氣息，以清新淡雅沁人心脾，涵濡學(xué)界，同時又淡泊名利，與世無爭。先生的“人師”風(fēng)范，恰如梅花香溢學(xué)海，澤被后人。