飛氘

這幾年，時(shí)不時(shí)會(huì)有朋友問(wèn)：“有什么適合孩子看的科幻？”有此一問(wèn)，當(dāng)然是因?yàn)槭袌?chǎng)上的科幻書(shū)不少，家長(zhǎng)不知如何挑選。另一層意思是：不是所有科幻都適合孩子。比如，劉慈欣老師就認(rèn)為《三體》太黑暗，不適合小學(xué)生看。

那么，給孩子看什么科幻呢？這其實(shí)是個(gè)老問(wèn)題了。

本專(zhuān)欄前面講過(guò)：一百多年前，科幻小說(shuō)進(jìn)入中國(guó)后就引起了教育者的注意，凡爾納的小說(shuō)、雨果·根斯巴克的預(yù)言也被收入課本。這里不妨再做些補(bǔ)充。

科幻能培養(yǎng)孩子對(duì)科學(xué)的興趣，這是晚清以來(lái)不斷重復(fù)的觀點(diǎn)。比如，1922年，黃厚生的《兒童與小說(shuō)》一文提出：兒童的好奇心極為發(fā)達(dá)，“吾人若使其把玩文學(xué)作品，自能妙趣橫生，發(fā)而深思，以小說(shuō)為研究科學(xué)之出發(fā)點(diǎn)”。1924年，饒上達(dá)的《童話小說(shuō)在兒童用書(shū)中之位置》也強(qiáng)調(diào)：人在青年期“理想發(fā)達(dá)”，可以讀點(diǎn)《火星飛艇夢(mèng)》《八十萬(wàn)年后之世界》《火星與地球之戰(zhàn)爭(zhēng)》之類(lèi)的小說(shuō)。1928年，趙景深在《科學(xué)小說(shuō)之父百年紀(jì)念》中提到凡爾納的小說(shuō)可以教給兒童一些科學(xué)常識(shí)。1935年的“雙十節(jié)”，徐干在《提創(chuàng)科學(xué)的童話》中認(rèn)為，帶有神話色彩的童話簡(jiǎn)直是“鬼話，老虎話，蛇話了；不但單調(diào)，而且可怕”，統(tǒng)統(tǒng)應(yīng)該打倒，有意義的是“科學(xué)的童話”，“以新知識(shí)引起兒童探求真理的興趣”。

當(dāng)然，也有不同意見(jiàn)。1924年，周作人在《晨報(bào)副刊》上撰文說(shuō)：有人主張不讓兒童接觸童話，只給他們讀“科學(xué)小說(shuō)”。曾經(jīng)和哥哥周樹(shù)人一樣癡迷過(guò)凡爾納作品的他對(duì)此強(qiáng)烈反對(duì)，并援引了心理學(xué)家藹理斯的理論——人在長(zhǎng)大后會(huì)反對(duì)兒時(shí)的故事，“所以將來(lái)要使他相信的東西以不加在里邊為宜”——以說(shuō)明“不但荒唐的童話因此不會(huì)有什么害處，而且正經(jīng)的科學(xué)小說(shuō)因此也就不大有什么用處了”。接著，他又引用了法國(guó)作家法朗士的話：

“有害的倒還是你們的通俗科學(xué)，給他那些不易矯正的謬誤的印象。深信不疑的小孩一聽(tīng)威奴先生（即凡爾納——筆者注）這樣說(shuō)，便真相信人能夠裝在一個(gè)炮彈內(nèi)放到月亮上面去，及一個(gè)物體能夠輕易地反抗重力的定則。古老尊嚴(yán)的天文學(xué)之這樣的滑稽擬作，既沒(méi)有真，也沒(méi)有美，是一無(wú)足取?！保ā犊茖W(xué)小說(shuō)》）

他的結(jié)論是：用“科學(xué)小說(shuō)”對(duì)兒童進(jìn)行科學(xué)教育，無(wú)論如何做不好。這樣的看法在一定程度上反映了科幻作品承擔(dān)科普功能時(shí)的兩難。1934年，呂伯攸在《兒童文學(xué)概論》一書(shū)中重申了相同的觀點(diǎn)：一些故事借科學(xué)的幌子寫(xiě)神奇的發(fā)明，“和普通童話中所想象的騰云飛翔……等等荒唐無(wú)稽的愿望，又有什么分別呢？”稍晚，科普作家顧均正也在《太白》上發(fā)表《月球旅行》一文介紹火箭技術(shù)，并提到凡爾納和威爾斯的探月科幻故事，說(shuō)其中的技術(shù)想象“都只是一種偽科學(xué)，雖然有一點(diǎn)歷史的價(jià)值，在純正科學(xué)上看來(lái)，卻是絕對(duì)不可能的事”。

如何理順“科學(xué)”與“幻想”的關(guān)系，是貫穿中國(guó)科幻一個(gè)多世紀(jì)的重要問(wèn)題，直到今天，人們?nèi)杂胁煌捶ǎ@里就不展開(kāi)了。說(shuō)回到童書(shū)太多不知怎么選，這其實(shí)是一種幸福的煩惱。曾幾何時(shí)，讓教育者們憂心的是兒童可讀之書(shū)太少。1940年，著名的作家、教育家夏丏尊為凡爾納的小說(shuō)《十五小英雄》（今譯《兩年假期》）作序時(shí)感慨：“如果有一個(gè)十三四歲的孩子來(lái)問(wèn)我‘讀些甚么書(shū)好？我簡(jiǎn)直難以回答?！谶@青黃不接的當(dāng)兒，似乎暫時(shí)只好以翻譯的外國(guó)作品來(lái)救急?！钡搅?947年，兒童文學(xué)作家陳伯吹在《談兒童讀物》一文中仍在感慨出版界之慘淡和兒童讀物如同“荒漠中一枝脆弱的嫩芽”：

有一位朋友要我批評(píng)并且推薦一些兒童讀物，說(shuō)是為了學(xué)校里的教師，為了家庭里的父母，可以有一條選擇的準(zhǔn)繩。我覺(jué)得這個(gè)責(zé)任太重，更不是我的學(xué)力所能夠擔(dān)當(dāng)?shù)闷?，并且立刻起了“醫(yī)生開(kāi)方”和“庸醫(yī)殺人”的聯(lián)想。

兩位教育家的態(tài)度堪稱(chēng)謹(jǐn)慎，他們都對(duì)凡爾納評(píng)價(jià)很高。不過(guò)，筆者在《凡爾納與大冒險(xiǎn)》一文中曾講過(guò)一百年前的新聞：有俄國(guó)兒童讀了《兩年假期》后離家冒險(xiǎn)結(jié)果走失未歸。所以說(shuō)，凡事都難免有特例。什么書(shū)可以給孩子看、什么書(shū)不可以，永遠(yuǎn)也不會(huì)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。筆者的淺見(jiàn)是：凡能在我國(guó)公開(kāi)出版的書(shū)籍，不論是否兒童讀物，只要家長(zhǎng)能夠積極引導(dǎo)，孩子讀了都無(wú)大礙。至于“心理陰影”，筆者只想說(shuō)，在自己成長(zhǎng)的過(guò)程中，真正造成“心理陰影”的從來(lái)不是讀過(guò)的文學(xué)作品，而是一些社會(huì)新聞。也許最值得家長(zhǎng)擔(dān)心的，不是書(shū)中的黑暗，而是生活的殘酷。

【責(zé)任編輯：阿 吾】