畢玉堂

就因為一個“坑”字，我故意繞開了它，還因為這個“坑”字，又把我繞了回來。婺源李坑——一個魅力的山郭水村。

我是為追尋一個金光鋪排的夢，特意跑到婺源來的。

上世紀九十年代第一春，為犒賞我們一幫下派三年、從農(nóng)村歸來的工作隊員，單位組織我們一行到黃山、廬山、九華山三地旅游。北國之春，乍暖還寒。一路往南，漸行漸暖。車進皖南，大巴車不期闖進了一片油菜花的海洋，那種猝不及防、豁然奪目的輝煌，令人心旌搖蕩，目醉神迷。長途跋涉，車子不能因此止步，車中的我們只與花海匆匆打了個照面，便匆忙拐進了另一條山谷。從此在我的心底里，永遠鋪滿了一坡燦燦的金黃。

去年龍虎山小游，順道江西婺源一個叫源頭古村的景點。聽說古村的油菜花也很漂亮，估計或許能圓我的金夢。孰料四月芳菲已盡，景色雖然宜人，無奈時令已過，尋夢不得。后來有人告訴我，要想在婺源看油菜花，要到人稱“云梯人家”的篁嶺、江嶺一帶才成。所以，今年我追夢來了。

從縣城去篁嶺，是婺源旅游的一條東線。就在這一條不算長的線路上，明鉆一樣鑲嵌著月亮灣、汪口、江灣、篁嶺、曉起、江嶺……一串靚麗的景點。只有李坑，一看到這個名字，我就毫不猶豫地繞開了它。乖乖，李坑？一個坑有什么好看的？可是，當我又了解到婺源的“坑”泛指溪河、清流，且李坑的旅游文化標簽是“小橋流水人家”時，我頓足連連。原打算在思溪、延村至少住上三兩天，只住了一宿，我就迫不及待地返回了李坑。

小橋流水人家——多少人的夢里家園??！

江西婺源原屬安徽省，曾是標準的皖南。它于唐開元二十八年建縣，是古徽州著名的“一府六縣”之一。婺源北枕黃山，南接三清山，春秋時期為“吳楚分源”之地，是南宋理學家、教育家朱熹的桑梓，也是我國鐵路之父詹天佑的故里。當下的婺源，既然被譽為中國最美的鄉(xiāng)村，李坑又是“小橋流水人家”的代表，定然是柴門古道、板橋野水、墟里孤煙、寒鴉數(shù)點……可是，當我疑疑惑惑步上“中書橋”、踱到文昌閣，聽導(dǎo)游講到這個迄今只有二百六十戶人家、一千零六口人的小山村，自宋至清幾百年間走出了十八名進士、一個狀元、七品以上的文武官員三十二人、傳世著作有一十九部時，我驚呆了！這哪里是小橋流水人家？分明是典型的詩禮之鄉(xiāng)?。±羁?，它曾令我側(cè)目，是小橋流水人家讓我移情，如今詩禮之鄉(xiāng)又統(tǒng)攝了我的心。

出文昌閣沿溪水以進，過左春坊、右春坊、見田亭……溪水越來越清，我的心也越來越靜。不得不說，外鄉(xiāng)人來到這里，是一次洗心，是一次濾凈，一次稍安勿躁的戒訓。不信，請看后面趕超上來的一群女子，就是那幫出國旅游如同趕大集、敢于在莫斯科紅場、巴黎圣母院門前扯紅牽綠擺造型照相的“中國大媽”們。今天一來到李坑，她們浮躁之氣頓消，驕嬌二氣全無，五顏六色的披巾，團攏團攏攥在了手心，談話分貝也降到了40 以下。小橋流水的李坑，有一種看不見的威，道不明的嚴，一種不知不覺的俘獲和降服。我敢說，即便兀然闖進一個風風火火、手執(zhí)雙錘或板斧的山東“響馬”，只要進了李坑，也定會偷偷地把兵器扔到油菜花地里，因為這個村里出了個武狀元。

武狀元的名子叫李知誠，出生在仕宦世家，是李坑李氏第十四氏孫。

李知誠自小青燈黃卷，寒窗苦讀。由于鄉(xiāng)里經(jīng)常鬧虎患，他下定決心為民除害。平日里，他除了熟讀四書五經(jīng)，更精學十八般武藝。金兵南侵，為了保國安民，乾道二年（公元1166年）他進京應(yīng)試武進士，孝宗皇帝見他射石飲羽，武藝超群，遂擢拔為頭名狀元。身懷絕技的李知誠，一心效仿岳飛盡忠報國。只可惜南宋政權(quán)耽于逸樂，一味和金人議和求安。盡管李知誠的官職由中翊郎、五經(jīng)郎，最后推舉為恩轉(zhuǎn)軍撫司事，但是武才文用，皇帝也只是命他代行朝廷巡查官吏、安撫百姓、向地方宣傳圣上旨意以及措置營田等職。報國無門的武狀元，自覺無用武之地，只好怏怏辭歸故里，在李坑開館授徒，以終天年。

李坑村歷史上出過許多的名宦高官，如今卻鮮有宏門闊第的遺存。除了狀元府，三層臺階的只有一處“大夫第”。

“大夫第”是清朝咸豐年間奉直大夫李文進的宅邸，距今已有200 余年。李文進官居五品，其宅邸石庫門枋、黛瓦筑罩、戧角飛檐、“三步金階”…… 既沿襲了古婺源民居的基本特點，又強烈體現(xiàn)著封建社會的官本位特權(quán)。尤其“三步金階”，富商巨賈縱有良田萬頃、金玉千斛，只要沒有職銜，也只有一步臺階而已，還美其名曰“一本萬利”，這從李書麟、李瑞材的商宅故居就能看得一清二楚。李書鱗的商宅，八字開門、照壁送福、四個天井，光是戧角就三十有六，不能不算氣派。而木材商李瑞材的故居臨水而建、氣勢軒昂、飛檐翹角、古色古香，不能不說精巧。但是，兩處商宅均為一步臺階。不僅如此，由于李瑞材的故居與“大夫第”隔河相望，舊規(guī)矩商賈不可“欺官”，故大門不得相對。明知西方有“白虎煞星”，李瑞材的大門也只能朝向西開。鎮(zhèn)宅的補救措施，只是八字門上方繪制的除妖寶劍和驅(qū)邪拂塵。管中窺豹，足見封建禮教的根深蒂固、不可逾越。

李坑還有一處大宅叫銅綠坊，因為是制造銅綠（化學名稱叫堿式碳酸銅）的作坊，自然是寬敞大屋，只是沒有官宅的精細、闊綽、氣派就是了。因為銅綠坊占地面積大，廊柱、堂柱、廳柱必然就多，抱柱聯(lián)自然也多：“無情歲月增中減，有情詩書苦后甜”“傳家有道惟存厚，處事無奇但率真”……但是，我卻對一副中堂更感興趣。中堂的上聯(lián)：“讀書好，為善好，見好學好。”中堂的下聯(lián)：“創(chuàng)業(yè)難，守成難，知難不難?！卑凑f，這副對聯(lián)立意不新，出語流俗，更算不上精妙。之所以感興趣，是我覺得它意有所指，似話中有話。細細考證，果然這銅綠坊曾有一段創(chuàng)業(yè)守業(yè)、失而復(fù)得的故事。

銅綠坊的第一代主人，是生于道光年間的李有誠。他在蕪湖與英國人合作經(jīng)營銅綠，直至太平天國添亂方才收手。李有誠在外是名揚四方的巨富，但他富了不忘鄉(xiāng)親，時常記掛著李坑的父老。因而“為公益計、又嘗植蔭、造路修亭、解紛釋訟……”，口碑甚好。不過，照了“富不過三代”的老話，到了他的孫子李聘如一輩，好吃懶做，花錢如流水，更因吸食大煙揮金如土，導(dǎo)致家道中落，終至坐吃山空，時間不長，就將祖產(chǎn)銅綠坊分兩次典給了本村姓李的兩戶人家。幸好李聘如的兒子勵精圖治，重振家業(yè)，最后將祖產(chǎn)贖了回來，踐行了“見好學好”“知難不難”的創(chuàng)業(yè)、守成法則。

李坑村于北宋大中祥符三年建村，是一個曾任從五品朝散大夫的隱士看中了這塊風水，在菇山下安家置業(yè)。隱士名叫李洞，雖為隱士，但他注重教育，倚重詩書傳家，并讓他的兒子創(chuàng)建了“盤古書院”。自此，李坑人才競出，輩輩不休。儒家文化提倡教化，認為只有讀書才能成就圣賢。雖然西漢董仲舒早就提出了“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”，但是，將讀書作為國策的恐怕只有宋朝。趙匡胤陳橋兵變奪得了天下，為防后人效尤兵奪他的江山，他自掌兵權(quán)，從此制訂了抑武重文的國策。宋真宗趙恒更對“萬般皆下品，惟有讀書高”進行了淋漓盡致、誘導(dǎo)式的詮釋。寫下了千年不朽的《勵學篇》： “富家不用買良田，書中自有千鐘粟。安居不用架高堂，書中自有黃金屋。出門無車毋須恨，書中有馬多如簇。娶妻無媒毋須恨，書中有女顏如玉。男兒欲隨平生志，勤向窗前讀六經(jīng)?！彼?、清幾百年間，李坑走出的十八名進士、一個狀元、三十二個七品以上的官員，便是對“學而優(yōu)則仕，仕而優(yōu)則學”的最好注腳。

行走在李坑的石板街上，儒家文化如影隨形跟定了你。窄巷深深、擠擠挨挨的小樓沿溪河高高低低，參差錯落，總讓人想起陸游“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”的詩句。由于徽派建筑注重磚木石雕、木架結(jié)構(gòu)，屋宇的柱子多，古舊的楹聯(lián)、抱柱聯(lián)也多。家家有楹聯(lián)、戶戶懸中堂，這在北方的農(nóng)村是十分罕見的。不同于 “急功近利”“催人亢奮”的時興廣告，李坑的各類楹聯(lián)，激情者少，理趣者多。無論是題贈、勵志、名勝、建筑、節(jié)令、趣巧……耳濡目染，潛移默化，使人于不知不覺間便接受了儒家思想、徽州文化的熏陶和滋養(yǎng)，使你不能不靜下心來細讀、深思、妙悟。村里修建文昌閣時，李坑的名士曾邀聚婺源的英才會詩、出對，一時群賢畢至，好不熱鬧。只可惜年代久遠、歷經(jīng)劫波，當時的對聯(lián)只剩了門口一副 ：“樓宇喜登臨看兩澗流清雙峰峙秀，人文欣慰起愿五經(jīng)共讀六藝兼通?！睂β?lián)既寫了登臨之美，又表了讀書之愿，更展現(xiàn)了李坑村修建文昌閣的初心。而大夫第抱柱聯(lián)“疊鼓夜寒垂燈春淺，寫詩心靜覓句堂深”及中堂楹聯(lián)“及時小雨敷桐葉，借得春蔭護海棠”意境高遠，文秀之氣十足。就連硯墨店的“歙硯盛三江云雨，徽墨集五岳松煙”及菇山茶館的“為愛清香頻入座，欣同知己細談心”，也無不讓人吟味再三。

李坑深厚的文化積淀，還表現(xiàn)在村民的儒雅、民風的淳樸、村風的清正上。受程朱理學的影響，婺源自古有“聚族而居”的宗族文化特點。在“力耕所出，不足以供”的荒僻山鄉(xiāng)，他們深知養(yǎng)家、創(chuàng)業(yè)的艱辛，因此養(yǎng)成了勤儉持家、節(jié)衣縮食的好傳統(tǒng)。在李坑，無論居家還是飯店，你很難看到肉山酒海、燈紅酒綠的大吃二喝。一到飯時，室內(nèi)室外、街巷橋頭、或聚或散、或坐或站或走……到處都是一邊忙活營生，一邊端著飯碗大口小口吃飯的人。飯菜也至簡，幾乎是清一色的米飯加菜心。在李坑，你看不到防盜門、防盜窗、防盜網(wǎng)。盡管各類商店鱗次櫛比，旅游的人流熙來攘往，但是看不到強買強賣，聽不見吆吆喝喝，更不見打仗撕毛。李坑的旅館、客店，差不多都有前后門，但是輕易不關(guān)，更不上鎖。無論白天晚上、游人可以隨便出入。他們的轎車、摩托車，都放在連門都沒有的敞棚里；大小飯店等待下廚的憨憨的荷包魚，隨便散放在路邊伸手可及的淺池里，誰也不用擔心會有人偷偷捎走，使人不得不嘆服李坑良好的民風。

李坑自宋代建村以來，祖祖輩輩倚重讀書，注重樹人，更注重孝道。在各家廳堂里懸掛的中堂兩邊，幾乎都會看到老人們的大幅照片，那都是他們故去的高堂。老人老去了，將他們的相片掛在中堂兩邊，一是不忘父母的養(yǎng)育之恩，二是時時憶起老人們的生前囑托。婺源是朱子家訓的誕生地，制定家訓的遺風流傳至今。李坑二百六十戶人家，家家大門上有家訓：“黃金非寶書為寶，萬事皆空善不空”“孝當竭力，非徒養(yǎng)生”、“人而無信，百事皆空”“父子和而家不敗，兄弟和而家不分”……細讀這些家訓，你也就明白了李坑許多的為什么。

在李坑村的中心，有一個人人必過、且過后不忘的亭子——申明亭。申明亭緊鄰二龍戲珠的通濟橋，四角重檐，騎居街心，是一座明代建筑。申明亭前后有兩副楹聯(lián)，其一曰“亭號申明就此眾議公斷，臺供演戲借他鑒古觀今”足見這申明亭既是街亭，又是通道，還是戲臺，更是村里的族人明斷公理的議事亭。村民日常里的口舌是非、家庭中的忤逆犯上、不肖子孫的逾規(guī)越矩、宗族內(nèi)部的假公營私等，都可以來向大家申辯，以求合規(guī)矩、求本源、除濁揚清、凈潔村風。議事定在每月的初一和十五，民間就有了“逃了初一脫不了十五”的說法。于是我想，人，與生俱來就具有兩面性，由于儒家強調(diào)的只是為人之道，所以很難對人類究竟是性善還是性惡做出明確的結(jié)論，解釋不了人類的終極問題。僅靠儒家的義理之學治國，忽視了法制，放棄了斗爭，在民族之林里就永遠不可能獨善其身。

躑躅于這個始建于宋代的小山村，我自然想到了宋朝的富庶和文化繁榮。按說，宋朝沒有唐朝強大，“富宋”更沒有“盛唐”的名聲響亮。趙匡胤沒有李世民“滅突厥、掃吐谷渾”，以“天可漢”稱雄天下的偉績，而且還相繼被遼、金、西夏等外族屢屢欺負，甚至發(fā)生了“靖康之恥”的國難？后人為什么還把李世民和趙匡胤并稱為“唐宗宋祖”？這是因為趙匡胤同樣有著少有人及的治國才能、智慧和功績。唐朝的統(tǒng)治時間為290 年，而宋朝的統(tǒng)治卻有320年，只是唐宋的更迭是李姓亡于了趙氏，而宋朝的換代朝則是外族入主了中原。

自秦漢以來，從八王之亂引發(fā)的南北朝，到安史之亂衍生的五代十國，200 年的諸侯割據(jù)，戰(zhàn)亂頻仍，王朝更迭，百姓顛沛，文化衰亡。是趙匡胤力挽狂瀾，結(jié)束了戰(zhàn)亂的局面，統(tǒng)一了華夏的主要地區(qū)。由于趙匡胤開創(chuàng)了文武分制的制度，推行“文以靖國”，實行“右文抑武”，徹底扭轉(zhuǎn)了唐末以來 “武人干政”的局面，開創(chuàng)了空前繁榮的“建隆之治”，創(chuàng)建了中國歷史上少有的“文人墨客的樂園”。明人宋濂曾謂：“自秦以下，文莫盛于宋”。中國四大發(fā)明中的印刷術(shù)、指南針、火藥都發(fā)明于宋代，而宋詞和唐詩，是中國古代文學史上巍然高聳的雙束碑。歷史上的“唐宋八大家，宋朝占了六位，即：蘇洵、蘇軾、蘇轍、王安石、曾鞏和歐陽修。另有四大書法家：蘇東坡、黃庭堅、米芾和蔡襄；北宋理學家程頤、程顥，南宋理學家朱熹、張拭、呂祖謙，還有南宋四大家：陸游、楊萬里、范成大、尤袤……宋朝的文學、理學、史學、科技、藝術(shù)（尤其繪畫和瓷器）都創(chuàng)造了歷史上一個又一個不能逾越的高峰。南北兩宋沒有重蹈地方割據(jù)導(dǎo)致王朝更迭的覆轍，卻又因重文輕武、腐化墮落，上演了一出亡于外族入侵的悲劇。

宋朝不可謂不富，趙匡胤提倡積攢金錢、購置土地，連平民百姓也一味地“多積金，多治田宅”?？梢哉f，宋朝是中國恩格爾系數(shù)最高的朝代，宋太祖的“不上稅”，“不殺士”，惠風和暢，舉國同歡，國家強盛，人民富足。頂峰時期，東京汴梁普通百姓的酒樓消費都要上百兩的白銀。由于官員們的生活太好了，吃喝玩樂成了常態(tài)，全朝上下都在比拼誰是“最會玩的人”，這也就詮釋了會踢幾腳蹴鞠的潑皮無賴高俅，為什么當上了殿帥府的太尉。

宋朝也并非不武，它是我國歷史上唯一實行募兵制的朝代，幾乎是朝朝擁兵百萬，且代代名將多多。北宋的楊家將、南宋的岳家軍、韓家軍，至今是現(xiàn)代舞臺上古裝劇的壓臺大戲。試想，林沖充當教頭的禁軍就有八十萬，守疆戍邊的野戰(zhàn)部隊又該有多少呢？只因皇帝耽于享樂，貪圖安逸，對于是否收復(fù)失地、是否迎戰(zhàn)來犯之敵，只在他一人的心血來潮和興趣所致上。宋朝與遼國、西夏的征戰(zhàn)，向來輸少贏多，卻一次又一次地賠款。不是仗打輸了，而是皇帝獨出心裁的綏靖和收買。只要遼國和西夏出頭挑事，皇帝就會匆忙拿出一大筆錢財施行安撫：給錢給錢！都過好日子多好！不要再來惹麻煩了！

如此這般，家國能保嗎？

住在李坑的日子，我曾多次來到菇山下的狀元府，府內(nèi)府外走一走，山上山下轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，意在消除抑或減弱一下郁結(jié)在心頭的遺憾，但一次又一次總是抱憾而歸。狀元府的后院有一個魚池，池邊有一棵樹齡八百多年的紫薇樹，據(jù)悉為武狀元親手所栽。雖然紫薇樹因遭受雷擊現(xiàn)今只剩了半邊殘枝，令人稱奇的是，只要用手輕輕觸摸根基部位，枝梢立刻便會簌簌地抖動。導(dǎo)游說此種現(xiàn)象令人費解，我則相信那是武狀元壯志未酬、報國無門、英雄無用武之地不甘的神經(jīng)。于是我又想到了李知誠辭官歸里皇帝賜贈他的兩把銅錘。說是銅錘，其實是用竹子編織的能點蠟燭、掛在大門兩邊照明的“銅錘燈”，真夠諷刺的！皇帝送給武狀元一副竹編的、做燈用的銅錘，分明是在示戒刀槍入庫、馬放南山，接下來的恐怕就是兔死狗烹了吧？

出狀元府后門不遠有一眼山泉，名曰蕉泉，是我多次造訪狀元府流連不去的地方。蕉泉不大，清波微微，四季不竭，據(jù)說是心情郁悶的武狀元回家后一拳砸出來的。雖是傳說，我卻深信不疑。武狀元的本事再大、武藝再高，生在一個文臣獨大、偏安一隅的朝代，遇上一個只知議和、空懷夢想的傀儡皇帝，即便他的拳頭為鋼澆鐵鑄，又有何用？又能砸誰呢？