王小柔

我在網(wǎng)上看過很多網(wǎng)紅小姐姐在青海湖畔的花海里矯揉造作的照片，所以受邀參加青海湖國家公園觀鳥賽、青海湖鳥島國際重要濕地考察調(diào)研活動的那一刻，我就開始盤算，是不是該帶條白裙子什么的。但手機里的當(dāng)?shù)刈畹蜌鉁仫@示全是零下，于是我在38℃的日子打著遮陽傘去商場買了一件短款羽絨服，按照“飽帶干糧熱帶衣”的古訓(xùn)行李箱里塞的全是冬裝。

出機場直接坐上去鳥島的車，因為限速，所以車開得并不快，能看見路邊草叢里時不時冒出幾只雉雞，跟化完妝正走紅毯似的，邁著交叉步向左右點頭示意。天漸漸暗了下來，綿延的祁連山脈上能看到白雪，兩旁的植被也由樹木變成了草甸，牧場上牦牛多了，如黑色的拳頭，將薄薄的綠意握緊，它們和芨芨草中若隱若現(xiàn)的羊群在視野里鼓動著生機。

路邊積雪還驕傲地停留在夏天，我拉開背包，給自己默默套上羽絨服、沖鋒衣。

“德令哈”“格爾木”路牌一閃而過，山梁上的風(fēng)車緩慢轉(zhuǎn)動，仿佛寫著一首沉靜的詩。拐一個彎兒，牧場就變成荒原，沙丘、還沒有返青的草，讓大地顯得靜謐而空曠，陽光隔著積雨云從縫隙里鉆出來，給青藏高原補光。我不錯眼珠地盯著曠野，萬一眨眼的工夫錯過藏狐或者羚羊呢？直到一大片藍色的水面撞入眼簾，我啥野生動物也沒看見。我問司機：這是青海湖嗎？他含混地“嗯”了一下。我眼里這哪是湖，這就是海?。　疤斓嘏c我并生，而萬物與我為一”。

開了四個小時，車終于停在布哈河大橋旁的鳥島酒店門前，空氣里的氧氣在這兒已經(jīng)兌換成了寒風(fēng)。走路有點兒腳踩祥云的感覺，我縮著脖子進餐廳，飯菜已好，眾人落座，塵世煙火。15支參加青海湖國家公園觀鳥賽的隊伍以北方省區(qū)市的鳥友為主，他們要連續(xù)78小時做環(huán)青海湖鳥類觀察記錄，更挑戰(zhàn)的是，鳥賽同時還有獸類觀察拍攝任務(wù)。這是一次比賽也是一場快速集中的鳥獸調(diào)查，身邊不乏老者，我真佩服他們的精神頭兒。

據(jù)說13萬年前，湖東的山脈開始隆起，最終擋住了河流去路，不得已，河流倒淌，重回青海湖。從此，青海湖只有流入不再流出，這座淡水湖變成了中國最大的內(nèi)陸咸水湖。湖中魚類大多被淘汰，只有一種魚頑強地適應(yīng)了下來。青海湖湟魚原本是一種黃河鯉魚，在上萬年的進化中褪去鱗片，讓體內(nèi)的鹽和堿不受阻擋地排出體外。雖然生活在鹽水中，但它們?nèi)杂械~的習(xí)性，所以產(chǎn)卵還需回到河流的上游——它們的出生地布哈河。這是一場淘汰之旅。只有體重超過150克的湟魚才敢逆流而上，青海湖地處高原，要長到這個重量最短需要四年?？上н@個季節(jié)還不是湟魚洄游的時候，倒是有很多鸕鶿守在岸邊。因為它們的羽毛不防水，所以每次上岸都要打開翅膀迎風(fēng)而立晾曬羽毛，如同等待一次漫長的擁抱。

因為不跟參賽隊走同一線路，我直接去了哈達灘，被牧草包圍起來的一片不大的水面有一處凸起的小丘，上面落著二百多只斑頭雁，此時正是孵蛋期。旁邊一些飛來飛去黑腦袋家伙是漁鷗，它們在找機會偷吃人家孩子。近處牧場上，高原鼠兔突然從地洞里鉆出來，直接沖刺再驟停，東張西望一下，埋頭吃幾口再接著跑。我順著一個小身影定睛一看，遍地鼠兔跑跑停停，它們的保護色能混得過我，但騙不過站在高處的大鵟，人家威風(fēng)凜凜不動聲色。

混在鼠兔堆兒里還有很多云雀，明明有翅膀卻跟走地雞似的在那兒翻草，吃美了會在空中懸停一會兒曬曬自己的歌喉，再一猛子下去，接著邊跑邊吃。兩小時的工夫，我在中國觀鳥記錄中心已經(jīng)上傳了33種鳥。

坐沖鋒艇上了鳥島，跟我想象中的不太一樣，因為離得太遠，密密麻麻的鸕鶿在望遠鏡里不過是一些黑點兒，作為夏候鳥，斑頭雁聚集得也并不如哈達灘那邊多。棕頭鷗已經(jīng)有了找人乞食的意識，眼睛緊緊盯著你是不是能打手里拋出點兒什么。相比之下，我更喜歡甘子河入口處，牧場、沙漠、群山、湖水、牛羊、鳥獸，眼前基本就是一幅畫。

哈爾蓋火車站附近是普氏原羚的地盤，路邊會有給它們讓路的警示牌，那些長著桃心兒臀部的羚羊就隱藏在不遠處的沙棘叢中，青藏鐵路上的列車在它們視野里匆匆而過。這個夏天，青稞才泛綠，油菜剛剛種下，樹的嫩芽還在努力試探氣候，黑頸鶴寶寶已經(jīng)從巢里探出了頭。在不大的一片濕地里，我記錄了二十多種鳥。單筒望遠鏡里的它們共處一個空間，自由自在。牦牛和羊群埋頭吃著牧草，在它們腳邊，紅腳鷸、斑頭雁溜溜達達，一只白鷺從田里揪出來個青蛙，走幾步甩一下，再放地上啄一口，我竟是站在風(fēng)里一動不動地看了半個小時。小牦牛大概累了，在媽媽腳邊臥下，媽媽拿嘴碰碰它，此時云雀又開始了它的獨唱……敬畏而不打擾是對大自然最大的愛。

此次青海湖國家公園觀鳥賽，鳥種總成績172種。除了鳥，還拍到了巖羊、喜馬拉雅旱獺、藏狐、赤狐、荒漠貓等哺乳動物?！按竺狼嗪?，大湖觀鳥”像一場夢，當(dāng)夏天的羽絨服變成短袖衫，從高原到平原，心里一直想著什么時候再回來。

選自《北京晚報》