程建軍
小說概況
西方小說主要起源于古希臘,人文觀念和藝術(shù)精神是其基本內(nèi)核,“人”的觀念一直蘊(yùn)含在這類文學(xué)之中。因時代與文學(xué)流派的更迭,每個時期小說的側(cè)重點(diǎn)不同,藝術(shù)特點(diǎn)也不同,但都逃不開“人”的核心觀念。
亞非小說以印度小說和日本小說為代表,印度小說主要表現(xiàn)宗教思想,日本小說則主要表現(xiàn)“物哀”之美。
主要特征
西方小說多注重人物的心理描寫,強(qiáng)調(diào)挖掘人物內(nèi)心的潛意識,善于表現(xiàn)豐滿、變化、主體感強(qiáng)的人物性格。西方小說中包含著作者的廣博學(xué)識,涉及社會許多方面,因而內(nèi)容豐富翔實(shí),讀者可以從中獲得許多領(lǐng)域的知識。恩格斯就曾說過,他在巴爾扎克的小說中獲得a的有關(guān)19世紀(jì)法國國內(nèi)的狀況比他從任何報告中獲得的都多。
亞非小說多反映亞非人民反殖、反帝斗爭的進(jìn)步,在近代亞非文學(xué)中占有重要的地位。隨著作品思想內(nèi)容的需要,近代亞非小說突破了陳舊、僵死的文學(xué)形式,創(chuàng)造出新的形式,此外,還積極地吸收了西方近代文學(xué)的形式和手法。近代亞非文學(xué)大都形成時間較晚,于20世紀(jì)20年代先后進(jìn)入了現(xiàn)代文學(xué)階段。
小說流派
1.西方小說
18世紀(jì)時西方開始流行以宣傳科學(xué)知識、啟蒙大眾意識為目的的啟蒙主義小說,其中比較著名的有德國歌德的《浮士德》、英國笛福的《魯濱遜漂流記》、斯威夫特的《格列佛游記》等。
19世紀(jì),浪漫主義小說、現(xiàn)實(shí)主義小說和批判現(xiàn)實(shí)主義小說交替占據(jù)西方小說領(lǐng)域的主導(dǎo)地位。浪漫主義小說如法國雨果的《巴黎圣母院》、歌德的《少年維特的煩惱》等,富于想象、構(gòu)思奇特、語言奔放、感情熾烈;現(xiàn)實(shí)主義小說著力反映生活本質(zhì),描繪典型人物和典型生活現(xiàn)象,英國的狄更斯、法國的都德是這類小說的代表作家;批判現(xiàn)實(shí)主義小說著力暴露封建制度的腐朽沒落和資本主義社會的黑暗,深刻批判現(xiàn)實(shí)的罪惡,法國的巴爾扎克和莫泊桑,英國的夏洛蒂·勃朗特,俄國的托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等一大批作家的作品都屬于這一類。時至今日,這三類小說仍在西方文壇占據(jù)重要地位,是世界小說中的重要流派,對歐美現(xiàn)當(dāng)代小說具有強(qiáng)烈的引領(lǐng)作用。
2.亞非小說
亞非現(xiàn)實(shí)主義小說興起于20世紀(jì)20年代前后。20至30年代,各國都出現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義小說的繁榮,其主導(dǎo)地位一直持續(xù)到二戰(zhàn)以后。亞非現(xiàn)實(shí)主義的興起,是近代文學(xué)理性主義和現(xiàn)實(shí)主義的自然發(fā)展,也是作家面對冷酷現(xiàn)實(shí)冷靜觀察和思考的結(jié)果,另外也有歐美批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的直接影響。如印度作家普列姆昌德的《戈丹》,日本川端康成的《淺草的少男少女》等。
亞非浪漫主義流派的產(chǎn)生基于亞非社會的理想主義精神,也有歐美浪漫主義流派影響的因素。然而由于亞非社會處于強(qiáng)大的封建勢力和西方列強(qiáng)的雙重壓迫下,理想主義在黑暗現(xiàn)實(shí)中一觸即破,與歐美浪漫主義相比,更多了一些悲觀色彩和感傷情調(diào)。如日本森鷗外的《舞姬》。
名篇賞析
雨 傘
川端康成
霧一般蒙蒙的春雨,雖濕不透全身,但灑在皮膚上,還能覺出濕潤來。姑娘跑到門外,看見如約前來的小伙子打著傘,這才喊道:“哎喲!怎么下雨了?”小伙子將臉藏在傘內(nèi),這雨傘與其說是擋雨,倒不如說是他來到姑娘家的鋪面前時,為了遮羞而打開的。
小伙子默默地將傘遮在姑娘的頭頂上。姑娘只把一邊的肩膀伸進(jìn)去,小伙子見姑娘還淋著雨,很想請她靠近自己,可又沒有勇氣開口。當(dāng)然,姑娘也很想一只手湊上去拿傘,但不知怎么的,卻偏偏做出了要逃出傘外的樣子。
兩人羞赧地走進(jìn)一家照相館。小伙子那當(dāng)官的父親要攜眷赴外地上任,他們是來拍分別照的。
“請您二位坐到這邊來吧?!睌z影師指著一張長椅子說。小伙子不好意思挨著姑娘坐,便站在她的身后。為了想表示出他們倆身體的某一部分相依在一塊兒,小伙子把扶在椅子靠背上的手指輕輕地碰著姑娘的外套。通過手指感覺到她那微熱的體溫,小伙子仿佛受到了緊緊擁抱著姑娘時的溫暖。
從此以后,每當(dāng)看到這張合照時,他都會回味起她的體溫來的。
“再來一張怎么樣?”攝影師頗熱情地說,“您二位最好是挨近點(diǎn),把上半身拍大些?!?/p>
姑娘點(diǎn)頭不語。
“您的頭發(fā)是不是……”小伙子悄悄地對姑娘說。姑娘無意中抬頭望了他一眼,頓時兩頰緋紅,明眸里閃爍出欣喜的光芒,她趕忙像孩子般溫順地到化妝室去了。
瞧見小伙子來到家門口時,她連理一下頭發(fā)都顧不得便跑了出來。一頭蓬松的頭發(fā),像剛剛脫下游泳帽似的,姑娘為此感到不安,但是,在男子面前,她又陷于羞澀,連攏攏頭發(fā)的動作都做不出來,而小伙子又怕提醒會使她難堪。
去化妝室時姑娘的歡快神態(tài)深深感染了小伙子,不一會兒,兩個人就很自然地一塊兒坐在了椅子上。
臨走時,小伙子找起他的雨傘來,他偶爾發(fā)現(xiàn),傘已經(jīng)被先走出門口的姑娘拿在手里了。姑娘從小伙子的目光中突然醒悟過來,心里不由暗自一怔——無形中,她竟已把自己當(dāng)成他的人了!
小伙子沒有要回傘,姑娘也不大愿意交還給他??墒?,不像來時那樣膽怯,他們似乎一下子變成了大人,像一對夫妻似的走回去了。
雨傘在蒙蒙的雨霧中遠(yuǎn)去,遠(yuǎn)去……
(選自《藤花與草莓》,有刪改)
賞析
小說中描寫的是一對年輕的戀人,他們的相處顯然不同于那種輕率的杯水主義式相處,他們珍視對方,珍惜自己的感情。小說敘述的看似是信手拈來的一個生活片段,實(shí)際上是他們情感發(fā)展的一個微妙轉(zhuǎn)折點(diǎn)。小伙子要隨父親離開,他們的感情如果要避免因距離而淡化分手,就必須躍入一個更成熟的階段,或許這就是他們來拍分別照的潛在心理動機(jī)。這種特定的情境決定了這對年輕人的心理與行為處于一種欲行卻止、欲合卻離的矛盾之中:小伙子為了遮羞而打傘,想請姑娘靠近一些又沒勇氣開口,兩人合照卻不好意思挨著姑娘;姑娘也一樣,她“很想一只手湊上去拿傘,但不知怎么的,卻偏偏做出了要逃出傘外的樣子”。他們在尋求突破這道心理障礙的缺口。
終于,小伙子開始“進(jìn)攻”了:他把手指輕輕地碰著姑娘的外套,“通過手指感覺到她那微熱的體溫”。這是何等細(xì)微的感受!但它竟像電極的觸點(diǎn)一樣,霎時使小伙子充滿了溫暖。他沖破了心理障礙,有勇氣向姑娘示意整理頭發(fā)了。他的心理變化立刻被姑娘感受到,“明眸里閃爍出欣喜的光芒”;她的歡快神態(tài)又反過來感染了小伙子。在二人情緒的急劇變化中,原先的心理障礙徹底打破,他們一下子跨入了一個新的、更成熟的階段,“一下子變成了大人,像一對夫妻似的走回去了”。
至此我們才看出,在如此簡短的一篇平凡的生活情景描寫中,凝聚著豐富深刻的心理活動和復(fù)雜微妙的情感運(yùn)動。然而這一切都被作者用平淡的描寫和敘述掩蓋了起來,人物的行為與心理活動被盡量壓低,只剩下了一點(diǎn)模糊的暗示,只有細(xì)細(xì)品味才能體會其深藏的意義。小說通過開端和結(jié)尾對蒙蒙細(xì)雨那種溫潤朦朧之感的描寫,將若隱若現(xiàn)的風(fēng)格融成一種難以言傳的空靈縹緲的情韻,給人以一種特殊的審美感受。