李耀
作家簡(jiǎn)介
沈從文(1902-1988),作家兼歷史文物研究者,1924年開(kāi)始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,主要作品有《長(zhǎng)河》《邊城》等小說(shuō)。1931年至1946年先后在國(guó)立青島大學(xué)、西南聯(lián)大、北京大學(xué)等院校任教,建國(guó)后在中國(guó)歷史博物館和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作,著有《中國(guó)古代服飾研究》。因?yàn)榧易宓奶厥庑裕ㄆ渥婺竸⑹蠟槊缱迦耍驈奈氖譄釔?ài)苗族文化,在其文學(xué)作品創(chuàng)作中多有苗族文化氣息的展現(xiàn)。
沈從文的創(chuàng)作風(fēng)格趨向浪漫主義,他要求小說(shuō)有詩(shī)意的效果,語(yǔ)言格調(diào)樸實(shí)、單純而又厚重,具有濃郁的地方色彩,凸現(xiàn)出鄉(xiāng)村人性特有的風(fēng)韻。雖身處于虛偽、冷漠的都市,但沈從文始終醉心于人性之美,他認(rèn)為“美在生命”。沈從文的作品中充滿(mǎn)了對(duì)人生的隱憂(yōu)和對(duì)生命的思考,他是具有特殊意義的鄉(xiāng)村世界的主要表現(xiàn)者和反思者。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《邊城》的故事發(fā)生在美麗的湘西地區(qū),那里如世外桃源一般。在川湘交界的茶峒附近,住著美麗單純的少女翠翠和她的爺爺老船夫,以及一條老黃狗。茶峒城里有個(gè)船總叫順順,他有兩個(gè)兒子,老大叫天保,老二叫儺送。翠翠與儺送一見(jiàn)鐘情,哪知天保也愛(ài)著純潔美麗的翠翠。
兄弟倆決定以唱歌的方式來(lái)表達(dá)自己的感情,讓翠翠自己從中選擇。在唱歌方面,儺送比哥哥更具有天賦,天保自知唱不過(guò)弟弟,也為了成全弟弟和翠翠,他選擇了退出,駕船遠(yuǎn)行做生意,在外出闖灘時(shí)遭遇不幸。
船總順順因?yàn)閮鹤犹毂5乃纻挠^,對(duì)老船夫的態(tài)度也變得冷淡。老船夫因?yàn)榇浯涞挠H事心力交瘁,在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚去世了。儺送認(rèn)為哥哥的死跟自己有關(guān),但又不想娶別的女子為妻,只得拋下翠翠遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),最終留下翠翠孤獨(dú)地留在碼頭,繼續(xù)以渡船為生,等待著儺送的歸來(lái)。
經(jīng)典摘錄
老船夫的白木小棺材,為六個(gè)人抬著到那個(gè)傾圮了的塔后山岨上去埋葬時(shí),船總順順,馬兵,翠翠,老道士,黃狗皆跟在后面。到了預(yù)先掘就的方阱邊,老道士照規(guī)矩先跳下去,把一點(diǎn)朱砂顆粒同白米安置到阱中四隅及中央,又燒了一點(diǎn)紙錢(qián),爬出阱時(shí)就要抬棺木的人動(dòng)手下肂。翠翠啞著喉嚨干號(hào),伏在棺木上不起身。經(jīng)馬兵用力把她拉開(kāi),方能移動(dòng)棺木。一會(huì)兒,那棺木便下了阱,拉去繩子,調(diào)整了方向,被新土掩蓋了,翠翠還坐在地上嗚咽。老道士回城去替人做齋,過(guò)渡走了。船總把這一切事托付給老馬兵,也趕回城去了。幫忙的皆到溪邊去洗手,家中各人還有各人的事,且知道這家人的情形,不便再叨擾,也不再驚動(dòng)主人,過(guò)渡回家去了。于是碧溪岨便只剩下三個(gè)人,一個(gè)是翠翠,一個(gè)是老馬兵,一個(gè)是由船總家派來(lái)暫時(shí)幫忙照料渡船的禿頭陳四四。
到了下午,翠翠同老馬兵商量,要老馬兵回城去把馬托給營(yíng)里人照料,再回碧溪岨來(lái)陪她。老馬兵回轉(zhuǎn)碧溪岨時(shí),禿頭陳四四被打發(fā)回城去了。
翠翠仍然自己同黃狗來(lái)弄渡船,讓老馬兵坐在溪岸高崖上玩,或嘶著個(gè)老喉嚨唱歌給她聽(tīng)。
過(guò)三天后船總來(lái)商量接翠翠過(guò)家里去住,翠翠卻想看守祖父的墳山,不愿即刻進(jìn)城。只請(qǐng)船總過(guò)城里衙門(mén)去為說(shuō)句話(huà),許楊馬兵暫時(shí)同她住住,船總順順答應(yīng)了這件事,就走了。
楊馬兵既是個(gè)上五十歲了的人,說(shuō)故事的本領(lǐng)比翠翠祖父高一籌,加之凡事特別關(guān)心,做事又勤快又干凈,因此同翠翠住下來(lái),使翠翠仿佛去了一個(gè)祖父,卻新得了一個(gè)伯父。過(guò)渡時(shí)有人問(wèn)及可憐的祖父,黃昏時(shí)想起祖父,皆使翠翠心酸,覺(jué)得十分凄涼。但這分凄涼日子過(guò)久一點(diǎn),也就漸漸淡薄些了。兩人每日在黃昏中同晚上,坐在門(mén)前溪邊高崖上,談點(diǎn)那個(gè)躺在濕土里可憐祖父的舊事,有許多是翠翠先前所不知道的,說(shuō)來(lái)便更使翠翠心中柔和。又說(shuō)到翠翠的父親,那個(gè)又要愛(ài)情又惜名譽(yù)的軍人,在當(dāng)時(shí)按照綠營(yíng)軍勇的裝束,如何使女孩子動(dòng)心。又說(shuō)到翠翠的母親,如何善于唱歌,而且所唱的那些歌在當(dāng)時(shí)如何流行。
時(shí)候變了,一切也自然不同了,楊馬兵想起自己年輕作馬夫時(shí),牽了馬匹到碧溪岨來(lái)對(duì)翠翠母親唱歌,翠翠母親不理會(huì),到如今自己卻成為這孤雛的唯一靠山、唯一信托人,不由得不苦笑。
因?yàn)閮扇嗣總€(gè)黃昏必談祖父以及這一家有關(guān)系的事情,后來(lái)便說(shuō)到了老船夫死前的一切,翠翠因此明白了祖父活時(shí)所不提到的許多事。二老的唱歌,順順大兒子的死,順順父子對(duì)于祖父的冷淡,中寨人用碾坊做陪嫁妝奩誘惑儺送二老,二老既記憶著哥哥的死亡,且因得不到翠翠理會(huì),又被家中逼著接受那座碾坊,意思還在渡船,因此賭氣下行,祖父的死因,又如何與翠翠有關(guān)……凡是翠翠不明白的事,如今可全明白了。翠翠把事情弄明白后,哭了一個(gè)夜晚。
過(guò)了四七,船總順順派人來(lái)請(qǐng)馬兵進(jìn)城去,商量把翠翠接到他家中去,作為二老的媳婦。但二老人既在辰州,先就莫提這件事,且搬過(guò)河街去住,等二老回來(lái)時(shí)再看二老意思。馬兵以為這件事得問(wèn)翠翠?;貋?lái)時(shí),把順順的意思向翠翠說(shuō)過(guò)后,又為翠翠出主張,以為名分既不定妥,到一個(gè)生人家里去不好,還是不如在碧溪岨等,等到二老駕船回來(lái)時(shí),再看二老意思。
這辦法決定后,老馬兵以為二老不久必可回來(lái)的,就依然把馬匹托營(yíng)上人照料,在碧溪岨為翠翠作伴,把一個(gè)一個(gè)日子過(guò)下去。
碧溪岨的白塔,與茶峒風(fēng)水有關(guān)系,塔圮坍了,不重新作一個(gè)自然不成。除了城中營(yíng)管、稅局以及各商號(hào)各平民捐了些錢(qián)以外,各大寨子也有人拿冊(cè)子去捐錢(qián)。為了這塔成就并不是給誰(shuí)一個(gè)人的好處,應(yīng)盡每個(gè)人來(lái)積德造福,盡每個(gè)人皆有捐錢(qián)的機(jī)會(huì),因此在渡船上也放了個(gè)兩頭有節(jié)的大竹筒,中部鋸了一個(gè)口,盡過(guò)渡人自由把錢(qián)投進(jìn)去,竹筒滿(mǎn)了馬兵就捎進(jìn)城中首事人處去,另外又帶了個(gè)竹筒回來(lái)。過(guò)渡人一看老船夫不見(jiàn)了,翠翠辮子上扎了白線(xiàn),就明白那老的已作完了自己分上的工作,安安靜靜躺到土坑里給小蛆吃掉了,必一面用同情的眼色瞧著翠翠,一面就摸出錢(qián)來(lái)塞到竹筒中去?!疤毂S幽?,死了的到西方去,活下的永葆平安?!贝浯涿靼啄切┚桢X(qián)人的意思,心里酸酸的,忙把身子背過(guò)去拉船。
到了冬天,那個(gè)圮坍了的白塔,又重新修好了??墒悄莻€(gè)在月下唱歌,使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的青年人,還不曾回到茶峒來(lái)。
……
這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了,也許“明天”回來(lái)!
賞析
沈從文運(yùn)用詩(shī)一般的語(yǔ)言,為我們塑造了一個(gè)純凈得令人向往的美好世界,其中最醉人的便是人情之美。文段中,老船夫因憂(yōu)心翠翠的婚事,加上操勞過(guò)度去世了,痛失親人的翠翠感受到了莫大的痛苦。但翠翠身邊總是不乏關(guān)愛(ài)她的人或物:船總順順、馬兵、老道士、黃狗,他們默默地陪伴著傷心欲絕的翠翠;五十多歲的楊馬兵如同親人一般陪伴在翠翠身邊,“楊馬兵想起自己年輕作馬夫時(shí),牽了馬匹到碧溪岨來(lái)對(duì)翠翠母親唱歌”,可見(jiàn)楊馬兵曾經(jīng)也是翠翠母親的追求者,時(shí)隔多年又以另一種方式守護(hù)著心上人的女兒;船總順順雖然在大兒子去世后對(duì)爺孫倆的態(tài)度有些冷淡,但在老船夫去世后依舊想把翠翠接回家中,給她名分“作為二老的媳婦”;還有過(guò)渡人,“一面用同情的眼色瞧著翠翠,一面就摸出錢(qián)來(lái)塞到竹筒中去”,用自己的方式關(guān)心她??v使結(jié)局有些悲情,但我們依舊看到了一個(gè)充滿(mǎn)善意的世界,如同一股暖流,流淌在每個(gè)人的心頭。
“那個(gè)圮坍了的白塔,又重新修好了。那個(gè)在月下唱歌,使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的青年人,還不曾回到茶峒來(lái)”,這一句情景交融,邊城的寧?kù)o伴隨著翠翠的夢(mèng)境,悲壯幽深,意境深沉。以“那個(gè)人”的歸來(lái)遙遙無(wú)期收尾,給讀者留下無(wú)窮無(wú)盡的想象空間。沒(méi)有童話(huà)世界般的幸福結(jié)局,更多是體現(xiàn)了命運(yùn)的無(wú)常和生命的復(fù)雜。
大仲馬曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“人類(lèi)的一切智慧是包含在這四個(gè)字里面的:‘等待和‘希望!”翠翠將一直等下去,作為讀者的我們也同樣懷著希望,希望那個(gè)人能回來(lái),能給翠翠一個(gè)幸福的結(jié)局。