梅雨季節(jié)，清溪流過王家村，在村中形成了四五個池塘。我住的民宿就在一個池塘邊。坐在臨窗的茶席前，執(zhí)杯添茶，喝著溫厚的茶湯，隔著落地玻璃窗，看村外的青山在細(xì)雨中朦朦朧朧，看落花幽草在圍墻內(nèi)的角角落落和夯土墻的縫隙中努力地擠出來，頑強(qiáng)生長著去覆蓋更多的地方。池塘就在腳下，但雨中看不清魚兒在水中的游動。晚唐詩人張蠙寫有“墻頭雨細(xì)垂纖草，水面風(fēng)回聚落花。井放轆轤閑浸酒，籠開鸚鵡報煎茶”的詩句，與眼下的鄉(xiāng)村生活，倒是很契合。

雨時斷時續(xù)。忽然放晴了，我趕緊把洗好的衣服晾出來曬一曬。才轉(zhuǎn)過身呢，淅淅瀝瀝的小雨又來了。唉，梅雨季節(jié)的天氣，像一個愛使小性子的娃娃，瞬息多變，讓人很無奈。

1

“白茶之鄉(xiāng)”溧陽不僅有著蜚聲全國的茶產(chǎn)業(yè)，更有幾十家星級茶舍。茶舍， “茗居”也，烹茶待客的地方，它們?nèi)缫粡垙埐柘汶硽璧恼埣恚麃硭姆劫e朋?！安杪萌诤稀?，成為溧陽發(fā)展的靚麗名片。

站在村口往外看，王家村似乎處處都有茶園。村東面的松嶺頭，是溧陽最早引種白茶的地方，也是“天目湖白茶”主要生產(chǎn)基地之一。山坡上的白茶，葉片的顏色比一般的茶葉要淺得多，呈鵝黃，甚至金黃，與翠綠的山林、多彩的山花，構(gòu)成一幅鮮活的山地美景。開春后，經(jīng)過陽光雨露、春風(fēng)厚土的滋養(yǎng)，茶樹將蘊(yùn)藏了一整年的能量積聚尖梢，釋放于一芽一葉。制作天目湖白茶是很講究的。采茶，不可使蠻力掐斷，而應(yīng)順勢輕輕一彎，巧妙地摘下長度2.5厘米左右的嬌嫩茶芽。鮮葉經(jīng)過攤晾、分揀、殺青、揉捻、理?xiàng)l、焙干、提香等多道環(huán)環(huán)相扣的程序，才能成為成品茶。天目湖白茶賦予了松嶺頭鮮活的朝氣。這個山頭之所以稱作“松嶺頭”，是因?yàn)樗笫厮蓭X古道的北端，為皖南深山里那些鎮(zhèn)村的物產(chǎn)輸出到太湖邊的商埠，進(jìn)入流通市場，發(fā)揮過重要作用。松嶺古道留有大量人文遺跡，有講不完的往昔故事。隨著時代的發(fā)展和交通方式的革新，歷經(jīng)風(fēng)雨的松嶺頭和周邊的古村，乘著鄉(xiāng)村振興的東風(fēng)，正煥發(fā)出新的光彩。

越來越多的游客慕名而來，因?yàn)樘炷亢撞?，因?yàn)橥跫掖?，因?yàn)轸浯浜叺那喾逑删?。除了在網(wǎng)紅點(diǎn)打卡，游客還可以在臨湖觀景的茶座，或者村口的驛站，品一杯好茶，靜聽溪水潺潺，頗有一番閑雅的滋味在其中。若是夜幕降臨，雖然只能看到燈光照射范圍內(nèi)的一段欄桿和幾盆鮮花，但配上舒緩的音樂，品茶的感受又不一樣了。

2

王家村的老漢們不講究這種小資情調(diào)，但也愛茶，春日里百花綻放的時候，看山里茶樹又吐出新芽，就心癢癢地期待春天第一杯新茶。當(dāng)然，他們最中意的還是清明前后自制的“口糧茶”。自制茶葉在王家村有久遠(yuǎn)的歷史。擔(dān)任過村黨支部書記的萬曉松說，老輩人大多在房前屋后、村頭地邊，有一小塊屬于自己的茶地。清明前后采摘茶葉，在自家的大鐵鍋里完成殺青、搓揉、烘制等工序，然后裝進(jìn)陶罐，面上鋪幾層黃表紙，壓上兩塊生石灰，再用塑料紙封口、麻線扎緊，擱在床腳邊。這就是老漢們自己享用或招待親友的“口糧茶”。

老輩人的“口糧茶”，產(chǎn)自無人照看的野茶地。這種在荒蕪中悄然生長的茶葉，悄無聲息地汲取營養(yǎng)，厚積薄發(fā)?！翱诩Z茶”雖然品相粗糙，卻有一種回歸本源的質(zhì)樸之氣。那是經(jīng)歷過世事滄桑的老人最喜愛的滋味。村里年長的農(nóng)民，年輕時肩扛生活重?fù)?dān)，白天開礦、采石，砍竹子、打板栗，晚上劈篾、編竹器，為舒緩身心，就養(yǎng)成了喝茶的習(xí)慣。忙碌一天后回到家中，先坐下來泡壺茶，打開收音機(jī)聽著戲曲，喝著香味濃郁的粗茶，疲憊的身心似乎立馬就有了緩和的感覺。

每一壺茶的背后，都有一代代人的傳承和血脈相連。71歲的老站長周志清告訴我，山里待客泡茶，有幾種不同的方式。用紫砂壺泡茶，然后注入白瓷杯分享，那是常見的。講究一點(diǎn)的是用瓦罐煮茶。先將瓦罐中的水煮沸，再抓一小把粗茶投入，然后撤火，用余火慢熬出棕褐色的茶水。更講究的，是將茶葉放入陶罐中，先用文火烤炙，除去潮氣，再倒入滾燙的開水，“呲啦呲啦”爆響的同時，竄出一股撲鼻的茶香味。這樣熬煮出來的茶，稱為“釅茶”，滋味十分香濃。釅茶招待的都是懂茶的知己。一般人覺得釅茶太濃、太苦，而年輕時以體力勞動謀生的山里老人，卻覺得喝釅茶長精神，干活有勁?！昂葞字厌壊?，就能精神一整天?！?0歲的老隊(duì)長吳順法，年初病了一場，手術(shù)后恢復(fù)得不錯。跟我閑聊時，他滿意地說：“年輕時天天干重活，透支了健康，現(xiàn)在身子骨還算硬朗，就是長期喝茶的效果。”老吳每天喝釅茶，不僅是一種生活習(xí)慣，似乎也是除躁止咳的長壽良藥。就像現(xiàn)在的梅雨時節(jié)，在小火爐上煨一瓦罐茶，伴著水煮沸的聲音，茶的濃香飄出來，老兩口一遍又一遍倒騰手中的器具，互相斟茶，雖然言語交談甚少，卻是相互陪伴的最好方式。

這幾年，村里的產(chǎn)業(yè)興旺起來了。松嶺頭茶場、白蓮茶場有近500畝茶園，松嶺部落的鄉(xiāng)村旅游項(xiàng)目、云袖文旅等多家民宿，還有剛開張的溫德姆溫泉度假酒店，創(chuàng)造了大量的就業(yè)機(jī)會。如今，村里七八十歲的老人，只要身體健康，都還在上班，從事農(nóng)園維護(hù)、環(huán)境保潔、旅游安保等行當(dāng)。萬曉松笑道，83歲的老母親，每天去茶葉地里拔草，工資一百元一天，身體好，心情更好。社會安定、經(jīng)濟(jì)富足，老人們也注重養(yǎng)生與享受了，喝的“口糧茶”也升級了。茶場的采摘期結(jié)束，修剪之前，老人們自己去采點(diǎn)茶葉，或者收十幾、二十斤鮮茶，到加工點(diǎn)做兩三斤茶。沒人在家做粗茶了。論起喝茶，萬曉松品著茶杯里的天目湖白茶說，這滋味畢竟要比粗茶好得多。

村里的老人飲茶，看似隨意，卻蘊(yùn)含著他們對生活的滿足感。早上起來，飲一壺茶，頓時渾身神清氣爽、舒心暢快。勞作之余的茶歇，邊喝邊話家常、聊八卦，其樂融融。忙了一天回到家，泡一壺好茶，喝上幾小口，悠閑地與老伴聊天，也是身心放松的一種養(yǎng)生方式。

用清明后的茶葉制作的“口糧茶”，沖泡出來，茶湯濃醇厚重。村里老漢們飲茶，重的就是淳樸厚實(shí)的味兒。從茶中慢慢地品味著陽光的味道，當(dāng)年的豪情，有一種心醉神馳的圓潤甘甜。王家村里有好多古樹，數(shù)銀杏樹最醒目，長在池塘邊，枝丫伸向老宅子的瓦屋頂。村里老人多，他們白發(fā)、佝僂、腳步蹣跚，比起大樹，他們并不老；走進(jìn)他們的內(nèi)心，聽他們講述屬于他們的故事，也許很古老。

在悶熱的梅雨季節(jié)，喝鄉(xiāng)土風(fēng)味的釅茶，需要心態(tài)的沉淀。祛除急功近利，回歸本真，才能品出釅茶的本味，發(fā)自內(nèi)心地感覺到：勞動和人生，都是苦盡甘來。在王家村，在煮茶、喝茶的氛圍里，我們又找到了庭前花開、天上云卷的感覺。

湯全明：江蘇省作家協(xié)會會員，出版有多部散文集。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com