大梁如姬

《史記》中有不少如明星一樣璀璨的政治女性，其代表是漢朝開(kāi)國(guó)皇后，也是中國(guó)歷史上第一位皇后呂雉。

除了真的稱(chēng)帝的武則天，呂后是唯一被寫(xiě)進(jìn)《本紀(jì)》的人?！侗炯o(jì)》是中國(guó)紀(jì)傳體史書(shū)體例中最高統(tǒng)治者的傳記，太史公把呂后和項(xiàng)羽納入其中，一來(lái)說(shuō)明他們雖然沒(méi)有稱(chēng)帝，卻擁有帝王般的權(quán)威，二來(lái)也正體現(xiàn)司馬遷不以成敗論英雄，甚至不以雌雄論英雄這一高出時(shí)代太多的進(jìn)步思想。

時(shí)人對(duì)呂后的印象，往往八卦于呂后宮斗的往事，以及情敵戚夫人的悲慘下場(chǎng)，指責(zé)呂后令人發(fā)指的狠厲。事實(shí)上，呂后和戚夫人打的，不只是后宮情敵間的斗爭(zhēng)，更是涉及身家性命的政治戰(zhàn)爭(zhēng)。

只是，戚夫人在劉邦心尖上，她想搶奪政治資源不需要親自上手，只需借力打力，讓劉邦沖在前頭。于是，戚夫人使的是女人最擅長(zhǎng)又最能驅(qū)使男人為之行動(dòng)的招數(shù)——日夜啼泣。梨花帶雨的目的，就是“欲立其子代太子”。在母以子貴的時(shí)代，一旦兒子被廢，可想而知和劉邦長(zhǎng)期分居、不招待見(jiàn)的呂后恐怕也沒(méi)什么好結(jié)果，最終只有廢死冷宮一條路。

幸好太子為“國(guó)之根本”的思想根深蒂固，大漢老臣們集體對(duì)抗劉邦的任性，才為呂后爭(zhēng)取了更多時(shí)間想對(duì)策，從而擋住了劉邦這一時(shí)的沖動(dòng)。劉邦去世后，呂后殘忍地處置戚夫人，無(wú)疑是對(duì)她當(dāng)初將自己命運(yùn)捏在手里威脅的報(bào)復(fù)。她倆誰(shuí)也不是弱女子。

即使呂后為人剛毅，當(dāng)政期間殘害了不少劉姓諸侯，又大封外戚，導(dǎo)致了“諸呂之亂”，太史公對(duì)她為政的評(píng)價(jià)卻也十分正面：? “孝惠皇帝、高后之時(shí)，黎民得離戰(zhàn)國(guó)之苦，君臣俱欲休息乎無(wú)為，故惠帝垂拱，高后女主稱(chēng)制，政不出房戶，天下晏然。刑罰罕用，罪人是希。民務(wù)稼穡，衣食滋殖。”正是呂后和惠帝母子與民休息的良政，將百姓帶離了貧苦。呂后時(shí)期極少用上刑罰，百姓們只需努力務(wù)農(nóng)，終于迎來(lái)了衣食無(wú)憂的和平時(shí)代。

呂后的臨朝稱(chēng)制，漢朝功臣集團(tuán)不反對(duì)，太史公也給予高度贊揚(yáng)，足以說(shuō)明漢代君臣并不反感女主臨朝。作為皇帝的政治伙伴，在權(quán)力交接之際，太后幫忙理政也是分內(nèi)之事。而即使有皇帝在位，太后干預(yù)政事，漢朝群臣也沒(méi)人以“牝雞司晨”加以阻攔。比如，漢景帝朝，竇太后就常對(duì)朝政指指點(diǎn)點(diǎn)。

有一次，景帝和寵愛(ài)的賈姬一起逛皇家植物園加動(dòng)物園的上林苑，賈姬臨時(shí)要如廁，剛走進(jìn)去，不知道哪兒竄出的一頭野豬也隨之進(jìn)了廁所。景帝見(jiàn)狀很著急，用眼睛示意大臣郅都去救，郅都像沒(méi)看見(jiàn)一樣，一動(dòng)不動(dòng)。情急之下，景帝只好自己抄家伙營(yíng)救美人，郅都這才來(lái)了反應(yīng)，跪在跟前阻攔說(shuō)：“就算這個(gè)姬妾死了，后面還有其他姬妾進(jìn)來(lái)，陛下即便不看重自己的生命，又怎么忍心拋棄宗廟和太后？”好在結(jié)局皆大歡喜，在沒(méi)人干預(yù)的情況下，不愛(ài)聞廁所味兒的野豬自己又溜達(dá)了出來(lái)。竇太后聽(tīng)說(shuō)后，對(duì)郅都十分滿意，不僅感激他攔住了以身犯險(xiǎn)的兒子，更為他勸皇帝重視宗廟社稷而贊許不已。竇太后當(dāng)即從私人小金庫(kù)賜給了郅都金百斤，心里自此記住了這個(gè)可造之才的名字?？刹痪煤?，同一個(gè)人，竇太后又一次出面干政，則是要置他于死地。

那是景帝廢太子劉榮為臨江王后，劉榮在臨江擴(kuò)建房子，不小心侵占了宗廟的空地，景帝下詔征劉榮入京受審，案子正好交到了當(dāng)時(shí)任中尉的郅都手里。劉榮申請(qǐng)寫(xiě)信給皇帝申辯，但郅都鐵面無(wú)私，不肯給紙筆，在老師竇嬰的幫助下，又驚又憋屈的劉榮才勉強(qiáng)寫(xiě)完了申訴信，然后自殺而死。消息傳到宮里，景帝沒(méi)說(shuō)什么，竇太后率先大怒，雖說(shuō)是廢太子，卻也是竇太后的長(zhǎng)孫。竇太后強(qiáng)行勒令郅都免職，又多番威逼景帝對(duì)他進(jìn)行處置。景帝念郅都忠心，為保護(hù)把他調(diào)到雁門(mén)郡守邊，最終還是沒(méi)能逃脫竇太后的手。景帝一再申辯說(shuō)郅都是忠臣，竇太后一句便懟回：“難道臨江王不忠嗎？”面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的母親，當(dāng)朝天子的景帝也毫無(wú)辦法，只能任由郅都被殺。

竇太后崇尚黃帝、老子的治國(guó)之道，于是上至皇帝、太子，下至竇氏家族的人都得讀黃老，可見(jiàn)竇太后的雌威。這一切也不只是呂后或竇太后個(gè)人的權(quán)威，乃是整個(gè)西漢時(shí)期女性地位崇高的體現(xiàn)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期只有男子才能封“君”，如商鞅、白起等以個(gè)人貢獻(xiàn)才得以封君，但在漢代，女性也可以封君——漢武帝的外婆臧兒被封平原君，漢武帝同母異父的大姐被封修成君，漢宣帝的外婆也被封博平君，等等。更有甚者，呂后還違背劉邦“非功臣不侯”的約定，將親妹妹呂媭封為了男人爵位系統(tǒng)里的臨光侯，蕭何的夫人同氏在蕭何死后，也被封為酂侯。獨(dú)此一點(diǎn)，恐怕是整個(gè)封建時(shí)代都難以匹敵的。

在漢朝，不僅公主可以得到父家的財(cái)產(chǎn)，有湯沐邑作為生活保障，平民家的女性也有原生家庭的繼承權(quán)。張家山出土的《二年律令》中記錄，假如一戶人家父親過(guò)世，在無(wú)子又無(wú)特殊遺囑的情況下，第一繼承人就是女兒，然后是死者的父母、兄弟姐妹、妻子、伯父、姑媽之類(lèi)的親屬。女性在其中占據(jù)一半比例。兩漢時(shí)貴族女性或自己臨朝稱(chēng)制、或左右朝政的動(dòng)向，如此濃烈的政治熱情，絕不是偶爾，而是時(shí)代塑造。因此，太史公也無(wú)法忽視女性的能量，甚至可以說(shuō)，這也是一個(gè)男權(quán)與紅妝共洽的時(shí)代。

（摘自《國(guó)家人文歷史》）