胡曉進(jìn)

(中國(guó)政法大學(xué),北京 102249)

托克維爾于19世紀(jì)30年代所寫(xiě)作完成的《論美國(guó)的民主》是一部膾炙人口、流傳至今的政治學(xué)、法學(xué)與歷史學(xué)名著。作者在書(shū)中所提出的一些論斷,已為當(dāng)今世界各國(guó)人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域的學(xué)者所熟知。比如,平等是當(dāng)時(shí)美國(guó)最大的民情,而民情又超越法制和自然環(huán)境,成為維護(hù)美國(guó)民主共和制度的最重要因素。作者對(duì)美國(guó)民主及其趨勢(shì)寄予厚望,反復(fù)強(qiáng)調(diào)平等和民主是美國(guó)的未來(lái)趨勢(shì),而且將其上升到整個(gè)人類的高度,指出“人類正在迅速地走向民主”。①而且,托克維爾的一些預(yù)言,后來(lái)陸續(xù)得到應(yīng)驗(yàn),比如,由于種族沖突和各州之間的巨大差異,有些州可能會(huì)退出聯(lián)邦,“聯(lián)邦紐帶的逐漸削弱,最后可能導(dǎo)致聯(lián)邦解體”。②25年后的美國(guó)內(nèi)戰(zhàn),果真如此。

托克維爾雖然贊頌民主及其趨勢(shì),但是對(duì)民主的弊端也同樣了然于胸,他所提出的“多數(shù)的暴政”概念,幾乎成為今日知識(shí)界之常識(shí)。他之所以看好美國(guó)民主的前途,是因?yàn)樗X(jué)得美國(guó)社會(huì)的“法學(xué)家精神”能遏制民主的弱點(diǎn);“法學(xué)家精神”與民主精神結(jié)合,才使美國(guó)民主具有持續(xù)性和可預(yù)期性。也正是從這一點(diǎn)出發(fā),他在《論美國(guó)的民主》一書(shū)中寫(xiě)下了廣為引用的名言:“在美國(guó),幾乎所有的政治問(wèn)題遲早都要變成司法問(wèn)題”。③美國(guó)法學(xué)家精神之盛,大大超過(guò)了托克維爾的預(yù)料。

美國(guó)法學(xué)家精神的集中體現(xiàn),就是規(guī)則意識(shí),凡事按照事先約定的規(guī)矩來(lái)。而這種規(guī)則意識(shí),在體育領(lǐng)域,是“比賽第一、友誼第二”的競(jìng)技意識(shí);在政治領(lǐng)域,則是“人人參與、公開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)”的常規(guī)化選舉。今日政學(xué)兩界均將選舉視為民主之核心與慣常體現(xiàn),但在托克維爾眼中,美國(guó)當(dāng)時(shí)全民參與、頻繁舉行的各種選舉,卻不無(wú)弊端。其中,托克維爾詬病最多的是,選舉容易導(dǎo)致庸才當(dāng)選。④

一、托克維爾的“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”

托克維爾訪問(wèn)美國(guó)的時(shí)代,美國(guó)正處于從精英共和體制向大眾民主轉(zhuǎn)變的歷史時(shí)期,其代表性特征就是“弗吉尼亞王朝”的終結(jié)和平民政治家安德魯·杰克遜的崛起,美國(guó)史學(xué)界一般將1829年至1837年杰克遜總統(tǒng)執(zhí)政的這段時(shí)間稱為“杰克遜民主時(shí)代”。⑤“杰克遜民主時(shí)代”的最大特征是選民資格要求降低,基本實(shí)現(xiàn)了成年白人男性的普選權(quán),大眾參與選舉的熱情和程度空前高漲。但是,這樣“鬧哄哄、亂糟糟的”選舉,卻給貴族出身的托克維爾留下了不太好的印象。在《論美國(guó)的民主》一書(shū)中,他從普選容易產(chǎn)生庸才、頻繁選舉帶來(lái)社會(huì)動(dòng)蕩、連選連任容易腐化等幾個(gè)方面,提出了自己對(duì)美國(guó)選舉的思考。其中,他對(duì)于過(guò)度民主帶來(lái)當(dāng)選者的普遍平庸化,著墨最多。作為一名貴族,托克維爾毫不掩飾他對(duì)“杰克遜民主”的觀感?！拔业矫绹?guó)后,就吃驚地發(fā)現(xiàn),被治者中間真正人才薈萃,而統(tǒng)治者當(dāng)中卻很少有名流。今天,在美國(guó),最卓越的人士很少去當(dāng)官,乃是一個(gè)常見(jiàn)的現(xiàn)象。而且必須承認(rèn),這也是隨著民主超出其原來(lái)的一切界限而產(chǎn)生的結(jié)果。”⑥“那些認(rèn)為普選權(quán)能夠保證人們做出最佳選擇的人,完全是在幻想?！雹?/p>

對(duì)于這種過(guò)度民主所帶來(lái)的統(tǒng)治者平庸化現(xiàn)象,托克維爾認(rèn)為其中原因有數(shù)端:其一,普通民眾忙于生計(jì),缺乏必要的時(shí)間和手段對(duì)候選人進(jìn)行長(zhǎng)期觀察和各種分析?！八麄兊呐袛嗫偸谴掖颐γψ龀龅?并且是只看事情的表明特點(diǎn)。因此,各種騙子能夠施用他們?nèi)傆谌嗣竦幕ㄕ?而人民的最忠實(shí)友人卻不能取信于人民?！逼涠?“民主制度使人們心中的嫉妒感情發(fā)展到了最高點(diǎn)?！裰髦贫葐拘押蛻Z恿了永遠(yuǎn)無(wú)法完全滿足的要求平等的激情?！币簿褪钦f(shuō),美國(guó)人眼中的民主意味著,他們不相信有些人能夠高人一等,對(duì)所謂的高等階級(jí)和卓越人物,永遠(yuǎn)懷有懷疑和排斥的態(tài)度,設(shè)法不讓他們當(dāng)權(quán)。其三,很多優(yōu)秀與卓越之人,尤其是潔身自好者,不愿意參與政界的競(jìng)技,不愿意放下身段,討好地位和智識(shí)都不如自己的一般民眾。⑧

而且,即便有些杰出人士,有志于仕途,為了討好社會(huì)上的大多數(shù),他們也會(huì)主動(dòng)降低自己的外在言行,與民眾保持一致。以至于“在擠進(jìn)美國(guó)政界的那一大群人種,現(xiàn)已很少有人具有昔日美國(guó)人曾引以為榮的、何時(shí)何地都應(yīng)當(dāng)作為偉大人物的突出特點(diǎn)的那種好爽性格和剛直不阿精神了。乍看上去,仿佛所有美國(guó)人的頭腦都是出于同一個(gè)模子,以致他們能夠分毫不差地沿著同樣道路前進(jìn)”。⑨這就導(dǎo)致了美國(guó)社會(huì)的普遍平庸化和同質(zhì)化。

因此,托克維爾覺(jué)得,普選權(quán)不一定能夠保證選出最佳人選。在美國(guó)這樣的普遍民主體制之下,只有在國(guó)家面臨巨大內(nèi)外威脅的危急時(shí)刻,一些偉大的人物才能夠異軍突起,得到陷入困境中的民眾的支持。⑩后來(lái)亞伯拉罕·林肯和富蘭克林·羅斯福兩位總統(tǒng)的所作所為,也充分印證了托克維爾的深遠(yuǎn)預(yù)見(jiàn)性。此外,托克維爾還認(rèn)為,頻繁的選舉使得社會(huì)動(dòng)蕩不安,導(dǎo)致立法和行政不穩(wěn),缺乏連續(xù)性;民選官員連選連任容易產(chǎn)生腐敗,反對(duì)總統(tǒng)連選連任。

托克維爾對(duì)“杰克遜民主”弊端的上述批評(píng),確實(shí)切中了當(dāng)時(shí)美國(guó)的政治弊病。實(shí)際上,在托克維爾訪美期間,時(shí)任總統(tǒng)的安德魯·杰克遜還曾白宮接見(jiàn)過(guò)他,兩人有過(guò)短暫的交談,但這翻談話似乎沒(méi)有給托克維爾留下深刻印象。而且,當(dāng)時(shí)的美國(guó)知識(shí)分子中,就有人直接告訴托克維爾,杰克遜的才能不堪總統(tǒng)重任;但是他們預(yù)計(jì),杰克遜肯定會(huì)連任,因?yàn)槊癖娤矚g。托克維爾離開(kāi)美國(guó)幾個(gè)月后,杰克遜果然在1832年的大選中連任,這使得準(zhǔn)備寫(xiě)作《論美國(guó)的民主》的托克維爾大為不解,也促使他對(duì)美國(guó)的大眾民主(他所謂的過(guò)度民主)提出了自己的不同看法。

托克維爾對(duì)杰克遜式大眾民主的反思,一個(gè)最基本的出發(fā)點(diǎn)就是他的貴族身份。在《論美國(guó)的民主》一書(shū)中,托克維爾絲毫也不掩飾自己對(duì)于貴族制度的好感。他甚至說(shuō):“從羅馬人開(kāi)始到今天的英國(guó)人,凡是對(duì)世界起過(guò)重大影響,擬出過(guò)、遵循過(guò)和執(zhí)行過(guò)偉大計(jì)劃的民族,幾乎都是用貴族制度治理的?！薄霸谶@些國(guó)家看來(lái),世界上最牢固的制度就是貴族制度。”“一個(gè)貴族集體,就像一個(gè)永遠(yuǎn)不死的堅(jiān)定而明智的個(gè)人。”他還說(shuō):“貴族制度精于立法科學(xué),而民主制度則不善此道。貴族制度有自我控制的能力,不會(huì)被一時(shí)的沖動(dòng)所驅(qū)使。它有長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃,并善于在有利的時(shí)機(jī)使其實(shí)現(xiàn)。貴族制度辦事考究,懂得如何把法律的合力同時(shí)會(huì)聚于一點(diǎn)?！?/p>

不過(guò),在照顧被統(tǒng)治者的利益方面,民主制卻要優(yōu)于貴族制度,因?yàn)槊裰髦贫戎碌慕y(tǒng)治者來(lái)自人民,隨時(shí)都會(huì)回到人民中間;統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間并不存在天生而難以跨越的鴻溝。托克維爾也承認(rèn),“一般說(shuō)來(lái),民主制度用于統(tǒng)治者方面的費(fèi)用很少,而用于被統(tǒng)治者方面的費(fèi)用多。貴族制度與之相反,它把國(guó)家的收入主要用于主持國(guó)務(wù)的階級(jí)身上了”。因此,在美國(guó),負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家事務(wù)的人,雖然“在才德兩方面都不如貴族國(guó)家的執(zhí)政者,但他們的利益卻是與大多數(shù)同胞的利益相同和一致的”。貴族國(guó)家政府中,官員主要受他們的階級(jí)利益支配,他們的階級(jí)利益,只是有時(shí)候與多數(shù)人一致,而“在大多數(shù)情況下,則是與多數(shù)人的利益相反的”。因此,“民主的真正好處,并非像人們所說(shuō)是促進(jìn)所有階級(jí)的興盛,而只是對(duì)最大多數(shù)人的福利服務(wù)”。

托克維爾認(rèn)為,美國(guó)其實(shí)也存在著具有保守精神的貴族,“美國(guó)的貴族是律師和法官”,他們構(gòu)成了美國(guó)的法學(xué)家群體,而“在法學(xué)家的心靈深處,隱藏著貴族的部分興趣和本性”。美國(guó)社會(huì)上彌漫的法學(xué)家精神,可以平抑民主的沖動(dòng),從而削弱多數(shù)的暴政,避免民選的庸才摧毀民主。

二、詹姆斯·布賴斯的發(fā)揮

在托克維爾訪美之后40年(1870年),年輕的英國(guó)知識(shí)精英詹姆斯·布賴斯(James Bryce,后來(lái)成為英國(guó)駐美大使,獲得貴族封號(hào))也來(lái)到美國(guó),沿著托克維爾的足跡收集寫(xiě)作材料,并于1888年在倫敦出版了三卷本的《美利堅(jiān)共和國(guó)》(The American Commonwealth,后改為兩卷本)。布賴斯直言不諱,他寫(xiě)作此書(shū)的目的就是要彌補(bǔ)托克維爾《論美國(guó)的民主》一書(shū)的缺陷與不足,因?yàn)橥锌司S爾在寫(xiě)作《論美國(guó)的民主》時(shí),頭腦中充滿了太多的先驗(yàn)理論與不真實(shí)的想象,而且書(shū)中的法國(guó)色彩過(guò)于濃厚。在他看來(lái),托克維爾書(shū)中的“一些描繪是真實(shí)的美國(guó),但關(guān)于普遍的民主則并非真實(shí);另一些描繪是真實(shí)的普遍民主,卻并非真實(shí)的美國(guó)”。托克維爾“始終未能領(lǐng)悟美國(guó)人民和英國(guó)人民的實(shí)質(zhì)性同一”,“他并沒(méi)有像一個(gè)英格蘭人或者美國(guó)人那樣領(lǐng)會(huì)到一項(xiàng)真理:美利堅(jiān)民族和英格蘭民族在本質(zhì)上是一樣的”。布賴斯認(rèn)為,美國(guó)的民主與英國(guó)的民治傳統(tǒng)一脈相承,只不過(guò)有所改造和發(fā)揮;美國(guó)的民主并非美國(guó)獨(dú)有,而是英美民治傳統(tǒng)的結(jié)晶。因此,《論美國(guó)的民主》一書(shū),更適當(dāng)?shù)拿謶?yīng)該是《民主在美國(guó)》。也正是基于這種考慮,布賴斯選取了一個(gè)極具英國(guó)特色的詞Commonwealth來(lái)概括美國(guó)的民主政體,而沒(méi)有使用古典意義上的共和(Republic)或者美國(guó)人所更新的民主(Democracy)一詞。

不過(guò),盡管布賴斯在書(shū)中對(duì)托克維爾的《論美國(guó)的民主》多有批評(píng),但他與托克維爾一樣,對(duì)美國(guó)的大眾民主也提出了保留意見(jiàn),認(rèn)為這種人人參與的選舉,導(dǎo)致很多一流的政治家不愿意“屈尊”投身政界;很多人不樂(lè)意遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),放棄個(gè)人的美好生活,為國(guó)家服務(wù)。他在該書(shū)第8章與第58章對(duì)此有詳細(xì)論述。

布賴斯注意到,除了建國(guó)初期的幾位英雄總統(tǒng)和內(nèi)戰(zhàn)期間拯救國(guó)家的林肯總統(tǒng)之外,19世紀(jì)美國(guó)的總統(tǒng)大多資質(zhì)平平、乏善可陳,絕少偉人。他認(rèn)為其原因有三:其一,美國(guó)人在經(jīng)濟(jì)社會(huì)領(lǐng)域建功立業(yè)、出人頭地的機(jī)會(huì)很多,很多一流的天才人物不愿投身政界;其二,美國(guó)總統(tǒng)受到憲法與國(guó)會(huì)的諸多掣肘,權(quán)力有限,并無(wú)多大施展抱負(fù)的空間;其三,已經(jīng)成名的杰出人物一般樹(shù)敵眾多,很難獲得多數(shù)民眾認(rèn)可,成功當(dāng)選總統(tǒng)。

至于為何最優(yōu)秀的人不愿進(jìn)入政界,布賴斯則在《美利堅(jiān)共和國(guó)》一書(shū)中歸納了七條原因:一,美國(guó)首都華盛頓為政治人物之臨時(shí)居所,投身政治,就意味著要放棄家鄉(xiāng)的產(chǎn)業(yè)與朋友;二,美國(guó)無(wú)特定之政治階級(jí),不能像歐洲那樣培養(yǎng)政治世家;三,美國(guó)國(guó)會(huì)議員完全受制于本選區(qū)和本州,并無(wú)多大活動(dòng)空間;四,美國(guó)政治遠(yuǎn)較歐洲政治單調(diào)乏味,并無(wú)太大吸引力;五,美國(guó)不存在歐洲式的階級(jí)斗爭(zhēng),政府可以放任發(fā)展經(jīng)濟(jì),無(wú)需杰出人士參與管理;六,聯(lián)邦與各州分權(quán),進(jìn)一步降低了政治生活的重要性;七,廣闊的西部、充分的致富和成名機(jī)會(huì),也使美國(guó)人不愿意躋身政界。

布賴斯雖然見(jiàn)證了民治政體在促進(jìn)美國(guó)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展過(guò)程中的巨大作用,及其在全球范圍內(nèi)的迅速擴(kuò)張,但終其一生,他都沒(méi)有從根本上改變自己對(duì)于美國(guó)民選政體的看法。在其去世的前一年所出版的另一部巨著《現(xiàn)代民治政體》(Modern Democracies, 1921年初版,兩卷本)中,他依然認(rèn)為,美國(guó)“立法機(jī)關(guān)議員的才力和智力確是缺乏的”,“民選制度沒(méi)有產(chǎn)生良好的立法機(jī)關(guān)是不能否認(rèn)的”。他甚至提出,民治政體實(shí)際上是由極少數(shù)人統(tǒng)治的;自由政府只能是一種民主政治中的少數(shù)政治。

從根本上講,布賴斯并不相信民眾能夠通過(guò)選舉產(chǎn)生優(yōu)秀的領(lǐng)袖,但是民治潮流不可阻擋,民眾的選舉權(quán)已經(jīng)普及,要選舉產(chǎn)生高品質(zhì)的領(lǐng)導(dǎo)人,就必須提升民族品性。但是各民族的品性大不相同,近代政黨和報(bào)刊的泛濫,又?jǐn)_亂了民眾的辨別能力?！霸诮髧?guó)里,人民只根據(jù)他們?cè)谟∷⑵飞峡吹降臇|西去形成他們自身的判斷,這種工作當(dāng)然是很困難的,因此誤解和有意的誣枉實(shí)在太多了。就是那些有很好的判斷能力、同時(shí)自己又沒(méi)有偏私之見(jiàn)的黨人,也很少能正確地判斷他人。”所以,他對(duì)民主政治、尤其是通過(guò)直接民主選舉領(lǐng)導(dǎo)人的民治政體,多有批評(píng)。時(shí)人在評(píng)價(jià)這本書(shū),也非常理解布賴斯書(shū)中的幽微之處及其良苦用心。

三、梁?jiǎn)⒊c章士釗等人的間接傳播

從1888年的《美利堅(jiān)共和國(guó)》到1921年的《現(xiàn)代民治政體》,布賴斯最終接受了Democracy一詞,并認(rèn)為民主政體就是多數(shù)合格之公民通過(guò)投票表達(dá)主權(quán)意志、進(jìn)行治理的政體。他對(duì)于民治政體優(yōu)缺利弊之介紹,既于史有據(jù),又鞭辟入里,有長(zhǎng)有短,不激不隨,在第一次世界大戰(zhàn)后彌漫的悲觀主義空氣中,實(shí)屬不易。所以,《現(xiàn)代民治政體》一書(shū)出版后,深受學(xué)界好評(píng),也立即吸引了正在探索最優(yōu)政體形式的中國(guó)學(xué)界之注意。時(shí)任北京大學(xué)政治學(xué)教授的張慰慈從1922年便開(kāi)始組織翻譯此書(shū),于1923年出版第一編;又于1927—1931年出版第二編,后收入商務(wù)印書(shū)館的“萬(wàn)有文庫(kù)”分14冊(cè)出版(1935年)。進(jìn)入21世紀(jì)后,還有出版社多次修訂再版該書(shū),足見(jiàn)該書(shū)生命力之旺盛。

那么,中國(guó)學(xué)界為何在時(shí)隔90年之后仍然對(duì)此書(shū)持有如此濃厚的興趣呢?借用張慰慈在中譯本序中引述布賴斯歸納民治政體失敗原因的原話,也許能說(shuō)明一二:“大概說(shuō)起來(lái),普通人民所想望的并不是自治,卻是好政府”?！皬膩?lái)人民要求,奮斗或估計(jì)人民政府的價(jià)值,都不是把他本身當(dāng)作一種好制度,只把當(dāng)作鏟除具體痛苦的利器,增進(jìn)具體利益的手段。到了這些目的達(dá)到之后,他們對(duì)于人民政府本身的興味也就因之減少了?！?/p>

也就是說(shuō),在建立理想的政府之后,民眾對(duì)于通過(guò)經(jīng)常性選舉,進(jìn)行自我管理,并無(wú)建立新政府之初那樣激情,所以往往選舉庸才。這也是美國(guó)在經(jīng)歷了建國(guó)初期的“弗吉尼亞王朝”、進(jìn)入全民政治時(shí)代之后,極少產(chǎn)生杰出領(lǐng)袖的重要原因(戰(zhàn)爭(zhēng)與特殊時(shí)期除外)。所以托克維爾才會(huì)看到,在“杰克遜民主”之下出現(xiàn)的奇怪現(xiàn)象:被治者中間真正人才薈萃,而統(tǒng)治者當(dāng)中卻很少有名流;《論美國(guó)的民主》之后半個(gè)世紀(jì),布賴斯在其《美利堅(jiān)共和國(guó)》中進(jìn)一步提出,美國(guó)最偉大的人物并未當(dāng)選總統(tǒng),最優(yōu)秀的人不愿進(jìn)入政界。

布賴斯希望自己的《美利堅(jiān)共和國(guó)》能夠超越托克維爾的《論美國(guó)的民主》,但是事實(shí)證明,他的希望落空了。直至今日,《論美國(guó)的民主》依然是廣為流傳的經(jīng)典,而《美利堅(jiān)共和國(guó)》卻鮮有人提及,基本上淡出了大眾閱讀的視線。

不過(guò),布賴斯的《美利堅(jiān)共和國(guó)》剛出版時(shí),各方面的評(píng)價(jià)卻非常高。幾度出任英國(guó)首相的自由黨領(lǐng)袖格拉斯頓(William Ewart Gladstone)稱贊此書(shū)是一部巨著,“是美國(guó)歷史和英美關(guān)系史上的大事,將成為經(jīng)典,取代半個(gè)世紀(jì)前托克維爾的工作”。著名歷史學(xué)家阿克頓勛爵和后來(lái)成為美國(guó)總統(tǒng)的伍德羅·威爾遜,以及后來(lái)出任美國(guó)最高法院大法官的霍爾姆斯,都曾撰文盛贊此書(shū)。

更為有趣的,是布賴斯此書(shū)出版之后,很快還在中國(guó)知識(shí)界找到了知音。1903年,流亡海外的中國(guó)維新領(lǐng)袖梁?jiǎn)⒊?在游歷美國(guó)之后所寫(xiě)的《新大陸游記》中多次提及“英人占士布利斯所著《美國(guó)政治論》”(即詹姆斯·布賴斯的《美利堅(jiān)共和國(guó)》),并大段節(jié)譯抄錄其中的段落。梁?jiǎn)⒊绕涓信d趣的,是布賴斯書(shū)中的如下論斷:“美國(guó)第一流人物,多不肯投身于政治界也”,“美國(guó)大統(tǒng)領(lǐng)(即美國(guó)總統(tǒng)),不過(guò)一奉行成法之長(zhǎng)吏而已”,“遠(yuǎn)慮博識(shí)、雄才大略,非所必需也”;“美國(guó)之大統(tǒng)領(lǐng),非特不必要第一流人物而已,抑且不欲要第一流人物”;“不寧惟是,高才之士,亦多有不自愿為大統(tǒng)領(lǐng)者”。所以,“雖庸才反得以成名”。隨后,梁?jiǎn)⒊€全文抄錄了布賴斯在《美利堅(jiān)共和國(guó)》一書(shū)中解釋為何“美國(guó)第一流人物不肯投身政界”的七條理由。梁?jiǎn)⒊纱烁袊@,“案布氏所論,可謂窮形盡相矣”;“大統(tǒng)領(lǐng)者,殆不免為黨派中一傀儡,其廢置一在黨中策士之手。既傀儡矣,則其好用庸才也亦宜”。因此,民選的美國(guó)總統(tǒng)“多庸才,而非常之人物居此位者甚稀焉”。

梁?jiǎn)⒊源蠖我霾假囁沟倪@番論述,并詳述美國(guó)選舉政治(尤其是總統(tǒng)選舉)之弊端,是要為自己放棄共和、回歸君主立憲的思想轉(zhuǎn)變張目?！拔嵊蚊绹?guó),而深嘆共和政體,實(shí)不如君主立憲者之流弊少而運(yùn)用靈也?！绷?jiǎn)⒊约汉秃髞?lái)的研究者均認(rèn)為,1903年是其思想轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵一年,從鼓吹革命、醉心共和,轉(zhuǎn)向反對(duì)革命、排斥共和。研究者多以梁?jiǎn)⒊?dāng)年發(fā)表的自供性文章(“政治學(xué)大家伯倫知理之學(xué)說(shuō)”)來(lái)說(shuō)明其政治思想巨變所受的外來(lái)學(xué)說(shuō)沖擊,但卻不甚重視梁?jiǎn)⒊蚊酪约安假囁埂睹览麍?jiān)共和國(guó)》一書(shū)的巨大影響。

實(shí)際上,布賴斯此書(shū)的東方回響遠(yuǎn)不止于此,就在梁?jiǎn)⒊蚊赖耐荒?他在美國(guó)伯克利見(jiàn)過(guò)的留美學(xué)生章宗元,已經(jīng)將該書(shū)的第一卷(主體部分)翻譯成中文,以《美國(guó)民政考》為名,交由上海文明書(shū)局出版發(fā)行。該中譯本第七章論述的就是布賴斯關(guān)于美國(guó)選舉總統(tǒng)多為庸才的觀點(diǎn)。章宗元在伯克利見(jiàn)梁?jiǎn)⒊瑫r(shí),是否談及此事或者向梁展示自己的譯本,目前不得而知。但是從梁?jiǎn)⒊凇缎麓箨懹斡洝分兴南嚓P(guān)文字觀察,他似乎并未讀過(guò)章宗元的譯本。梁?jiǎn)⒊x的《美利堅(jiān)共和國(guó)》一書(shū)極有可能是日文譯本。眾所周知,戊戌變法失敗后,梁?jiǎn)⒊谌毡玖魍龆嗄?廣泛閱讀了翻譯成日文的大量西學(xué)新著。

這部日文譯本的《美利堅(jiān)共和國(guó)》(日本譯名為《平民政治》)自然也很快進(jìn)入了留日學(xué)生的閱讀和翻譯視野。就在留美學(xué)生章宗元從英文直接翻譯該書(shū)第一卷(主體部分)的同一時(shí)間,一批留日學(xué)生也開(kāi)始從日文轉(zhuǎn)譯此書(shū)(兩卷整本)。1912年,該書(shū)中文版分上下兩冊(cè),由上海民友社出版發(fā)行(書(shū)名《平民政治》)。上冊(cè)第八章和下冊(cè)第五十八章講述的就是美國(guó)選舉產(chǎn)生庸才現(xiàn)象。

1912—1913年,在上海主持創(chuàng)辦《獨(dú)立周報(bào)》的民初著名政論家章士釗,對(duì)布賴斯的這一論斷深表贊同,他曾在與人辯論負(fù)責(zé)起草憲法的憲法會(huì)議成員產(chǎn)生方式時(shí),就主張由各省推選,而不是民選。因?yàn)椤皣?guó)人昧于抉擇之力,由多數(shù)人推舉之士,每不如少數(shù)人論薦者之良”。章士釗此文雖未明確提及布賴斯及其相關(guān)論述,但是從他在民初這場(chǎng)關(guān)于制憲問(wèn)題的論戰(zhàn)中所發(fā)表的其他文章來(lái)看,足以證明他熟讀布賴斯的原著,也仔細(xì)讀過(guò)上海民友社通過(guò)日文轉(zhuǎn)譯的《平民政治》一書(shū)。比如,他曾在1912年底1913年初發(fā)表于《獨(dú)立周報(bào)》的系列文章中,十多次提到英儒勃拉斯(即布賴斯)及其關(guān)于美國(guó)1787年費(fèi)城(費(fèi)拉德費(fèi)亞)制憲會(huì)議的論述,并數(shù)次引用民友社翻譯的《平民政治》,還善意提醒,“惟該譯本有誤譯處,合觀自明”。

1912年10月13日的《獨(dú)立周報(bào)》還專門(mén)刊登“新書(shū)批評(píng)”,用三頁(yè)紙的篇幅討論“勃拉斯《平民政治》”的翻譯問(wèn)題。文章對(duì)比英文,指出民友社從日文轉(zhuǎn)譯所帶來(lái)的諸多誤解。該文沒(méi)有作者署名,但是依據(jù)以下三種理由,可以推定作者就是章士釗。其一,章留學(xué)英國(guó)(蘇格蘭)多年,辛亥革命前曾大量介紹西方政治學(xué)說(shuō),熟悉布賴斯的書(shū)和相關(guān)理論,而《獨(dú)立周報(bào)》系其一手操辦;其二,他在其他文章提醒過(guò)讀者留意民友社《平民政治》譯本的問(wèn)題;其三,這篇未署名的書(shū)評(píng)文章作者在行文中自稱“記者”,而這正是章士釗在當(dāng)時(shí)政論文章中的自稱。因此可以推斷,這篇書(shū)評(píng)的作者就是章士釗本人。

為了應(yīng)對(duì)平民政治之下出現(xiàn)的選舉產(chǎn)生庸才弊端,布賴斯曾在晚年寫(xiě)作的《現(xiàn)代民治政體》一書(shū)中提出過(guò)幾條補(bǔ)救辦法,包括采用嚴(yán)厲的文官考試、削減中央政府的財(cái)權(quán)。當(dāng)然,這些都是“機(jī)械的補(bǔ)救方法”,治標(biāo)不治本,要從根本上遏制選舉產(chǎn)生庸才的弊病,必須在民選的議會(huì)之外設(shè)立非民選的第二院,由少數(shù)具有真才實(shí)干、不黨不群的經(jīng)驗(yàn)豐富之人組織,專門(mén)負(fù)責(zé)糾正充滿黨爭(zhēng)與目光短淺的民選議會(huì)。[40]

布賴斯所提出的這種補(bǔ)救辦法,對(duì)于當(dāng)時(shí)陷入政體論爭(zhēng)與政體選擇的中國(guó)而言,無(wú)疑具有極大的吸引力。1924—1925年,留美歸來(lái)的鮑明鈐在自己所著的中英文版《中國(guó)民治論》(Modern Democracy in China)中,引述布賴斯的論述:“品學(xué)超卓的人士,多不愿投身于公共選舉”,“取得國(guó)會(huì)地位或進(jìn)入立法機(jī)關(guān)的才識(shí)平庸之輩日見(jiàn)增多,受黨魁指揮和控制的平庸之人也充斥于下院之中。為了補(bǔ)救立法機(jī)關(guān)的逐漸衰退,因此有創(chuàng)設(shè)第二院的建議,通過(guò)間接選舉或由政府任命,使品學(xué)兼優(yōu)和更具代表性的人士有機(jī)會(huì)進(jìn)入第二院”。鮑明鈐結(jié)合當(dāng)時(shí)中國(guó)的條件,認(rèn)為中國(guó)“采取權(quán)力不平等的兩院制肯定會(huì)比一院制的立法機(jī)關(guān)為優(yōu)”。與此同時(shí),王世杰也在流傳至今的名著《比較憲法》中引用布賴斯的兩院制主張,認(rèn)為兩院制與一院制,“大都各有一面的真理”,“采用第二院權(quán)力極小的兩院制,或者較為相宜”。

實(shí)際上,對(duì)于民主體制之下議會(huì)選舉容易產(chǎn)生庸才的問(wèn)題,不僅學(xué)界有研究與建議,從政之人也有類似的體會(huì)與演說(shuō)。比如,被譽(yù)為中國(guó)民主革命先行者的孫中山先生,1921年4月間“在廣東省教育會(huì)的演說(shuō)”中也提出,“民選是狠繁難底一件事,民選底流弊亦狠多”,需要利用中國(guó)的考試辦法來(lái)篩選被選舉人。所以,他在美國(guó)式三權(quán)分立的基礎(chǔ)之上,增加彈劾和考試兩權(quán),創(chuàng)造了“五權(quán)憲法”。他還借用了美國(guó)選舉中的一個(gè)“笑話”——博士與拉車子的苦力一起競(jìng)選,因?yàn)槔囎涌嗔Φ难菡f(shuō)貼近普通民眾,竟然戰(zhàn)勝博士,最終當(dāng)選,說(shuō)明“只有選舉而沒(méi)有考試的緣故,所以美國(guó)的選舉常常就鬧出笑話”。

四、 “人民程度”與國(guó)民心理問(wèn)題

“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”背后蘊(yùn)含著對(duì)普通民眾及其參政能力的深刻不信任,認(rèn)為一般民眾政治程度和水平有限,不足以參與政府管理,缺乏選舉杰出人才的能力。在20世紀(jì)初期中國(guó)知識(shí)分子的政制建構(gòu)和辯論中,所謂的“人民程度”(或者“國(guó)民程度”)問(wèn)題,一直是一個(gè)重要話題;而且,梁?jiǎn)⒊彩菂⑴c辯論的核心人物,對(duì)此,學(xué)界已有一定研究。有學(xué)者甚至提出:“國(guó)民程度不足亟待提高,這是近代中國(guó)幾代知識(shí)分子的共識(shí)?！?903年,梁?jiǎn)⒊谟蚊拦P記中提及布賴斯筆下的“選舉產(chǎn)生庸才”現(xiàn)象時(shí),已經(jīng)深感“人民程度”不足,致使共和政體至難推行。所以,他才會(huì)在1902年初的《新民叢報(bào)》章程中說(shuō),“欲維新吾國(guó),當(dāng)先維新吾民”,力倡“新民說(shuō)”。

不過(guò),除了學(xué)界熟知的“人民程度”問(wèn)題外,梁?jiǎn)⒊邮堋斑x舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”背后,還隱藏著更深刻的、極少人發(fā)掘的國(guó)民心理因素。同樣是在1903年的《新大陸游記》中,梁?jiǎn)⒊瑑纱翁岬搅恕胺ㄈ謇畎恪钡摹皣?guó)民心理”學(xué)說(shuō),并聯(lián)系在美華人各秘密社團(tuán)之間“軋鑠無(wú)已時(shí),互相仇讎”的傳統(tǒng)與現(xiàn)狀,設(shè)問(wèn)“夫以若此之國(guó)民,而欲與之行合議制度,能耶否耶?”“以若此之國(guó)民,而欲與之行選舉制度,能耶否耶?”梁?jiǎn)⒊拇鸢覆谎宰悦?當(dāng)然是不能。身處共和傳統(tǒng)之中的美國(guó)華人尚且如此,中國(guó)內(nèi)地人之“文明程度,尚遠(yuǎn)出舊金山人下也”,更是不足以實(shí)行合議與選舉制度。

梁?jiǎn)⒊岬降摹胺ㄈ謇畎恪?即19世紀(jì)末20世紀(jì)初法國(guó)著名社會(huì)學(xué)家、心理學(xué)家古斯塔夫·勒龐(Gustave Le Bon)。勒龐1895年初版的名著《群眾心理》(今譯《烏合之眾》)早在1903年前后便有中文譯介。此后,20世紀(jì)初期的一些雜志也多次介紹勒龐的相關(guān)書(shū)籍與理論。20世紀(jì)20年代,上海的商務(wù)印書(shū)館和泰東圖書(shū)局還翻譯出版了《群眾心理》的兩個(gè)中譯本。關(guān)于勒龐的《群眾心理學(xué)》及其相關(guān)革命與政治心理學(xué)說(shuō)在中國(guó)的翻譯與傳播問(wèn)題,學(xué)界已有綜述,可供參考。但是中國(guó)學(xué)界關(guān)注和研究過(guò)勒龐思想的學(xué)者,幾乎都沒(méi)有留意到,勒龐十分推崇他的法國(guó)前輩托克維爾,在《群眾心理學(xué)》中稱其為“睿智的托克維爾”(judicious Tocqueville)。勒龐在論述作為選民群體的大眾時(shí)認(rèn)為,“普選的弱點(diǎn)十分突出”,“文明是少數(shù)智力超常的人的產(chǎn)物”,“如果依靠?jī)H僅以人多勢(shì)眾自夸的低劣成員的選票,是無(wú)法讓人放心的”,“群眾投下的選票往往十分危險(xiǎn)”。因?yàn)椤巴锌司S爾正確地指出:‘在平等的時(shí)代,人們互不信任,……真理并不會(huì)與人數(shù)上的優(yōu)勢(shì)攜手而行’”。勒龐根本不相信數(shù)量上占多數(shù)的民眾能夠選出杰出的代表,實(shí)現(xiàn)自我管理。他主張,“對(duì)選舉權(quán)加以限制,如果必要的話,把這種權(quán)利限制在聰明人中間”。

由此可見(jiàn),對(duì)于選舉問(wèn)題,勒龐與托克維爾一樣,深信多數(shù)民眾所參與的選舉,往往產(chǎn)生庸才。實(shí)際上,他比托克維爾更進(jìn)一步,認(rèn)為“群體在智力上總是低于孤立的個(gè)人”,由于群體在情感上的沖動(dòng)性、心理上的從眾性和信念上的動(dòng)搖性,任何人數(shù)眾多的團(tuán)體或者群眾都無(wú)法做出明智的決策。

勒龐的這種群眾心理解釋,對(duì)20世紀(jì)初期的中國(guó)知識(shí)分子影響極大,除了梁?jiǎn)⒊?李大釗、陳獨(dú)秀、魯迅、張東蓀、高一涵等一大批知識(shí)分子都曾引述過(guò)其相關(guān)論述。其中,張東蓀的介紹和引述最多。1918年,勒龐的《革命心理》中譯本出版時(shí),張東蓀在序言中寫(xiě)道:“法儒黎朋(即勒龐),國(guó)人當(dāng)已習(xí)聞其名矣。吾自歸國(guó)以還,即以其著之《群眾心理》為枕中秘本”。此前不久(1917年11月),張東蓀還在《東方雜志》上發(fā)表長(zhǎng)文《賢人政治》,大段引用黎本(即勒龐)的群眾心理:“多數(shù)之心理,乃系一種特別心理,……殊為劣鈍,常激易藪,對(duì)于事理之追求,轉(zhuǎn)不如少數(shù)之為冷靜公平與周密也。是則非但不能以數(shù)之多寡而判理之是非,抑且常呈反比例之現(xiàn)象矣”。為此,張東蓀力主賢人政治和賢能主義,由通過(guò)“卓異競(jìng)爭(zhēng)之法”而產(chǎn)生的“人民之秀者”來(lái)組織政府;而將人人平等、人人參與、多數(shù)決定的平民政治斥為“庸眾主義”。

同年早些時(shí)候(1917年5月),《東方雜志》上刊載的另外一篇文章《英雄與群眾之調(diào)和》,也提到了平民政治中“大多數(shù)之庸流”在數(shù)量上壓倒少數(shù)“優(yōu)秀分子”的現(xiàn)象。這篇文章還多次提及“國(guó)民程度”,并寄希望于由“才士”引導(dǎo)“庸眾”,將“英雄政見(jiàn)”折衷于民意,由此提升“國(guó)民程度”,培養(yǎng)“公民資格”。

五、作為間接傳播橋梁的布賴斯

《英雄與群眾之調(diào)和》一文開(kāi)篇便引述了當(dāng)時(shí)西方幾位思想家和學(xué)者論著,提出“人謂美利堅(jiān)第一流人物不入政界”的現(xiàn)象。這里的“人謂”顯然指的是前文提到的詹姆斯·布賴斯的言說(shuō),因?yàn)樽髡咴谖闹袃纱卧假囁?勃拉斯)的《平民政治》(The American Commonwealth),而且,“美利堅(jiān)第一流人物不入政界”之說(shuō),正是出自布賴斯此書(shū)。

布賴斯的《平民政治》出版之時(shí),正值亞洲第一個(gè)共和國(guó)初建之際,當(dāng)時(shí)世界上的共和國(guó),只有美國(guó)、法國(guó)、瑞士等少數(shù)幾個(gè),其中,美國(guó)與中國(guó)面積相當(dāng),是為大共和國(guó),對(duì)于中國(guó)如何構(gòu)建共和體制,最具借鑒意義。因此,辛亥革命前后,關(guān)于美國(guó)建立共和體制的中文書(shū)籍大量出現(xiàn),比如,《美國(guó)共和政鑒》《美國(guó)政要》《美國(guó)共和法制大意》《美國(guó)憲法釋義》《法美憲法正文》,等等。而布賴斯專論美國(guó)共和體制的《平民政治》,正是在這一背景之下由日文轉(zhuǎn)譯中文,在當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)界廣為傳播。比如前文提到的章士釗,在1912—1913年間發(fā)表于《民立報(bào)》和《獨(dú)立周報(bào)》的大量政論文章中反復(fù)引用布賴斯及其《平民政治》。

除了章士釗外,張東蓀也非常熟悉布賴斯其人及其著作。他在《賢人政治》中稱,“勃蘭斯之論政力也,謂有向心力與離心力”?！跋蛐牧φ?由賢能主義而促成;離心力者,以庸眾主義為導(dǎo)線”?！半x心力高于向心力,即為庸眾主義壓倒賢能主義”。張東蓀希望求得兩者之平衡。

此前(1915年),張東蓀在自己所創(chuàng)辦的《新中華》雜志上發(fā)表系列政論時(shí),已經(jīng)引述過(guò)布拉斯的政力說(shuō)(政治離心力與向心力),主張中國(guó)建立聯(lián)邦體制。當(dāng)然,張東蓀有關(guān)布賴斯政力說(shuō)的論述,深受章士釗影響,“連章士釗創(chuàng)造的術(shù)語(yǔ)也一并借用”。再往前追溯,1913年張東蓀在回應(yīng)和商榷王寵惠的長(zhǎng)文《中華民國(guó)憲法芻議》時(shí),就引用過(guò)布賴斯及其《平民政治》一書(shū)中的相關(guān)言論。翌年,張東蓀在進(jìn)步黨主辦的《中華雜志》上譯介美國(guó)1787年制憲會(huì)議記錄時(shí),開(kāi)篇便說(shuō),“不佞嘗讀勃蘭斯(即布賴斯)之美國(guó)平民政治,輒病其敘述斐拉德?tīng)栰硜?即費(fèi)城)會(huì)議事略而不詳……”。由此可見(jiàn),張東蓀極為熟悉布賴斯的相關(guān)論述。所以,到了1917年發(fā)表《賢人政治》時(shí),他對(duì)布賴斯的相關(guān)論述和觀點(diǎn)可謂信手拈來(lái)。

張東蓀雖然完全了解平民政治之缺點(diǎn),但并不主張寡頭、貴族政治,當(dāng)然更不愿恢復(fù)君主政治。[66]所以,他在《賢人政治》中又提出,有人主張“平民政治之弊唯有更廣泛之平民政治以救濟(jì)之”,并指出,這句話出自托克維爾的《論美國(guó)的民主》。由此可見(jiàn),張東蓀直接讀過(guò)托克維爾,也理解該書(shū)的基本思想。實(shí)際上章士釗也讀過(guò),還曾在1912年初的政論文章中幾度引用托克維爾的《論美國(guó)的民主》。但是,他們二人都沒(méi)有注意到,布賴斯關(guān)于平民政治弊端的論述實(shí)際上是源自托克維爾。章士釗和張東蓀對(duì)平民政治弊端的認(rèn)識(shí),尤其是所有平民平等參加選舉所帶來(lái)的庸才當(dāng)選風(fēng)險(xiǎn),主要來(lái)自布賴斯的相關(guān)論著。

而布賴斯的相關(guān)論述,又是從托克維爾的“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”生發(fā)而來(lái)。布賴斯與托克維爾一樣,熱心支持平民政治,將其視為人類未來(lái)的前途。但他們兩人也都是貴族(布賴斯是后封的貴族),反感君主專制,同時(shí)也警惕大眾民主所帶來(lái)的庸才當(dāng)選和多數(shù)暴政,希望推行有節(jié)制的民主。這一點(diǎn),對(duì)于20世紀(jì)初期尤其是民國(guó)初年探索適合中國(guó)國(guó)情之優(yōu)良政制的中國(guó)知識(shí)分子而言,具有極大的吸引力。所以,無(wú)論是轉(zhuǎn)向君主立憲的梁?jiǎn)⒊?還是主張議會(huì)政治的章士釗,以及倡導(dǎo)聯(lián)邦體制的張東蓀,都極為推崇。

與布賴斯一樣,民國(guó)初年的章士釗和張東蓀也深受英國(guó)貴族政治影響。張東蓀對(duì)民主政治中的貴族成分(包括英國(guó)的上議院與文官制度,美國(guó)的參議院與聯(lián)邦法官),抱有特別的興趣。而這其實(shí)也是托克維爾最感興趣的地方,他在《論美國(guó)的民主》中寫(xiě)到,美國(guó)律師和法官相當(dāng)于英法的貴族;能夠穩(wěn)定社會(huì)、遏制民主的暴亂與無(wú)序。

張東蓀在《賢人政治》中也說(shuō),“英與美之立國(guó),與其謂基于庸眾主義,毋寧謂基于賢能主義”?！懊乐?dú)立經(jīng)營(yíng),純屬少數(shù)賢者。故曰:恒古今遍大地,未有純粹建國(guó)于庸眾主義者。凡歷史之所示成功者,皆屬賢能主義;失敗者,必為庸眾主義”。關(guān)鍵在于,如何發(fā)揮賢能主義之長(zhǎng),阻止庸眾主義之弊。為了避免從庸眾中選舉產(chǎn)生庸才,張東蓀恢復(fù)了選舉一詞在中國(guó)歷史上的本義,即挑選推舉賢能?！斑x舉者,賢能主義之精神寄托者也。即推舉我所認(rèn)為賢者,委以為政之重職?！毕鄳?yīng)地,這些所謂的“賢者”,也就并非與庸眾平等的“代表”,而是優(yōu)于他們的委托代理人。為了實(shí)現(xiàn)這種賢能主義,民眾必須要有兩種民德:“辨別賢不肖之識(shí)力”與“讓賢避能之謙德”。這就涉及民性與國(guó)情的大問(wèn)題了。

民國(guó)初年,張東蓀與民初政論家在討論中國(guó)應(yīng)該建立何種之政治體制時(shí),都非常重視中國(guó)之固有民性與國(guó)情。張東蓀曾言:“各國(guó)憲法之成立,無(wú)不以其本國(guó)之歷史國(guó)情為轉(zhuǎn)移,以本國(guó)之地位民性為單位?！彼凇顿t人政治》長(zhǎng)文中,有專門(mén)一節(jié)來(lái)討論“主義與國(guó)情”,認(rèn)為國(guó)性民俗不同,政治向心力與離心力自然不同;而一國(guó)宜采用賢能主義亦或庸眾主義,則取決于此種向心力與離心力之比例。而張東蓀的這種政力比例論,正是來(lái)自于布賴斯的論述——以及章士釗根據(jù)布賴斯的論述所闡發(fā)的政力向背論。

六、西方思想在中國(guó)間接傳播過(guò)程中的借用與轉(zhuǎn)借問(wèn)題

張東蓀發(fā)表《賢人政治》的1917年,正值張勛復(fù)辟鬧劇結(jié)束之后段祺瑞“三造共和”之際,經(jīng)過(guò)民國(guó)初年的幾次反復(fù)挫折,民主政治最終沒(méi)能在中國(guó)落地生根。這令清末民初以來(lái)一直密切關(guān)注中國(guó)政制走向的張東蓀倍感失望,他在《賢人政治》一文中列舉了多位現(xiàn)代思想家,他們“無(wú)一不詳揭平民政治之弊”;“故學(xué)者名十九世紀(jì)之末葉與二十世紀(jì)之初期,為平民政治之反動(dòng)時(shí)代”。

這種感覺(jué)在1917年之后幾年的中國(guó)知識(shí)界非常有代表性。1921年章士釗重返英國(guó),尋找取代代議制的方案;他與幾位英國(guó)學(xué)者討論之后發(fā)現(xiàn),“懷疑民主政治,乃當(dāng)今政家之通態(tài)”。隨后轉(zhuǎn)向中國(guó)傳統(tǒng)文化,希望以諫議制改造代議制。遲至1930年,面對(duì)世界范圍內(nèi)的獨(dú)裁浪潮,在談及平民政治運(yùn)用不良時(shí),曾留學(xué)美國(guó)的著名政治與憲法學(xué)者錢(qián)端升依然認(rèn)為,“平民政治的結(jié)果使庸者躋于能者的地位,有群眾的妄同,而無(wú)賢者的自由”?！捌矫裾蚊獠涣诉x舉,選舉應(yīng)推賢者能者,不滿意于平民政治者頗以當(dāng)選者之庸碌為非議”。

錢(qián)端升著文多次引用布賴斯的著作,并表示,布賴斯雖然堅(jiān)定地捍衛(wèi)平民政治,“亦不敢侈陳平民政治的美德,而隱諱它的短處”。在平民政治之下,選舉之所以容易產(chǎn)生庸才,主要是因?yàn)椤叭嗣袼x舉的代表必和人民一樣無(wú)識(shí)無(wú)知,卓越的人不容易當(dāng)選”。對(duì)此,錢(qián)端升辯解說(shuō):“平民政治以平民為基礎(chǔ),平民的程度高則所當(dāng)選的代表也高,人民程度低,代表也低。平民政治目標(biāo)之一即在提高人民的程度。”這又回到了清末民初以來(lái)梁?jiǎn)⒊?、章士釗、張東蓀等人所討論的人民程度和國(guó)情民性議題,是為中國(guó)建設(shè)平民政制的頑疾。

正如前文所言,“選舉產(chǎn)生庸才”和“人民程度不足”是互為表里、相依而存的兩個(gè)議題。正是因?yàn)槿嗣癯潭炔蛔?缺乏必要的政治經(jīng)驗(yàn)和識(shí)別能力,所以才會(huì)選出庸才。為了避免庸才當(dāng)選的民主政治弊病,梁?jiǎn)⒊?903年退回到了君主立憲的老路,放棄全民選舉。而張東蓀在歷經(jīng)民主政治的挫折之后,力主賢人政治,改選舉為推舉。處于兩者之間的章士釗,則主張走精英政治之路;“萃集社會(huì)中堅(jiān)人物之才智,出而主持,無(wú)所謂程度不足也?！?/p>

在論述平民政體之下選舉容易產(chǎn)生庸才時(shí),他們?nèi)硕冀栌昧瞬假囁沟南嚓P(guān)論著。不過(guò),他們的借用卻大有可玩味之處。布賴斯固然對(duì)平民政治的弊端有所批評(píng),但這是在充分論證了平民政治的特點(diǎn)和優(yōu)長(zhǎng)之后的冷靜反思。經(jīng)過(guò)19世紀(jì)的三次議會(huì)改革,民主政治在英國(guó)已經(jīng)根深蒂固。布賴斯所看到的美國(guó),也正值內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后民主政治(尤其是政黨政治)蓬勃發(fā)展時(shí)期。正如錢(qián)端升所言,布賴斯至始至終未曾懷疑由平民主導(dǎo)的民主政治,他始終是民主政治的信徒,也是以研究平民政治權(quán)威學(xué)者的身份進(jìn)入20世紀(jì)的中國(guó)知識(shí)界。但是,20世紀(jì)初年的中國(guó)知識(shí)界尤其是十分了解西方政體的政論家們,卻從他的論述中看到了平民政治的另一面,并加以發(fā)揮和放大,為各自的政治立場(chǎng)和政論文章張目。而這并非布賴斯思想的核心與主體甚至本意。但是由于布賴斯的民主政治權(quán)威學(xué)者身份,他關(guān)于民主政治之下庸才當(dāng)選的論述,在20世紀(jì)初年的中國(guó)知識(shí)界具有極大的影響力。梁?jiǎn)⒊?、章士釗和張東蓀等引領(lǐng)清末民初時(shí)代風(fēng)潮的政論家,紛紛借用民主巨擘布賴斯的這一論述,指陳民主政治之弊端,無(wú)疑對(duì)20世紀(jì)初期中國(guó)的民主政治之路增添了更多的悲觀與不確定因素。

況且,布賴斯所謂的選舉產(chǎn)生庸才,具有特定的時(shí)空背景和歷史語(yǔ)境。他是看到美國(guó)進(jìn)入大眾民主和政黨競(jìng)爭(zhēng)之后,選舉頻仍,民選政治家手中權(quán)力有限,而且處處受到選民牽制,致使雄才大略之人不愿投身政界,所以出現(xiàn)所謂的庸才當(dāng)選局面。為此,他極力主張以非民選的議會(huì)第二院制約民選的議會(huì)第一院,為民主政治保留一定的貴族與精英成分。這是他作為英國(guó)貴族的矜持,也是他對(duì)于新興的美國(guó)式民主的傲慢。而20世紀(jì)初期的中國(guó)政論家們?cè)诮栌闷湔撌鰰r(shí),完全忽略了這種時(shí)空背景與歷史語(yǔ)境。

更值得注意的是,布賴斯對(duì)美國(guó)民主政體之下選舉產(chǎn)生庸才問(wèn)題的批評(píng)和反思基本來(lái)于托克維爾。在《論美國(guó)的民主》一書(shū)中,托克維爾對(duì)以平等、法制為基礎(chǔ)的美國(guó)式民主贊賞有加,但同時(shí)也指出美國(guó)全民參與、頻繁選舉的大眾民主,導(dǎo)致卓越之人遠(yuǎn)離政界、庸才當(dāng)?shù)?。這一點(diǎn)深得布賴斯之心,他在《美利堅(jiān)共和國(guó)》一書(shū)中用兩章的篇幅,詳細(xì)分析了其中的緣由。20世紀(jì)初年流亡海外的梁?jiǎn)⒊吹饺瘴牡淖g本后,也對(duì)布賴斯的分析擊節(jié)嘆賞,在《新大陸游記》中幾乎全文抄錄了布賴斯的分析。此后,留學(xué)歸來(lái)的章士釗和張東蓀在民國(guó)初年的中國(guó)政論界大量引述布賴斯的相關(guān)論述。但他們完全忽視了布賴斯身后的托克維爾。梁?jiǎn)⒊?、章士釗、張東蓀等人從布賴斯的著述中所引用的民主政治之下“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”,其實(shí)是轉(zhuǎn)借自托克維爾,是其學(xué)說(shuō)在中國(guó)的間接傳播。

近代以來(lái)各種西方思想紛紛涌入中國(guó),其中不乏像“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”這樣轉(zhuǎn)借而習(xí)焉不察的間接傳播例證。比如,研究胡適用力極深的江勇振就發(fā)現(xiàn),胡適對(duì)民主的著名定義——“民主的真義只是一種生活方式”,其實(shí)來(lái)自杜威,胡適只是借用而已。由于胡適“引而不注的壞習(xí)慣”,學(xué)界多以為這是胡適的創(chuàng)造,以“胡適說(shuō)過(guò)就算主義”,將“民主是一種生活方式”作為胡適的名言,廣為傳播。這是外來(lái)思想在近代中國(guó)傳播過(guò)程中的典型轉(zhuǎn)借現(xiàn)象。類似地,布賴斯筆下的“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”其實(shí)是出自托克維爾的《論美國(guó)的民主》,20世紀(jì)初期中國(guó)知識(shí)分子一再借用而不知其原始出處。在民主問(wèn)題上,托克維爾對(duì)布賴斯的影響,與杜威對(duì)胡適的影響如出一轍。20世紀(jì)初期中國(guó)知識(shí)分子所引述的“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”,源頭在托克維爾,但是通過(guò)布賴斯這個(gè)橋梁,在中國(guó)知識(shí)界大量間接傳播。

七、結(jié) 語(yǔ)

外來(lái)思想在近代中國(guó)的間接傳播過(guò)程中,由于轉(zhuǎn)借橋梁的單一性與時(shí)空背景的特殊性,難免會(huì)出現(xiàn)走樣的問(wèn)題。在托克維爾和布賴斯筆下,民主政體中的選舉之所以會(huì)產(chǎn)生庸才,主要是因?yàn)榻艹龅囊涣魅瞬拍軌蛘业狡渌恼宫F(xiàn)與成功機(jī)會(huì),不愿投身政界、接受多種限制。而到了梁?jiǎn)⒊?、章士釗和張東蓀筆下,民主政制之下選舉產(chǎn)生庸才,完全是因?yàn)槿嗣癯潭忍?、?guó)情民性不適合建立大眾民主政制,普通庸眾不能識(shí)別和選舉賢才。前者是不愿,后者是不能。簡(jiǎn)而言之,在托克維爾和布賴斯看來(lái),英美民主政制下的“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”是愿不愿意的問(wèn)題——只要有識(shí)之士愿意投身政界,就一定能當(dāng)選。而經(jīng)過(guò)梁?jiǎn)⒊?、章士釗和張東蓀等人的轉(zhuǎn)借和二次傳播之后,“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”到了20世紀(jì)初期的中國(guó),則悄悄地變形成為一個(gè)能與不能的問(wèn)題:近代中國(guó)的普通庸眾根本無(wú)法選出賢良人才,所以不能推行普選式的民主政制,需要暫時(shí)放棄一人一票的大眾選舉。

從不愿到不能,從主觀到客觀,“選舉產(chǎn)生庸才說(shuō)”在20世紀(jì)初期中國(guó)間接傳播過(guò)程中所產(chǎn)生的這種微妙的變形,對(duì)于20世紀(jì)中國(guó)的政治思潮和政體構(gòu)建影響巨大。

注 釋：

① (法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),董果良譯,北京:商務(wù)印書(shū)館1997年版,第362頁(yè)。

②(法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),第447頁(yè)。

③(法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),第310頁(yè)。

④關(guān)于托克維爾的民主選舉容易產(chǎn)生庸才說(shuō),當(dāng)今的政治學(xué)家也有提及,比如美國(guó)研究托克維爾思想的專家、哈佛大學(xué)曼斯菲爾德教授,以及加拿大政治哲學(xué)家弗蘭克·坎寧安教授。參見(jiàn)復(fù)旦大學(xué)思想史研究中心主編:《托克維爾與現(xiàn)代政治》,上海:上海人民出版社,2016年版,第118—119頁(yè);弗蘭克·坎寧安:《民主理論導(dǎo)論》,談火生等譯,長(zhǎng)春:吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司,2010年版,第22頁(yè),第201頁(yè)。

⑤在1829年安德魯·杰克遜總統(tǒng)執(zhí)政之前,美國(guó)歷史上的前六位總統(tǒng),有四位來(lái)自弗吉尼亞,而且?guī)缀醵际欠N植園主,他們執(zhí)政期間史稱“弗吉尼亞王朝”。

⑥(法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),第223頁(yè)。

⑦(法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),第225頁(yè)。

⑧(法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),第224—225頁(yè)。

⑨(法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),第297頁(yè)。

⑩(法)托克維爾:《論美國(guó)的民主》(上卷),第225—226頁(yè)。