⊙李彬瑜［蘇州大學(xué)，江蘇 蘇州 215000］

一、引言

莎拉·奧恩·朱厄特（Sarah Orne Jewett，1849—1909）是美國19世紀(jì)新英格蘭地區(qū)的女作家，在自己的藝術(shù)世界中，創(chuàng)造了獨(dú)一無二的樅樹之鄉(xiāng)?！栋咨n鷺》是她最負(fù)盛名的短篇小說之一，故事發(fā)生在鄉(xiāng)下，講述了九歲的小女孩西爾維亞雖愛慕城里來的獵人，最終仍舊選擇保護(hù)白蒼鷺，沒有告訴獵人白蒼鷺的棲息地以換取好感和金錢。朱厄特的小說常被認(rèn)為具有濃郁的“鄉(xiāng)土色彩”，事實(shí)上，作為“19世紀(jì)走在時(shí)代前列的女性主義作家”，朱厄特的作品具有顯著的女性主義色彩，既具備生態(tài)意識(shí)，又融入了女性主義色彩，她的作品可以說“孕育了女性生態(tài)主義思想的萌芽”①。

“生態(tài)女性主義”一詞首次出現(xiàn)在法國作家奧波尼作品《女性主義或死亡》中。生態(tài)女性主義反對(duì)人類中心論（anthropocentrism）和男性中心論（androcentrism），認(rèn)為“人類對(duì)自然的統(tǒng)治建立在一種父權(quán)制的世界觀之上，正是這樣的世界觀確立了女性被統(tǒng)治的合法性”②。一直以來，“女性與自然的命運(yùn)共同體是本質(zhì)主義的還是建構(gòu)想象的，是生態(tài)女性主義的核心問題之一”③。本文將從生態(tài)女性批評(píng)角度分析獵人和小女孩、白蒼鷺和獵人之間的關(guān)系，以回答女性和自然之間的關(guān)系。

二、小女孩、白蒼鷺和獵人：二元論的兩端

故事中的獵人和小女孩，以及獵人和白蒼鷺之間存在著單向的壓迫關(guān)系。獵人對(duì)白蒼鷺的迫害是人類中心主義的體現(xiàn)，象征著人對(duì)自然的統(tǒng)治和剝削。獵人來到鄉(xiāng)下就是為了捕殺珍稀的白蒼鷺，飛翔的白蒼鷺和制成標(biāo)本的白蒼鷺對(duì)于獵人來說沒有任何不同，因?yàn)樵谒壑邪咨n鷺不是生命，只是物品。在人類中心主義視角下，人是萬事萬物的中心，擁有自主意識(shí)的人是主體，可以主宰一切，而自然是客體，被人利用。獵人-白蒼鷺就代表著人-自然的二元關(guān)系，獵人（人）始終占據(jù)著主導(dǎo)權(quán)，擁有分割、利用白蒼鷺（自然）的權(quán)利。

獵人的入侵使得自然的小精靈西爾維亞失去主動(dòng)權(quán)，淪為他者。九歲的小女孩西爾維亞對(duì)獵人的情感復(fù)雜多變，從初見的害怕到之后心生愛慕，西爾維亞試圖取悅自己的愛慕對(duì)象，盡管故事結(jié)尾西爾維亞選擇守護(hù)白蒼鷺，她仍舊為放棄接近獵人的機(jī)會(huì)而心生失落。西爾維亞對(duì)獵人的感情變化推動(dòng)著故事的發(fā)展，但不管是處于哪一階段，獵人在雙方的關(guān)系中，始終占據(jù)主動(dòng)、主導(dǎo)、優(yōu)勢(shì)的一方。獵人單方面主導(dǎo)他和西爾維亞之間的關(guān)系體現(xiàn)了根植于西方文化的男權(quán)制度的核心，也就是“主張男性-女性二分的男性中心主義：男性是主體，處于主導(dǎo)地位，掌握一切權(quán)利和話語權(quán)；而女性是客體，是物化的對(duì)象和失語的他者”④。

父權(quán)制社會(huì)的象征——獵人，他一到森林就開始了對(duì)西爾維亞的控制。西爾維亞和獵人在林中初遇之時(shí)，獵人就占據(jù)了主導(dǎo)地位。獵人出場(chǎng)時(shí)，“肩上扛著一支槍”⑤。槍是典型的陽具意象（phallic symbols），槍給人帶來威脅感，使人害怕，處于不安和恐懼中，正如故事中的獵人，他的突然出現(xiàn)也使得西爾維亞處于恐懼之中。⑥每天和奶牛一起到林中散步的西爾維亞顯然是此處的“主人”，但是獵人一出場(chǎng)，他成為這個(gè)環(huán)境中主導(dǎo)的一方。即便是在對(duì)于他來說陌生的環(huán)境中，他始終帶有天然的主導(dǎo)權(quán)，他搖身一變，成為林中的主人，他的口哨“肆無忌憚甚至有點(diǎn)咄咄逼人”，使西爾維亞感到害怕，這種天然的優(yōu)越感和主導(dǎo)權(quán)實(shí)際上來源于父權(quán)制。

獵人對(duì)西爾維亞的統(tǒng)治還體現(xiàn)在西爾維亞遇見獵人后的頻繁“失語”現(xiàn)象。西爾維亞除去開始告訴獵人自己的名字，朱厄特再?zèng)]讓西爾維亞主動(dòng)開口說話，而獵人從頭到尾擁有極強(qiáng)的話語權(quán)。首先，獵人是以未見其人先聞其聲的方式出現(xiàn)在西爾維亞面前的，他帶著“咄咄逼人”的口哨聲出現(xiàn)在西爾維亞面前。在之后和西爾維亞還有祖母相處的幾天中，獵人總是主動(dòng)同祖母和西爾維亞提出要求，心安理得地享受西爾維亞和祖母提供的一切。并且西爾維亞在和客人一同外出尋找白蒼鷺的過程中，一言不發(fā)，她成為沉默的聆聽者，接受者，成為獵人的服從者，由客人為她介紹林中的珍稀禽鳥。面對(duì)處于主導(dǎo)地位的獵人，西爾維亞淪為客體，成為失語的他者。

然而，獵人對(duì)西爾維亞的壓迫和統(tǒng)治不是暴力的、直擊的，而是修飾的、戴著溫和面具的。獵人在和西爾維亞還有祖母相處的幾天中，他總是和藹、殷勤、討人喜歡地同祖母和西爾維亞說話，他年輕英俊，又富有學(xué)識(shí)，西爾維亞覺得他“是個(gè)和藹可親、很有同情心的人”。西爾維亞在心里想：“他是一個(gè)好人，使他高興也是應(yīng)該的?！钡@一切都是獵人為達(dá)成目的的偽裝，他戴著和善的面具，期望從西爾維亞口中得知白蒼鷺的棲息之所。西爾維亞第一次遇見獵人時(shí)，被獵人的口哨聲嚇到，那是“男孩的口哨，肆無忌憚甚至有點(diǎn)咄咄逼人的口哨”，此時(shí)獵人帶給西爾維亞的感覺與城里那個(gè)威嚇?biāo)募t臉野大個(gè)毫無差別，因?yàn)楂C人同城里那個(gè)霸凌西爾維亞的男孩別無二致，象征著父權(quán)社會(huì)，象征著男性霸權(quán)，這才是獵人的真實(shí)面目。他冷漠地肆意槍殺鳥禽滿足自己的虛榮，彰顯自己的博學(xué)富有。他毫無同情心，西爾維亞外婆同他講述自己的家庭史，他不以為然。他傲慢，帶著天然的優(yōu)越感，見到西爾維外婆的時(shí)候，他語氣禮貌，但內(nèi)容毫不客氣，他覺得“隨便找個(gè)地方就行”，而且他餓了，用滿不在乎的口氣說：“至少你可以讓我喝點(diǎn)牛奶吧，這是很容易辦到的。”禮貌只是他的偽裝，使他更易于達(dá)成目的。他需要住宿，需要食物，祖母和西爾維亞是他達(dá)成目的所使用的“工具”，所以他是和藹的、可親的。朱厄特選擇用和藹、殷勤、討人喜歡等詞來描繪獵人說話的神情和態(tài)度也暗示了獵人的雙面性格。這些善意和禮貌只是為了討人喜歡，不僅是祖母的喜歡，更重要的是討得西爾維亞的喜歡。西爾維亞只是他所需要的資源，因?yàn)檫@個(gè)小女孩十分熟悉這片森林，對(duì)森林里的鳥了如指掌，她能夠帶他找到白蒼鷺。利用祖母，他可以獲得住宿和食物；利用西爾維亞，他期望得知白蒼鷺的棲息地；而利用白蒼鷺標(biāo)本，他能夠滿足自己的私欲。因此在獵人心目中，祖母、西爾維亞和白蒼鷺沒有什么不同，只是達(dá)成自己目的的工具。

父權(quán)社會(huì)中，男性通常代表著力量、智慧，享有主導(dǎo)權(quán)，女性則代表著溫順、服從，淪為男人的附屬品。在“獵人-西爾維亞”的二元關(guān)系中，獵人象征著父權(quán)社會(huì)，而獵人豐富的知識(shí)和偽善，就像父權(quán)社會(huì)中所構(gòu)建的意識(shí)形態(tài)潛移默化地影響著女性，從而構(gòu)建女性的劣勢(shì)地位。獵人的偽裝欺騙了西爾維亞，正如父權(quán)社會(huì)中意識(shí)形態(tài)所編織的巨大的面具，遮蔽著女性被壓迫的真相。

三、小女孩和白蒼鷺：同病相憐

西爾維亞對(duì)自然中的植物和動(dòng)物的親切之情仿佛與生俱來。西爾維亞曾自白道：“她的生命像是到了這兒鄉(xiāng)下才真正開始的?！彼蘸湍膛Ｒ煌覒蛲嫠?，奶牛對(duì)她來說不只是食物的產(chǎn)生者，而是她“一個(gè)有用的伙伴”，她親密又調(diào)皮地稱它為毛萊太太。同毛萊太太走在森林中，西爾維亞感覺自己成為森林的一分子，迎面而來的飛蛾、枝頭啼鳴的畫眉都是她的伙伴。種種描述似乎隱含著“女性親近自然”是一種天性。

事實(shí)上，西爾維亞是因?yàn)樵诔擎?zhèn)中受到傷害才喜愛鄉(xiāng)下生活。在外婆眼中，西爾維亞怕見生人，來到這里后，她卻如魚得水，“這兒沒有一寸土地是她不認(rèn)得的，林中的鳥獸都把她看作自己的同類”。西爾維亞之所以如此喜歡鄉(xiāng)下的田野生活，是因?yàn)樵卩l(xiāng)下她感到無比自由，擁有伙伴，這是她在城鎮(zhèn)生活中從來沒有感受過的。在回家的路上，西爾維亞走到樹木陰影下的時(shí)候，她“想起那個(gè)紅臉膛的大個(gè)兒男孩怎樣經(jīng)常追逐她，嚇唬她”。想到這里，她害怕得加快了步伐。紅臉膛大個(gè)兒男孩的形象象征著父權(quán)社會(huì)對(duì)西爾維亞的壓迫和傷害，這個(gè)男孩身形高大，在追逐西爾維亞的過程中，他的臉總是紅紅的，對(duì)于不滿九歲的西爾維亞來說，他就是一個(gè)咄咄逼人、糾纏不休、擺脫不掉紅色的惡魔。而被紅臉膛男孩欺負(fù)或許只是被父權(quán)制主導(dǎo)的城鎮(zhèn)生活的一個(gè)投影，西爾維亞在城里所遭受的傷害遠(yuǎn)不止如此。

鄉(xiāng)下生活在一定程度上治愈了西爾維亞。生態(tài)女性主義哲學(xué)家凱倫·沃倫指出：“女性在精神上親近自然可以為女性和自然治愈由父權(quán)社會(huì)帶來的傷害提供一個(gè)場(chǎng)所?！雹咭虼?，年幼的西爾維亞并非天生親近自然，只是城中父權(quán)社會(huì)的壓迫令她無法呼吸，到了鄉(xiāng)下后，和自然的親密接觸，她同森林中的動(dòng)植物們成為密友，不會(huì)再有紅臉大個(gè)子追逐恐嚇?biāo)@得了前所未有的快樂幸福，從而得到了治愈。

而西爾維亞選擇守住秘密、保護(hù)白蒼鷺的行為也不能說明女性天然地親近自然。動(dòng)物和女性在父權(quán)社會(huì)中都處于弱勢(shì)地位，她們不因天性相親，而是“因同病而相憐”⑧。在獵人出現(xiàn)之前，西爾維亞偶然遇到過白蒼鷺，她看見白蒼鷺站在沼澤地上，還躡手躡腳地走近觀察過它。但是白蒼鷺只是森林中無數(shù)奇珍異鳥中的一種，西爾維亞很快就把它留在自己的記憶中，直到聽見獵人的描述，才想起自己見過這種鳥。受到獵人的十美元獎(jiǎng)賞和愛情的引誘，西爾維亞最初是愿意幫助獵人去尋找白蒼鷺的，第二天她陪伴獵人在森林中漫游尋找白蒼鷺，結(jié)果一無所獲。找不到白蒼鷺，“她感到茫然若有所思”，她有點(diǎn)沮喪，因?yàn)樗龕勰降膶?duì)象將會(huì)一無所獲，失望而歸。與此同時(shí)，她也看到了希望，或許她知道怎么找到白蒼鷺的棲息之地，這不僅能取悅獵人，還能幫助她獲得十美元賞錢。于是她半夜爬上松樹打算去尋找白蒼鷺。“從人類歷史發(fā)展過程來看，在面對(duì)自然的時(shí)候，女性從來都是男性壓迫自然的共謀而非自然的天然盟友。”⑨西爾維亞做出爬上松樹尋找白蒼鷺的決定之時(shí)，她不知不覺間已經(jīng)成為獵人的同謀，她選擇幫助獵人，去傷害她視為同伴的白蒼鷺。西爾維亞成功地找到了白蒼鷺，她看著蒼鷺在遠(yuǎn)處展翅翱翔，從松樹往下走的時(shí)候，不停地想象將這一秘密告訴獵人的場(chǎng)景，“他會(huì)對(duì)自己說什么樣的話，會(huì)對(duì)自己有什么樣的想法”。但是當(dāng)她站到獵人面前，她清楚地意識(shí)到把這個(gè)秘密告訴獵人之后，白蒼鷺的結(jié)局是什么，畢竟昨天她目睹獵人無情地殺害了林中的飛鳥。年幼的西爾維亞事實(shí)上不能想明白很多事情，比如她很困惑，既然獵人“這么喜愛這些禽鳥，何以又要把它們殺死”。她意識(shí)不到禽鳥學(xué)家對(duì)白蒼鷺的愛實(shí)際上只是為了滿足他自己的私欲，但是她的行為先于她的認(rèn)知，她選擇了保守秘密，守護(hù)白蒼鷺。因此西爾維亞不是天然與白蒼鷺站在一起，她也猶豫過，并且為可能獲得的愛情和錢財(cái)而感到欣喜不已，但是尋找的過程讓她逐漸意識(shí)到獵人的所作所為將對(duì)白蒼鷺造成致命的傷害，獵人對(duì)白蒼鷺和西爾維亞的共同迫害和壓迫讓西爾維亞最終選擇了保護(hù)白蒼鷺。

四、結(jié)語

女性并非天然同自然親近，只是因?yàn)樵馐苤瑯拥膲浩?，處于同樣的劣?shì)地位，同病相憐，不得不團(tuán)結(jié)一致。正如本故事中的西爾維亞，因?yàn)橥瑯拥膲浩?，她最終選擇幫助白蒼鷺。但這不是故事的結(jié)局，獵人并沒有放棄他的目標(biāo)，獵人所象征的父權(quán)制度對(duì)西爾維亞的影響也沒有消失，故事結(jié)束，西爾維亞仍舊懷念著獵人，設(shè)想著另一種可能性，女性和自然仍處于危險(xiǎn)之中。女性和自然既然因同病而相憐，更應(yīng)該因同病而相護(hù)，這也是生態(tài)女性批評(píng)家期待看到的未來。

① 李維屏：《美國女性小說史》，上海外語教育出版社2020年版，第83頁。

②③④⑦⑧⑨ 韋清琦、李家鑾：《生態(tài)女性主義》，外語教學(xué)與研究出版社2019年版，第2頁，第9頁，第8頁，第13頁，第14頁，第14頁。

⑤ 亨利等：《英語短篇小說精選讀本》，李文俊譯，中國國際廣播出版社2007年版，第7頁。（本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）

⑥ Tyson，L.2006.Critical Theory Today：A User-Friendly Guide[M].London：Routledge Press.