羅伯特·J. 沙雷爾
《瑪雅史:失落的世界第五大文明》
[ 美] 羅伯特·J. 沙雷爾 / [ 美] 洛·P. 特拉克斯勒
楊靖 等 譯
浙江文藝出版社
2023 年7 月
正如在遠(yuǎn)古的舊世界那樣,偉大的瑪雅城市隨著它們的王國興盛,然后衰亡。在約兩千年的時(shí)間里,包括瑪雅在內(nèi)的許多其他城市都在它們自己的時(shí)代經(jīng)歷了擴(kuò)張與繁榮,然后衰敗。
當(dāng)西班牙人于16 世紀(jì)到來時(shí),圖盧姆、塔亞薩爾、烏塔特蘭和伊西姆切已躍入最強(qiáng)大的瑪雅政權(quán)之列,但西班牙人長年的暴政已將它們和瑪雅其他的文明中心悉數(shù)摧毀,并吞噬了成千上萬條生命,其中既包括軍人,也包括非軍人。
這是一場浩劫,它的特征主要表現(xiàn)為殘酷的暴行,由歐洲人傳入的災(zāi)難性流行病,以及天主教會(huì)的強(qiáng)硬干預(yù)。于是,在來自東海岸對(duì)面的國家手里,瑪雅文明,連同從北極到火地島的其他美洲土著社會(huì),紛紛走向滅亡。
自這一燦爛文明的遺跡在18 世紀(jì)和19 世紀(jì)對(duì)外開放探索和研究以來,古瑪雅既引起了廣泛的關(guān)注,又讓人生出深深的仰慕之情。它的魅力部分來源于兩個(gè)方面,一是其“失落文明”的身份所給人的浪漫印象,一是對(duì)墨西哥和中美洲叢林深處的遺跡發(fā)掘工作所帶來的未解之謎。
這些發(fā)掘帶來了許多問題。這一文明發(fā)源于何處?瑪雅是如何在一片熱帶叢林中養(yǎng)育這么多人口的?到底是什么災(zāi)難摧毀了他們的古城?對(duì)那些因癡迷于神秘而被蒙蔽雙眼的人而言,這些問題的答案藏在幻想之中—瑪雅,就像埃及一樣,是舊世界文明的殖民地,或者發(fā)源于像亞特蘭蒂斯那樣的神話國度,更有甚者認(rèn)為,瑪雅人的祖先是來自外太空的遠(yuǎn)古外星人!
今天,各個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)研究正試圖用確鑿的證據(jù),而非幻想,來解答這些問題。一個(gè)個(gè)謎團(tuán)正在被揭開。人們對(duì)瑪雅的誤解也在得到糾正。于是,我們?nèi)缃裾J(rèn)識(shí)到,瑪雅并不是一個(gè)源自神話的詭秘國度,而是一個(gè)有著高超智慧的復(fù)雜社會(huì),它和其他前工業(yè)文明—無論是古埃及、美索不達(dá)米亞、印度、中國、日本,還是秘魯—有著許多相同的特征。
我們對(duì)瑪雅的過去知道得越多,我們對(duì)它的敬意也就越深,因?yàn)檎缥墨I(xiàn)記錄所示,瑪雅是一個(gè)在數(shù)學(xué)、天文、歷法、寫作、科技、政治組織、商業(yè)、雕刻、繪畫、建筑和其他藝術(shù)方面有著驚人成就的民族。有史以來第一次,我們開始了解瑪雅文明的起源,了解其壯大、繁榮,以及衰敗的原因。隨著相關(guān)知識(shí)的增加,我們能夠在瑪雅文明的興衰中看到,那貫穿于所有人類成就,所有人類歷史之中的不變軌跡。盡管從我們現(xiàn)代人的角度來看,古瑪雅可能顯得遙遠(yuǎn),甚至陌生,但他們的故事就是我們的故事,是人類文化發(fā)展史詩中的核心章節(jié)?,斞盼拿髦钡轿灏倌昵安艦榕f世界的人們所知曉。當(dāng)時(shí),歐洲的探險(xiǎn)家們突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)廣闊的新世界。那里棲居著各種各樣的文化。其中有一些較為先進(jìn)的民族,他們生活的城市在規(guī)模上并不亞于意大利或西班牙的那些城市,而且他們已掌握寫作、冶金、建筑和雕刻的技藝。這些發(fā)現(xiàn)讓西班牙人大為震驚。他們?yōu)槟鞲绾兔佤斘拿魉?,盡管他們當(dāng)時(shí)正在摧毀它們。
1519 年,一個(gè)名為貝爾納爾·迪亞斯·德爾·卡斯蒂略的士兵隨科爾特斯的軍隊(duì)挺進(jìn)墨西哥谷。他描述了歐洲人于山口處第一次俯瞰到那座如藤蔓般蔓延的城市,即墨西卡—或阿茲特克—首都特諾奇蒂特蘭時(shí)的情景:
當(dāng)我們看到立于水上的眾多城市和村莊,陸上的大型市鎮(zhèn),以及通往墨西哥的平滑且筆直的堤道時(shí),我們十分吃驚。有人說那些巨塔的存在使得這里猶如人們?cè)诎ⅠR迪斯傳說中講到的幻境……建筑物從水中升起,且均是由磚石打造。我們當(dāng)中的一些士兵甚至問我們所看到的是不是夢(mèng)境……由于我們所見到的景象是我們見所未見,甚至都未曾夢(mèng)到過的,我真不知該如何形容。
然而,歐洲人在征服活動(dòng)中所導(dǎo)致的破壞不可逆轉(zhuǎn)地改變了瑪雅社會(huì)。征服戰(zhàn)爭造成了很大程度上的直接破壞,這都是由于瑪雅人為保衛(wèi)獨(dú)立做出了極其頑強(qiáng)的抵抗。
長期的沖突也擾亂了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和商業(yè),由此引發(fā)的饑荒同樣帶來了人員傷亡。不過,吞噬最多生命的還是歐洲人無意中引入的疾病?,斞湃藢?duì)這些疾病沒有免疫力?,斞派鐣?huì)原先的大多數(shù)統(tǒng)治機(jī)構(gòu)也都被推翻,取而代之的是殖民行政組織,它們是西班牙帝國不可分割的一部分?,斞诺木㈦A層—統(tǒng)治者、書寫者、祭司、軍事領(lǐng)袖,乃至工匠和商人—慘遭屠戮。幸存下來的大多數(shù)人都被剝奪了財(cái)富和權(quán)力。
宗教歸化是新政權(quán)的一項(xiàng)基本政策。盡管一些傳教活動(dòng)是在和平友好的狀態(tài)下進(jìn)行的,但包括宗教裁判所在內(nèi)的脅迫性措施也會(huì)被采納,用來粉碎忠于瑪雅儀式和信仰的殘余勢力。在這些改變的過程中,古瑪雅的許多智慧成果遭到毀滅。上千本瑪雅圖書(古抄本)被故意當(dāng)成“魔鬼的作品”付之一炬。此后再無人使用瑪雅文字。結(jié)果,大量的瑪雅知識(shí)和思想—?dú)v經(jīng)數(shù)世紀(jì)積累起來的信息,涉及瑪雅歷法、宇宙學(xué)、神靈、儀式、醫(yī)藥和歷史—消失殆盡?,斞诺脑S多傳統(tǒng)藝術(shù)—繪畫、雕塑、冶金、寶石切割和羽毛裝飾工藝—也隨從業(yè)者的逝去而消亡。
瑪雅的經(jīng)濟(jì)體系也遭受巨變。隨著歐洲殖民地的擴(kuò)張,瑪雅人最好的土地被奪走。需要奴隸或者受迫的勞工來運(yùn)作的種植園在新主人們的手中被建立。新產(chǎn)品(例如咖啡、甘蔗和牛)迅速取代了在瑪雅古商業(yè)體系中占有基礎(chǔ)地位的商品(可可、棉花、黑曜石、翡翠和羽毛)。那將瑪雅地區(qū)的許多城市和偏遠(yuǎn)村鎮(zhèn)都連接在一起的復(fù)雜貿(mào)易網(wǎng)絡(luò),其中的很大一部分也被新的市場和交通方式所取代。但并不是所有的改變都是暴力或強(qiáng)迫性的:在很大程度上,瑪雅人愿意接受歐洲的新技術(shù)。例如,鐵和鋼制工具很快就取代了那些用燧石和黑曜石打造的工具。
不過,即使面對(duì)這般巨大的破壞和變化,瑪雅的許多傳統(tǒng)文化仍幸存下來,并持續(xù)發(fā)展至今。盡管西班牙人的征服抹去了瑪雅文明在前哥倫布時(shí)代的大部分特征,但瑪雅社會(huì)的中樞—核心家庭和社區(qū)—依舊遵循著自己的傳統(tǒng),并將它的許多習(xí)俗延續(xù)了下來。
(本文獲出版社授權(quán),標(biāo)題為編者所加)
責(zé)任編輯董可馨 dkx@nfcmag.com