鄺立新
那年5 月,我通過研究生復(fù)試,父母卻喜憂參半。他們早已托人打點好關(guān)系,安排我回老家考公務(wù)員,說是過國家線就能錄用。甚至給我買好房子,物色好相親對象,就等著辦酒席、抱孫子。而繼續(xù)讀研究生,花錢不說,就業(yè)前景也不明朗。我思前想后,還是堅持去上,考上不去,對不起自己這一年來的辛苦付出。我對父母說,你們只要幫我出學費,生活費我可以自己掙。如此,他們也不好多說什么。還有一個沒說出口的理由:我才二十出頭,總以為人生還有很多選擇。
入學沒多久,我四處打聽兼職機會。同學們要么在圖書館或書報亭之類的地方幫忙,要么在外面接家教、打零工。我不愿做這些瑣碎的工作,耗費時間不說,收入還不穩(wěn)定。后來多虧一位同鄉(xiāng)的老師幫忙,我在本地一所職業(yè)技術(shù)學校謀得一份代課老師的工作。每周講授兩節(jié)《電力電子原理》,一個月能拿到大幾百工資。加上導(dǎo)師發(fā)放的補助,我已經(jīng)能過上相當寬裕的生活。唯一的不便,就是學校位置太偏僻。從我的宿舍出發(fā),中途要換乘三趟公交、近一個半小時的顛簸,才能抵達上課的地方。
這所學校創(chuàng)辦不久,除了管教務(wù)的主任,大部分老師是兼職或外聘的。教室里坐著許多十五六歲的孩子,臉上一副稚氣未脫的模樣。第一次上講臺,我備了45 分鐘的課,不到20 分鐘就講完,站在上面不知如何是好,只好硬著頭皮讓他們自習。后來多講幾次也就放開了,東拉西扯地說。他們在意的不是學到多少知識,而是老師是否有趣。我就在這里認識的陳大寶。
大寶是我這個班的班主任。但那些男生從來不叫他陳老師,而是一口一個寶哥。他笑瞇瞇地應(yīng)承著,從不生氣。寶哥長得圓頭圓腦,肚腩前凸,短發(fā)微卷,經(jīng)常穿著一件肥大的紅色T 恤,遠遠看起來像小號的彌勒佛。第一次見面時,他給我發(fā)煙,我連連擺手說不會抽。他說煙哪有會不會,點上火,放到嘴上,使勁往里吸就行。說著他就當面示范起來。我不好意思拒絕,只好點上一支,胡亂吸上幾口,嗆得直咳嗽。他捧著肚子笑起來,下巴擠出層層疊疊幾圈褶皺。
有一天下午,本來有我的課,導(dǎo)師突然找我聊課題的事。我臨時找了一位要好的同學幫我上課。想來這也不是大不了的事,隨便備備課,對付一節(jié)就行。不料卻出了狀況。教務(wù)主任巡視時,發(fā)現(xiàn)一張陌生面孔在臺上講課,立刻打電話過來,問我什么情況。我便把導(dǎo)師找我、請同學幫忙代課的事情跟他解釋一遍,他卻一副公事公辦的口吻,說學校有學校的規(guī)矩,按規(guī)定要取消我的代課資格。我好不容易找到這樣一份工作,如此丟掉未免可惜,也對不起介紹我到這里的老師。走投無路時,我想到也許可以找寶哥幫忙。
寶哥倒也熱心,二話沒說就答應(yīng)了。他說教務(wù)主任是他兄弟,肯定沒問題的。下次去上課時,主任對我嚴厲批評,要求我下不為例。因為這些事情,我跟寶哥成為很好的朋友。我去他的學校上課,他也會到我的學校跟我玩。其實也沒什么好玩的,我們在一起,不外乎喝酒、吹牛,看街上穿著清涼的女生。學校門口有一家自助式啤酒屋,一個人花二三十元,就能在里面放開肚子吃喝。對于囊中羞澀的年輕人而言,簡直是天堂般的存在。
就在這家無限提供劣質(zhì)羊肉卷和工業(yè)啤酒的防空洞餐廳里,寶哥多次許下他的宏愿。我最初沒放在心上。后來,我漸漸得知他并非夸???,而是真正這樣打算并付諸實踐后,心中不由對他多了幾分敬意。對當時的我而言,不要說100 萬,10 萬都是難以想象的數(shù)字,而他竟然有此等魄力。多年后回想起來,這幾乎是我和他命運分岔的起點。他為了這個愿望辭去工作,不斷尋找創(chuàng)業(yè)機會。而我也受到他的影響,不自覺把人生期望值抬高了。
“我要在10 年內(nèi)賺到500 萬!”他伸出五根手指,神色堅定地說。
寶哥最初想做與教育相關(guān)的生意。他有個叔叔在省里面,負責大學招生這塊,手里每年都有指標生。他把之前案例給我看,一位青澀的年輕人站在大學門口,穿著一身嶄新迷彩服。寶哥說,你看此人高考分數(shù)比二本線低了七八十分不止,正常填志愿連我們這所高職都上不了,在我的運作之下,順利進入二本院校。我問他花了多少錢。他說2.8 萬,不過大頭都要交給那位叔叔。他讓我發(fā)動老家的親戚朋友,尋找高考發(fā)揮不利又想上大學的高中生。
我把他的資料要過來,認真研究一番,發(fā)現(xiàn)他大致說的都是真話,有點委培或定向培養(yǎng)的意思,可以適當降低分數(shù)。高考結(jié)束后,有兩位學生家長找到我,詢問詳細情況,能上什么學校、能否拿到正式文憑之類。我按照寶哥交代的,一一作了解答。一位家長得知報價,后續(xù)沒有再聯(lián)絡(luò)。另外一位家長倒是蠻有興致,多次打來電話咨詢,還說要跟我們當面溝通。他最關(guān)心的是畢業(yè)證、學位證是否正規(guī)。我跟他說,這些證肯定是真的,上面有學校的公章,但是有個小小的瑕疵,就是網(wǎng)上查不到,如果用人單位不在意的話,就業(yè)是沒有問題的。他支支吾吾沒說出什么,后來就沒跟我再聯(lián)系。
我又為寶哥介紹了幾位客戶,無一例外以失敗告終。我只能歸結(jié)為自己太實誠,不忍忽悠那些沒見過世面的老鄉(xiāng)。寶哥自己倒是做成幾單,為此還請我喝酒,搞得我有些難為情。他說,兄弟,萬事開頭難,只要我們把口碑做出來,不愁沒有客戶。今后規(guī)模做大,就成立一個教育咨詢公司。他還跟我說起如何運作之類,說得我心潮搖曳,仿佛那些邈遠的未來觸手可及。我愈發(fā)堅定當時出來讀研的想法,一輩子待在小縣城里能有什么出息?
研一下學期,導(dǎo)師把一個變壓器油化分析的項目交給我。完成項目的同時,正好把碩士論文寫出來。大部分時間我都是待在戶外,頂著烈日或冒著嚴寒爬上臟兮兮的變壓器提取油樣品?;氐綄嶒炇?,再用專門儀器測試和分析成分。導(dǎo)師經(jīng)常對我說,大千世界,宇宙萬物,皆有規(guī)律可循,只看你有沒有用心。十幾年前,業(yè)內(nèi)都認為變壓器油只能反映15 天內(nèi)的運行工況。我的導(dǎo)師長期跟蹤分析油溫、色差、成分等因素與變壓器故障之間的關(guān)聯(lián),最終憑借一己之力將預(yù)警時間提早至6 個月,因此成為業(yè)內(nèi)首屈一指的油化專家。
萬物皆有規(guī)律,這句話倒是深得我心。我上小學時最喜歡做的就是找規(guī)律的數(shù)學題,每次都有極大的滿足感。那年研究生考試,我的英語考得特別好,比平時成績高出幾乎20 分。其實這門課程不是我擅長的,我一直搞不清那些時態(tài)、語氣,英語聽力更是我的軟肋。我在研究歷年真題時發(fā)現(xiàn)一個驚人的秘密:客觀題答案的分布似乎遵循一定規(guī)律,比如今年是AABBC,明年可能是BBCCD,今年ABCDC,明年可能是BCDAD。這個想法很瘋狂,也很無厘頭,所以我沒有對任何人說起。我在英語考試時,嘗試用這個方法,不管題目是什么,直接根據(jù)自己的預(yù)測寫答案,沒想到客觀題幾乎拿到滿分。
所以,我相信這個世界的運行是遵循一定規(guī)律的,大到星辰宇宙,小到英語考試,只要能找到這個規(guī)律,就能無往而不勝、無堅而不摧,這也是多年學習理科形成的思維模式。寶哥說,你別整那些沒用的,要多花時間研究賺錢的規(guī)律,比如股票、彩票之類,真正把你的理論轉(zhuǎn)化為財富。
寶哥經(jīng)常到學校來找我玩,待在實驗室里上網(wǎng)、打游戲。有一天,我們在校園里晃蕩。他忽然開口說,兄弟,學校這份工作實在沒什么搞頭,有沒有什么賺錢路子?我瞥見路邊櫥窗張貼著許多培訓廣告,就隨口回答,你可以辦個考研培訓班??!他說,培訓市場已經(jīng)很成熟,被幾家機構(gòu)壟斷,哪里還有什么機會?我說,你得獨辟蹊徑。我便跟他說起我英語考試的經(jīng)歷。
我不無夸張地說,如果我們開一家英語考研培訓班,把答案規(guī)律和預(yù)測結(jié)果告訴大家,至少客觀題能拿到足夠分數(shù),作文方面惡補一下,不愁拿不到高分,只要成績出來,后面學生肯定求著要上我們的課,到那時我們就發(fā)了!寶哥愣了一會兒說,真的假的?這個事情能操作嗎?我說,當然可以,我用親身經(jīng)歷證實過的,我就是最好的廣告!寶哥說,那我們試試看。
招生并不理想。我跟他一起到處去貼廣告、發(fā)傳單,甚至跟別的培訓公司發(fā)生過肢體沖突,因為我們剛貼上去的廣告就被他們擋住或撕掉。即便如此,也只招到七八個學生。他們交的那點學費還不夠交房租。我和寶哥商量著撐過這一年,有了口碑,也許能迎來大轉(zhuǎn)機。每天忙完項目的事,我就捧出近幾年的英語試卷。想到導(dǎo)師說過的話,我對自己要做的事情更加堅定。也許出題人沒有刻意設(shè)計,但數(shù)據(jù)積累下來卻展現(xiàn)出某種規(guī)律。
考試時間越來越迫近,而我的研究還沒什么眉目。寶哥明里暗里提醒,要是搞不出來答案,這次創(chuàng)業(yè)可就血本無歸,今后招牌也砸了。我說,我比你還著急,你再給我一點時間。說來也奇怪,我考研那幾年,很明顯能夠找出分布規(guī)律。不知道是不是出卷人發(fā)現(xiàn)這個問題,補上漏洞。近幾年的答案無論怎么排列都看不出什么。比如說,大前年是ABABC,前年是ACDAC,去年是BAACB。僅從字母排列看,沒有任何可以遵循的規(guī)律。
一天晚上,我在桌前看著那些密密麻麻的字母,愈發(fā)焦躁不安。我把筆記本電腦合上,走到陽臺上抽煙。樓上隱約傳來“動次打次”的聲音,似乎有人在敲架子鼓。我想起在現(xiàn)場做試驗時,導(dǎo)師曾跟我說起他如何尋找潛伏性缺陷。他說,油化學分析自然需要,但聲音同樣不可忽視。他讓我把耳朵貼在變壓器上聽,讓我仔細辨別其中細微的差別。他說,這就像中醫(yī)把脈或西醫(yī)聽診,變壓器有了缺陷,運行聲音肯定會不同。他嘗試用聲譜儀把聲音記錄下來,結(jié)合波譜分析和油化學分析綜合判斷,有了意外收獲。如果字母排列這條路走不通,有沒有其他可能?字母轉(zhuǎn)換為聲音也不好操作,但換成數(shù)字是可行的。ABCD 對應(yīng)1234。如果按照四進制來算,前面兩年相加正好跟第三年相等。比如B+C 轉(zhuǎn)換為四進制(逢四進位),就是2+3=11,而11 就代表A。按照這個思路來計算,那么第二年和第三年相加,也就是今年的答案。經(jīng)過驗算,前兩年的確符合這個規(guī)律。如此,我推演出今年的答案。
我本想立馬給寶哥打電話,看看時間,已經(jīng)深夜一點,想想還是作罷。我躺在床上,想到自己找到一條生財之道,幾乎整宿沒睡。第二天7 點不到我就起床。我向?qū)毟绺嬷业难芯砍晒?。他也沒說我算得對或不對,只是問我是否確定。我想了幾秒說,應(yīng)該就是這個答案。他沒有時間跟我求證,因為再過兩天就要考試。他把我提供的答案打印出來,一一送給參加培訓的學生。
那些學生將信將疑,寶哥以母親的名譽保證他的話都是真的。其實我心里也不踏實。趕鴨子上架也好,靈機一動也好,我只是暫時應(yīng)付過去。萬一他們考砸,我怎么跟他交代?又怎么面對學生?他們把自己的前程命運都交到我手上。我讓寶哥提醒他們,答案寫上去,最好找?guī)椎烙邪盐盏念}目驗證。如果完全對不上,那就是我的方法錯了,還是得靠他們自己做。
兩個月后,研究生考試開放查分,這幾位學生的英語成績出乎意料地好。消息很快傳播出去,寶哥的公司一戰(zhàn)成名。培訓機構(gòu)能夠押中一兩道題已經(jīng)不得了,要是能夠給出七成題目的答案,簡直就是擁有了核武,無人能夠抗衡。所以第二年招生的時候,不用我們貼海報,考研的學生蜂擁而至,生怕報不上名。他們不在乎在我們這里學到什么,而是沖著最后的答案而去。
春節(jié)過后,來校園招聘的公司逐漸多起來。父母還是想讓我回老家,我看來看去也沒有合適的單位和崗位。在他們的想象中,我上過研究生,應(yīng)該能找到一份輕松而體面的工作。沒想到讀完研究生,就業(yè)面反而變得狹窄,也不知道是不是驗證了母親的擔憂。正好導(dǎo)師接了高壓研究所的新項目,問我有沒有興趣繼續(xù)跟著他做,以后或許可解決就業(yè),我便答應(yīng)暫時留下。
高壓所的項目是高壓設(shè)備在線監(jiān)測。簡單來說,就是通過分析設(shè)備歷年數(shù)據(jù),判斷設(shè)備何時停機檢修。經(jīng)過初步分析,我發(fā)現(xiàn)要用到大數(shù)據(jù)技術(shù)和算法。具體做法是先收集同類設(shè)備歷年數(shù)據(jù),再對同一參數(shù)不同時間、不同設(shè)備同一參數(shù)、同類型設(shè)備不同地區(qū)運行參數(shù)等進行比較,最后得出結(jié)論。導(dǎo)師認為我的思路是對的,他把實驗室最好的計算機和服務(wù)器給我,讓博士師兄也參與進來。我用C++編制程序,找人把基礎(chǔ)數(shù)據(jù)錄進去,在電腦上一遍遍跑。同類設(shè)備歷年數(shù)據(jù)、不同設(shè)備同一參數(shù)之類都好分析,難點在于,同類設(shè)備在不同地區(qū)的運行狀況有較大差異。初步估計跟當?shù)靥鞖?、環(huán)境質(zhì)量、維護狀況等有關(guān)。如果把這些因素考慮進去,算法設(shè)計就相當復(fù)雜。
師兄讀了五年,博士還沒畢業(yè),最后關(guān)頭卡在SCI 論文上,不知將來何去何從,人也有些頹廢。我每天跟他待在實驗室里抽煙、碼字、寫程序、炒股票。他勸我無論如何不要讀博,早點出去工作,否則陷在泥潭里進退兩難。還抱怨導(dǎo)師只顧搞研究,不像其他老師那么活絡(luò),今后找工作還得靠自己。我一時間也有些迷惘,不知道應(yīng)該繼續(xù)念書還是出去找一份工作,或者跟寶哥一起創(chuàng)業(yè)。那天中午,我靠在人體工學椅上打瞌睡。聽見有人說話,好像抱怨股票行情不行。聲音很熟悉,卻想不起來是誰。我本想睜眼瞧瞧,眼皮卻抬不起來。我忽然想到這個程序或許能用來炒股,原理都差不多,通過歷史數(shù)據(jù)判斷未來走勢。只要找到規(guī)律,就能從中賺錢。這要是做出來真是不得了,簡直家中裝了印鈔機。只要到交易日,現(xiàn)金就能源源不斷地進來。
我便修改了程序,設(shè)定好參數(shù),在實驗室計算機上做仿真。剛開始總是不得要領(lǐng)。預(yù)測準的時候,一天能賺十幾個點。失誤的時候,也會虧掉七八個點。既然預(yù)測不可能100%準確,就該及時止盈或止損。我設(shè)定一個規(guī)則,價格每上漲10%,就拋售出所持股票的10%;每下跌10%,就買進市值5%左右的股票。按此操作,只要K 線不是持續(xù)下行,總體上應(yīng)該能實現(xiàn)盈利。我把手上的2 萬塊錢投進去,讓程序自動買賣,發(fā)現(xiàn)基本上能實現(xiàn)每個月15%左右的盈利目標。短短兩個月,賬面上的數(shù)字已經(jīng)變成2.5萬。如果股本足夠大、時間足夠長,能賺到的錢自然會成倍增加,至少理論上如此。
寶哥手上本沒什么錢,但看到軟件里紅通通的收益率也心動不已。他不知從哪里籌措到20 萬,囑咐我盡快投進去。我跟他說這個東西有風險,沒有經(jīng)過長時間驗證,萬一碰到股災(zāi)可能血本無歸。寶哥說你我兄弟這么多年,我把錢給你就是相信你,你放心去投,虧了算我的。我想有更多的資金來驗證算法有效性也不是壞事,便答應(yīng)試試看。為了保險起見,我從5萬塊開始建倉。程序和人工操作相結(jié)合,根據(jù)股票走勢增減倉位。正好這段時間大盤觸底反彈,漲多跌少,K 線一掃頹敗局勢。寶哥的賬戶逢高減倉、逢低吸入,日積月累,總市值很快超過30 萬,但最多仍然只有70%左右倉位。
大概過了三個月,賬戶里已經(jīng)有了近40萬資金。寶哥認為我的策略過于保守,上漲10%就拋售,抓不住什么大行情。說這樣下去什么時候才能實現(xiàn)目標。他認為漲的時候就讓它一次性漲夠,等下跌時再逐步減倉,叫止損不止盈。我覺得他說得也有道理,特別是這種十幾年難遇的小牛市。但風險也大,萬一風向轉(zhuǎn)變,不光賺的錢要全吐出去,本金都拿不回來。在他的反復(fù)游說下,我把上漲幅度改為20%。每到交易日,我都沒什么心思做研究。那些紅紅綠綠的蠟燭線牽動著我的神經(jīng)。每隔幾分鐘,就忍不住點開看看。導(dǎo)師有幾次走進實驗室,我都沒反應(yīng)過來。他問我項目進展怎么樣。我慌慌張張把手機屏幕關(guān)掉,說弄得差不多,目前在跑數(shù)據(jù)。導(dǎo)師說,要盡快把結(jié)論做出來,還指望這個項目沖擊科技獎呢。我說,知道了,我正在努力。
賬戶里的錢一天天增加,很快超過百萬大關(guān)。我把資金分到5 只股票,根據(jù)不同的走勢設(shè)定相應(yīng)策略,資金分散也便于控制風險。寶哥說,我們以前也傻,什么招生、培訓,都不如這個來得快,還是你導(dǎo)師說得對,找到規(guī)律才是王道!接下來我們搞筆大的,10%、20%有什么意思,我們要50%、100%!我又跟他提起風險控制,股票里的錢都是紙面財富。他說,沒有高風險哪有高收益?你就是太保守,你要記得我們的目標是500 萬!我把所有的錢都集中投入到一只股票,還加了兩倍杠桿。也許寶哥說的是對的。行情好的時候,賬面上的數(shù)字像是裝了彈簧,噌噌噌往上漲。100 萬、200 萬、300 萬,漲到450 萬的時候,忽然遭遇大盤劇烈震蕩,一天幾乎跌去100 萬。寶哥說趕緊賣掉、賣掉、賣掉啊!我點擊很多次,卻始終掛不上去……
我從人體工學椅上驚醒過來,下意識抓住鼠標。中午的辦公室空氣沉悶燠熱,身旁的計算機發(fā)出低沉的“嗡嗡”聲,一串串字符在屏幕上跳動。窗外的蟬聒噪不已,香樟樹籠罩在刺眼的陽光下。我看看手機,時間才過去半個小時。我抹去額頭上的虛汗,深呼吸幾次,心情漸漸平復(fù)。我摁下寶哥的電話,那頭反復(fù)傳來“嘟——嘟——嘟——”的聲音,卻沒有人接聽。
導(dǎo)師遵循他的固有觀念,認為要在大量實踐和動手操作中才能學到技術(shù)。他經(jīng)常安排我出差,去那些條件相對艱苦的地區(qū)。我不眠不休地做試驗、計算,才能滿足甲方苛刻的時間要求。有一次,我連續(xù)兩天沒合眼,腦子昏昏沉沉。跟我對接的負責人卻很不耐煩,嘴上罵罵咧咧。我頭腦一熱,跟他吵了起來?;氐綄W校,平日溫和的導(dǎo)師劈頭蓋臉一頓臭罵,說我年紀不大脾氣不小,影響了他和學院在行業(yè)內(nèi)的口碑。我聽著也沒解釋。過了幾日,他又把我叫到辦公室談心,讓我安心做研究,不要在外面跟別人搞亂七八糟的事,只要有成果出來,以后什么都會有,工作、收入也不會差。
此時,寶哥忙著擴大校區(qū),增加人手,自然要投入更多的資金。不過照此情形,兩三年內(nèi)就能全部賺回來,寶哥的宏偉目標有望提前實現(xiàn)。有空的時候,我經(jīng)常跟他一起喝酒。他仍然喜歡去露天夜市吃燒烤。赤裸上身的老板將刷著一層孜然、胡椒、鹽粒和蛋清的羊肉串、鳳爪、鴨舌、雞米花一盤盤端上來。油煙彌漫中,我和寶哥頻頻舉杯,將冰涼的啤酒灌進胃里。
寶哥說,今年招生情況還不錯,估摸著超過200 人,一個人收900 元,將近20 萬元收入。他特意控制規(guī)模,擔心發(fā)展太快,管理跟不上,出什么狀況。他說,關(guān)鍵在于你得把今年答案搞準一點,千萬不能出什么差錯。我自然全力以赴,只是學校的事情太多,導(dǎo)師看得又緊,天天催項目,靜不下心來,而且答案規(guī)律在變,還是要下功夫研究。寶哥說,等我們公司走上正軌,你就過來做總經(jīng)理,也不用費勁找工作了,天天搞變壓器油有什么意思。
按照四進制規(guī)律,當然很容易得出答案。事后我做了復(fù)盤,去年也不是每一道題都能對,說明這個規(guī)律也有局限。我想起導(dǎo)師獨辟蹊徑,用聲譜和油化兩個維度的數(shù)據(jù)互為驗證。除了近三年數(shù)據(jù)相加,是否可以從當年的數(shù)據(jù)中尋找規(guī)律?比如A、B、C、D 在答案中出現(xiàn)的頻次、在相鄰五道題中出現(xiàn)的頻次,甚至AB、BC、CD、DA 等組合出現(xiàn)的頻次。用兩種方式分別做出預(yù)測,再比較兩個答案的異同。重合度越高,說明正確率越高。
我沿著這個思路嘗試,不斷修正預(yù)測結(jié)果,似乎越來越接近標準答案。
這年考試時,我們已有應(yīng)對經(jīng)驗。無論學員如何著急,甚至對我們威脅逼迫,我們都不為所動。直到考試前一天,才把打印好的半張A4 紙,用信封封好、釘死,寫上名字,單獨通知他們來取。經(jīng)過大量的計算和驗證,估計今年的準確率能達到80%以上。大概是競爭對手舉報,省考試院紀委來找我們談過話。但調(diào)查一番后,他們也沒有給出確鑿結(jié)論,舉報不了了之。說起來我們也是科學預(yù)測,大數(shù)據(jù)分析,就像教人炒股,并不是泄題或作弊。寶哥打算積累第一桶金后,招募專業(yè)人才,陸續(xù)攻克數(shù)學、政治等科目,進而向公考、司考等領(lǐng)域拓展。今后我們做成上市公司!他總是對未來抱持希望。
寶哥說今后有錢先回老家蓋房子,他爸一輩子的夢想就是在村里蓋個新房,要蓋就蓋全村最高最豪華的房子。他給我看手機上收藏的洋房設(shè)計圖紙,三層樓以上,兩個車庫,大院子,戶外燒烤,樓頂大露臺,這些都不能少。車子嘛,至少奔馳起步,50 萬以下的車都沒法開,車子就是男人的臉面。寶哥說,那你呢?我還沒想好有錢了要做什么,買房、買車這些沒那么急迫,其實我想趁著年輕,沒什么負擔,去看看世界各地的風土人情、古物名畫。寶哥說,好哇,到時候我們一起,美國、加拿大、巴西、法國、德國、英國、意大利、俄羅斯、尼泊爾、巴基斯坦、泰國、新加坡,我們一個個去打卡!
新的研究項目接近尾聲,還有許多實驗數(shù)據(jù)和圖片資料需要整理。我后來發(fā)現(xiàn),影響高壓設(shè)備運行工況的因素也就那么幾項,只不過不同的地區(qū)這幾項數(shù)值的標準不同,這取決于當?shù)氐臍夂?、環(huán)境和維護狀況。之前的規(guī)程籠統(tǒng)用同一個參數(shù)作為檢修或退役的標準,必然造成極大的浪費或安全隱患。所以不同數(shù)據(jù)的比較似乎沒那么大意義,重要的是差異化的運維策略。目前的研究還只是提出方向性的意見,下一步要把這個不同地區(qū)的不同標準研制出來,并在實踐中不斷驗證、完善,這是極為煩瑣的工作。導(dǎo)師說,找規(guī)律并不是走捷徑,就算找出規(guī)律,還是要踏踏實實去做。
好吧,導(dǎo)師畢竟是導(dǎo)師,正反兩面的話都被他說了,我也不好多說什么。導(dǎo)師想讓我跟著他讀博士,未來可以留?;蛉ジ邏核ぷ?。我想到師兄的話,心中有些猶豫。這種沒完沒了又乏味的研究,跟我對未來生活的想象過于遙遠。跟寶哥一起創(chuàng)業(yè)也許是一條出路,比爾·蓋茨、馬克·扎克伯格這些商界大佬不都是輟學創(chuàng)業(yè),進而擁有巨大財富嗎?大數(shù)據(jù)、人工智能如果應(yīng)用到傳統(tǒng)考試,用更科學的方法來復(fù)習備考(不止于預(yù)測答案),也許是巨大商機。
沒想到的是,這次預(yù)測卻遭遇滑鐵盧。按照我們提供的答案填寫答題卡的考生,英語基本只有三四十分,連國家線都達不到,更談不上有復(fù)試機會。200 名考生輪番上陣,幾乎打爆寶哥的電話,退錢還是其次,他們責罵寶哥影響了他們的人生,如果不是我們提供的答案,他們自己做遠不止這么一點分數(shù)。雖然寶哥有先見之明,跟前來培訓的考生簽署免責條款,但到了這個地步,那些認為自己受到蒙騙的考生們也不認這些書面材料。有人還威脅著要去網(wǎng)上曝光,說他的公司搞虛假培訓、公然作弊、倒賣答案等。
重重壓力之下,寶哥只好把已收的學費退給他們,當然也不是全額退。如此折騰一番,不僅沒有賺到錢,算上擴大校區(qū)投入的資金,還虧進去不少。雖然我沒有直接投入,但公司破產(chǎn)也意味著我所幻想的未來成了夢幻泡影。后來我特意找來英語真題,發(fā)現(xiàn)自己提供的答案并沒有大的問題。只是由于計算上的疏忽,我給出的答案跟標準答案錯了一位。也就是說只要往前推一位,就跟標準答案基本吻合。但如今說什么都晚了,也沒有機會跟考生解釋。即便我能算出下一年的答案,又有誰會相信呢?連寶哥都對我失去信任。
我們寄予厚望的培訓公司就這樣倒閉了。有一段時間,我沒有跟寶哥聯(lián)系。我始終心懷愧疚,不知道該跟他說些什么。細究起來,這個事情跟我脫不了干系,是我給他出了這個主意,自告奮勇為他做分析和預(yù)測,也因為我的失誤而陷入困頓。不知道寶哥怎么樣,至少他比我樂觀,即便困難重重,也能看到新的機會。他也許會絕處逢生吧,我只能這樣安慰自己。
新項目答辯完成,我的心情卻有些低落。導(dǎo)師說高壓所有意跟我簽約,他們也想繼續(xù)深化這個項目,真正在生產(chǎn)實際中發(fā)揮作用。師兄私下告訴我,高壓所收入不高,加班還特別多,一年出差兩三百天,不是什么好去處,建議我慎重考慮。也許可供選擇的道路并沒有那么多,至少沒有我想象的那么多。母親勸我說,你回來再說,家里親戚朋友多,工作總有辦法。只是我還沒有想好下一步到底去哪里,不愿留在此地,回老家也不是最好的選擇。但無論作何打算,應(yīng)該跟寶哥見個面。他幾乎是我在這座城市唯一的牽掛。
他仍然住在那間沒有多少陽光的出租屋。我見到他的時候,他站在一張碩大的貼在半面墻上的白色塑料紙前,上面切分成無數(shù)正方形小格,小格里面有許多毫無規(guī)律的數(shù)字。他拿著鉛筆和直尺,把那些數(shù)字和格子連起來,又把連好的線條擦掉。他的頭發(fā)似乎好幾天沒洗了,在白熾燈下反射著明晃晃的油光,跟我在實驗室看到的情形差不多。我心中涌起一陣悲傷,也許人的命運早已注定,最好放下不切實際的幻想,我和寶哥都是如此。
他說他在推導(dǎo)雙色球開獎號碼,搞得差不多,只差最后一個數(shù)字。他涂涂改改好幾次,終于長舒一口氣,在塑料紙上重重地寫下“5”。我本想跟他說起我下一步的打算,看他心思不在上面,就沒有開口。他說,獎金池已經(jīng)累積一個億,萬一猜中他就發(fā)財了。他停頓片刻又說,有件事我在心里想了很久,沒好意思問你。我說,什么事?他說,那時你整天研究答案規(guī)律,到底有沒有這樣的規(guī)律?我說,你問這個干嗎?他說,你告訴我有沒有就行。
我不知該如何答復(fù)他。放在幾年前,我會毫不遲疑地告訴他:是的,萬物皆有規(guī)律。但是經(jīng)過這幾年的挫折,我漸漸覺得,這種規(guī)律似乎沒那么確鑿,也沒那么堅固。它仿佛是一種虛無縹緲的信仰,你若相信,它就存在。我的導(dǎo)師相信,所以他從那些渾濁的油污和無序的數(shù)字中找到規(guī)律。不相信,它自然就不存在。但是這樣回答,跟沒說也差不多。寶哥沒有繼續(xù)追問,他說走走走,我們?nèi)コ渣c東西,樓下新開了一家鹵味燒烤店,味道還不錯。
那天晚上,我應(yīng)該跟他喝了不少。第二天起來,我還是頭暈?zāi)X漲,腸胃不時涌來陣陣燒灼感。直到吃過中飯,感覺才好一些。我記得當時勸過寶哥,讓他不要沉迷于彩票。根據(jù)我學到的概率論知識,這種中大獎的機會,大概是兩千萬分之一,比隕石砸中的機會大不了多少。如果把希望寄托在這種事情上,人生也就虛妄了、不堪了。但他不以為然,還說自己基本摸清規(guī)律。
酒醒之后,我下決心向?qū)熣埐〖?,說自己身體不適,想回家休養(yǎng)一段時間。導(dǎo)師渾濁的眼睛越過老花鏡架看著我,目光中有驚訝,也有疑惑。不過他終究還是同意了。師兄后來放棄博士學位出去工作,臨走前,他叮囑我想好了就回來,說我有做研究的潛力,不要虛擲自己的天賦。列車緩緩駛出車站,那些熟悉的風景漸漸遠去,工廠、煙囪、河流、樹木和田野一一出現(xiàn)在眼前。我想起多年前坐火車來這座城市,看到的風景大抵相似,如今心情和境遇卻大為不同,我的眼眶終究濕潤了。
就在此時,我收到寶哥的信息。他說:兄弟,我中獎了!