□ 黃 萍
我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)油茶。山坡上的油茶樹,繁枝密葉中點(diǎn)綴著星星點(diǎn)點(diǎn)的白花,迎著暖陽(yáng),綻放芬芳,一派生機(jī)勃勃的景象。
“見茶山必有村莊?!睆潖澢纳铰防@過無數(shù)相似的低矮茶山,伸進(jìn)一片平坦的田野。青石路、紅磚房、裊裊炊煙、潺潺小溪……一幅陶翁筆下的世外桃源展示在眼前。在故鄉(xiāng)待的時(shí)間很短,七歲后我跟隨父親到了城里,后來很少回故鄉(xiāng),但那茶山環(huán)繞的村莊的畫面,永遠(yuǎn)定格在我的記憶里,成為剪不斷的鄉(xiāng)愁。
山茶花帶給我的不只是美麗,還有童年的甜蜜。山茶花低調(diào)地開著,一朵朵、一簇簇,潔白馨香。一群孩子在茶樹間穿梭,尋覓那鵝黃花蕊間的一小團(tuán)蛋白色的花蜜。就地摘幾根成熟的蕨草,小心抽出里面的芯,就是天然的吸管。將吸管對(duì)準(zhǔn)花蕊中那滴花蜜,吮吸之間,一股清香的蜜甜從唇齒間蔓延開去,愉悅感隨即遍布全身。也有無所顧忌的小伙伴,直接拿舌頭去舔花蕊的,嘴唇周圍弄了一圈毛茸茸的鵝黃花粉,惹來大家一通歡笑。童年遠(yuǎn)去,茶花蜜的甜香卻一直縈繞在我的肺腑心田。
山茶花的花期不長(zhǎng),但孕育的過程漫長(zhǎng)。從枝頭長(zhǎng)出米粒大的花苞,直到飽滿渾圓,粲然綻放,要?dú)v經(jīng)好幾個(gè)月的時(shí)間。這期間,它悄無聲息,讓人忽略它的存在。等到百花隱匿的隆冬,它卻開了笑口。那一抹潔白或鵝黃,有著陽(yáng)光的明媚、春天的甜蜜。白色山茶花的花語(yǔ)是含蓄、蘊(yùn)藉,就像我家鄉(xiāng)的人們,淳樸內(nèi)斂,不事張揚(yáng)卻極具韌性。
我二嬸就是一個(gè)山茶花一樣的人。她一輩子住在茶山腳下,靠承包茶山拉扯大二叔留下的一雙兒女,還供他們上了大學(xué)。二嬸獨(dú)自種樹、施肥、采油茶,一個(gè)人起早貪黑地干活。盡管生活艱苦,她卻從不抱怨,而是笑口常開。就在一雙兒女都成家立業(yè)后,她卻患上了癌癥。連我都感嘆命運(yùn)對(duì)她的不公,她依然風(fēng)風(fēng)火火、豁達(dá)樂觀。她說:“疾病是彈簧,你弱它就強(qiáng)。”二嬸就像漫山遍野的山茶花,渺小平凡,隨遇而安,又堅(jiān)貞不屈,令人生敬。
山茶花開后就結(jié)果,山茶果提煉而成的山茶油,是家鄉(xiāng)老百姓的食用油。家鄉(xiāng)的茶油采用的都是手工生榨,色澤金黃,清澈透明,茶香濃郁。茶油因其富含氨基酸、不飽和脂肪酸和多種有益成分,成為最健康的食用油之一。我最愛吃奶奶做的茶油雞。用熟茶油將雞腌制半小時(shí),加茶油和姜片小火慢焗出來的茶油雞,鮮香嫩滑,食之不膩,唇齒留香。
故鄉(xiāng)的山茶花,一直開在我的記憶深處。故鄉(xiāng)的親人們,一直溫暖著我的似水流年。