[美]海梅斯·埃斯卡蘭特?譯/顏士州
新學期的第一天,我站在新班級的教室里,看著學生們激動與期盼的臉。只有一個男孩與眾不同,他坐在教室最后一排,頭發(fā)散下來,擋住了眼睛。他低頭看著桌面,好像要逃避什么。他的衣服很大,更顯出他的瘦弱。他的名字叫里安。
第一次體育活動課上,我讓學生們坐在地板上圍成一個圈,每個人都講講令自己印象深刻的事情。里安沒有離開他的書桌,仍坐在那里擺弄他的鞋子,而其他孩子此時正談笑風生。為了讓里安融入進來,我建議大家把書桌圍成圈,這樣可以讓里安圍坐在一起。但是當輪到他講話時,他還是沒精打采地耷拉著頭,看著他的書桌。
開學的頭兩周就這樣過去了,里安不參加一切活動,無論是音樂、數(shù)學、英語,還是藝術(shù)。他也不與我或任何同學說話。更讓人憂慮的是,我從沒有看到他臉上有過笑容。我開始懷疑他是個被冷落或被虐待的孩子。在里安的眼里,生活是一片死海,他和周圍的世界宛如隔著一層簾子??晌宜坪醵盟且荒樀睦淠?。
那漠然的態(tài)度我以前見過,我自己曾經(jīng)也有過。我從小就經(jīng)常挨打,一次我的父親喝醉了酒,失手把我的頭打破了。第二天上學時,我的老師看到了我頭上的傷口,急忙帶我去浴室沖洗。
“讓我給你梳理一下頭發(fā),親愛的?!?/p>
我面向水龍頭,老師讓我倚在浴盆前,輕柔地洗著我的頭發(fā)。我看著那紅銹色的水在下水口旋轉(zhuǎn)著。洗好后,我的老師溫柔地梳理我的頭發(fā)。有生以來從沒有人這樣充滿愛心地對待過我。就是從那一刻起,我決心也要成為像她一樣的老師。
現(xiàn)在我真的是一名老師了,我有機會善待像里安這樣的孩子,就像當年我的老師對我一樣。我做的第一件事是去咨詢里安從前的老師。“噢,”她對我說,“他的父母已經(jīng)兩次被懷疑虐待孩子,但是有關(guān)部門找不到證據(jù)?!?/p>
我與里安的母親見了面,她是個粗俗的女人,好像一點也不關(guān)心她的兒子在學校表現(xiàn)如何。我想盡辦法來讓里安參與班級活動,但里安沒有反應(yīng)。
不久,我的兒子彼得從學?;丶叶燃?。他在我們鎮(zhèn)上挺有名,因為他在州田徑比賽中獲得過冠軍,還演過一部電影。我常常讓他到我的班上來講講自己的經(jīng)歷和心得。這次,我看到里安在注視著他,好像在認真地聽。我突然想:為什么不邀請里安到我家做客?這也許會改變他。
那天早上,當里安走進教室,我上前對他說:“里安,你愿意到我家里做客嗎?你能看到彼得獲冠軍的照片,你可以睡在他的房間里?!?/p>
“我很愿意。”他低聲說,然后他看著他的鞋,“但是我媽媽不會讓我去的?!?/p>
晚上,我給里安的母親打了電話,她果真不讓。第二天,我寫了一張字條讓里安帶回家去。我在字條上詳細地解釋了我為什么邀請里安去我家做客,可沒有得到回復(fù)。我又一次給里安的母親打電話,又被拒絕了。我沒有放棄。我沖進里安母親工作的食品店,對她說:“你能讓里安來嗎?讓他感到自己被重視,這會對他大有好處……”
也許是被我纏得不耐煩了,里安母親沒好氣地說:“好了,行吧!”她的話剛一出口,我就迫不及待地把這消息告訴了里安。
兩天后,里安放學后跟著我,來到我家。
“就像在你自己家里一樣,”我告訴他,“要吃什么,自己到冰箱去取?!?/p>
里安走進彼得的房間,看著家具、照片、書籍,還有獎?wù)?。“房間真干凈!”他說,接著像往常一樣又低頭看著自己的腳。如果他能笑一笑該有多好!
“我盡力讓房間整潔,因為我知道你要來了?!蔽腋嬖V他。里安揚起頭,他的眼睛睜大了,有了一絲明亮。
那天下午,我們一起和狗玩,摘來鮮花插進瓶子里,準備晚餐要吃的餡餅。飯后,里安與我丈夫下了一盤棋,還看了彼得從書報上剪下來的所有圖片。里安還是很拘謹,但我能感覺得到,他與我們在一起時心里是平和的。
“我可以睡在彼得的房間里嗎?”他問。
“當然可以,里安。”
在鋪床時,我說:“里安,我的童年也充滿了艱辛。但是現(xiàn)在一切都過去了,我的生活很美好?!比缓?,我?guī)退P(guān)了燈,離開了房間。
次日早上,在帶里安去學校的路上,我有點忐忑:把里安帶到我家,這事做得對嗎?
當我在備課時,我看到孩子們圍著里安在問:
“老師家的房子什么樣?”
“你去老師家做什么?”
“你們吃了什么?”
里安先停了一下,然后興奮地用手比畫著,滔滔不絕地說起來:狗在我們散步時如何高興,晚餐的餡餅如何好吃。他談起彼得的照片與獎?wù)?,炫耀他睡在彼得的房間里。然后我看到了我一直想看到的,里安的眼睛終于閃著光亮了,里安燦爛地笑著,一直笑著,再也沒有停下來。
后來,里安開始積極參與班級活動了。他把他的課桌靠近我,這樣在他需要幫助的時候能找到我。學習上他格外努力,年末他的各科成績在年級里都是優(yōu)秀。
對于一個缺乏溫暖的孩子,或許只需要付出一點愛,就能幫助他走出陰霾。在里安與我身上,都有老師的愛!