徐新
作家峻青在《秋色賦》中寫(xiě)道:“我喜歡這絢麗燦爛的秋色,因?yàn)樗硎局墒臁⒉⒑头睒s,也意味著愉快、歡樂(lè)和富強(qiáng)。”颯颯秋風(fēng)中,蕭然的枯葉零星飄落下來(lái),而扁豆花卻不甘示弱,搖曳著身姿,嫵媚而奪目,一簇簇粉粉紫紫的扁豆花,猶如一只只彩蝶,蹁躚在柔韌的藤蔓上。月牙般的豆莢,或紫或白,隱身于枝葉與花朵之間,一嘟嚕一嘟嚕,讓人心生憐愛(ài)。難怪鄭板橋?qū)懴铝巳绱嗽?shī)意盎然的詩(shī)句:“一庭春雨瓢兒菜,滿(mǎn)架秋風(fēng)扁豆花?!?/p>
扁豆春末播種,夏日發(fā)秧,它不擇地方,不揀肥瘠,隨遇而安。母親常在庭院的短墻邊用樹(shù)枝、蘆葦搭上架子,在架子下種上扁豆。在春風(fēng)夏雨的催生下,扁豆裊娜的身姿恣意地攀緣而上,攀爬在豆架上、矮墻上,不舍不棄。綠耳朵般的扁豆葉漸漸地把灰灰的院墻遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),如綠毯子一般。不經(jīng)意間,一串串小而玲瓏的紫色、粉紅色或白色的扁豆花盛開(kāi)了,點(diǎn)綴在綠葉之上。南宋詩(shī)人楊萬(wàn)里《秋花》中的“道邊籬落聊遮眼,白白紅紅匾豆花”,生動(dòng)地描述了農(nóng)人家中絢爛盛開(kāi)的扁豆花。大作家汪曾祺也曾說(shuō)過(guò):“扁豆花是最具平民色彩的花?!?/p>
隨著扁豆花且開(kāi)且落,如彎月似娥眉的青綠可愛(ài)的豆角一串串地冒了出來(lái),愈發(fā)繁茂與蓬勃,這是農(nóng)家小院獨(dú)特而亮麗的風(fēng)景。扁豆花是一茬接一茬地開(kāi),扁豆也是一茬接一茬地長(zhǎng),從夏天起一直能持續(xù)到深秋。即便在秋霜的襲擊后,扁豆仍不舍地開(kāi)放出一簇簇紫藍(lán)的花朵,盡情演繹著秋日的飽滿(mǎn)與豐美、生命的頑強(qiáng)和精彩。清代學(xué)者查學(xué)禮在雨中見(jiàn)到繁花滿(mǎn)架的情景,欣然賦詩(shī)“最憐秋滿(mǎn)疏籬外,帶雨斜開(kāi)扁豆花”,點(diǎn)贊斜風(fēng)細(xì)雨中的扁豆花開(kāi)得自在爛漫。
記憶中,茄子、菜椒退出了餐桌,扁豆則成了餐桌的主角。母親摘來(lái)扁豆,我們將兩頭的筋絡(luò)撕去,洗凈后瀝水,開(kāi)火將鍋燒熱后倒入菜籽油,燒熱后將扁豆倒入其中進(jìn)行煸炒,加入適量的糖、醬油、鹽,然后蓋上鍋蓋燜至扁豆酥爛即可。剛燒好的醬燜扁豆香氣撲鼻,嚼起來(lái)軟軟糯糯,微微有點(diǎn)甜,實(shí)在是可口又下飯。作家孫犁在《扁豆》里說(shuō):“扁豆有一種膻味,用羊油炒,加紅辣椒,最是好吃?!钡矣X(jué)得,扁豆本真的味道來(lái)得更好。
扁豆飯是我幼時(shí)常吃的家常飯,飯菜一鍋出,簡(jiǎn)單方便,省時(shí)省力。將扁豆在熱油中煸好后,和飯一起煮熟,扁豆與米飯水乳交融。熱氣騰騰的扁豆飯端上桌,一勺如白玉般的豬油加持,米粒上迅即油光透亮,而慢慢融化滲透后的香氣,就足以讓人沉醉。吃到嘴里,齒頰生香,久久不散。
清人袁枚《隨園食單》有云:“取現(xiàn)采扁豆,用肉、湯炒之,去肉存豆。單炒者油重為佳。以肥軟為貴?!痹兜莱隽吮舛挂龅胶贸?,還是要以重油、肉湯相配。而家鄉(xiāng)的人們將扁豆與芋頭、豬肉一起紅燒與之有異曲同工之妙,這也是家鄉(xiāng)永不落幕的時(shí)令美食。扁豆吸足了肉汁,越嚼越香,肉則香而不油,挾一塊放入嘴中,香氣瞬間充盈著唇齒,不由得讓人頻頻舉箸,欲罷不能。
樸實(shí)的扁豆,深得文人雅士的青睞,可以入詩(shī),也可入畫(huà)。齊白石老人所畫(huà)扁豆,筆墨老辣率真,造型生動(dòng)自然,其莢生花下,花落莢現(xiàn),滿(mǎn)綴葉間,好一派田園農(nóng)家之景。他的弟子陳大羽深得白石老人以形寫(xiě)神的訣竅,他筆下的扁豆不拘形似而自得天趣,再配以蟈蟈、小鳥(niǎo)等表現(xiàn)出一種有聲有色的田園景象。
“庭下秋風(fēng)草欲平,年饑種豆綠陰成。白花青蔓高于屋,夜夜寒蟲(chóng)金石聲?!北舛够ㄩ_(kāi),微笑向暖,那是秋天美麗的饋贈(zèng)和放飛,綻放得平靜、淡泊、溫暖、善良和執(zhí)著,豐潤(rùn)了多少人間煙火,撫慰了多少凡人之心……
(作者系本刊特約撰稿人)
責(zé)編:潘茜