前些年,去往維西的路上,過了麗江石鼓就一直沿著金沙江行走,快到塔城的時(shí)候,偶然在一片山崖下發(fā)現(xiàn)一塊碑,上書“神川鐵橋遺址”。江水依然浩蕩,橋卻已渺無(wú)蹤跡。這座建于公元680年的吊橋是萬(wàn)里長(zhǎng)江上的第一座永久性橋梁,是世界上建造最早、跨越最大的鐵索橋,這座橋的建成,標(biāo)志著滇藏茶馬古道的開通,成為云南對(duì)外交往的標(biāo)志。
魏文帝曹丕伐吳失敗后,面對(duì)浩浩長(zhǎng)江喟然長(zhǎng)嘆:“嗟乎,固天所以限南北也!”長(zhǎng)江是我國(guó)重要的地理分界線,歷史上多次形成依長(zhǎng)江割據(jù)的分裂局面,因此被人們稱為天塹。云南的北部全部被金沙江包圍,如果沒有橋,交通將受到極大的限制,難以與外界溝通。有一次我去祿勸的皎平渡采訪,看著在峽谷中奔騰咆哮的金沙江,難以想象1935年紅軍是如何在這里突破天塹的,6條小船,9天9夜,而我從新建的大橋上步行過江只用了4分鐘。再回到神川鐵橋,正因?yàn)橛辛诉@座橋,才有了茶馬古道的千年興盛。
在江河縱橫的云南,特別是滇西的“三江并流”區(qū)域,山高水急,“漢德廣,開不賓。渡博南,越蘭津。渡蘭滄,為他人?!边@首東漢永平十二年(公元69年)所作的歌謠中,蘭津渡就是南方絲綢之路的咽喉,古書上記載著最早是“以篾繩為橋,攀援而渡”,這應(yīng)該是溜索,在瀾滄江的上游,到現(xiàn)在都還以溜索渡江。隨著永昌郡的設(shè)立,大規(guī)模貿(mào)易往來(lái),僅靠溜索和船渡很難滿足需求,于是“武侯南征,架橋以濟(jì)師”。元代,改建木橋,題名為“霽虹橋”,至今已700多年了。從這以后橋建了毀、毀了又建,它的名字都沒有變過——霽虹橋。
從這一座座古橋開始,云南走向了世界。后來(lái)滇越鐵路上的人字橋,滇緬公路上的惠通橋,一座橋就是一段傳奇。再到今天縱橫于山河之上的一座座高速公路、高速鐵路的大橋,雄偉壯觀,撐起了“一帶一路”的交通體系,也成為見證人類偉大工程的象征。從古至今,橋梁在人們的日常生活中占有不可替代的重要地位。它們?cè)趯⑻靿q化為通途的過程中,其不僅僅只是發(fā)揮促進(jìn)經(jīng)貿(mào)往來(lái)的作用,更重要的是,由于它們的存在,文明超越了山河的險(xiǎn)阻,得以自由地傳播與弘揚(yáng)。