許文君

一

若楠抵達(dá)草橋劇場，剛過下午四點(diǎn)。演出晚上七點(diǎn)開始，下午三點(diǎn)半把兒子送到英語老師家，她就叫車直奔草橋劇場了。下車看著劇場的飛檐，若楠生出了久違的解脫感：這一刻，石若楠只是石若楠了。

天氣真好。昨夜的風(fēng)雨，了無痕跡。天空湛藍(lán)如洗，陽光落在身上，是明亮的暖，風(fēng)拂過，是舒服的涼。一切都讓人愜意，愜意到有點(diǎn)兒憂傷。憂傷這種讓人行動遲緩且消耗心力的情緒，對于每日操心費(fèi)神、手腳不停且年屆半百的若楠來說，太過奢侈，但斯時斯地，她可以憂傷。

“憂傷”這個詞，第三次出現(xiàn)了，跟著出現(xiàn)的滑稽感破壞了她的愜意，若楠甚至都能聽見心底“哧”地笑了一聲。這聲“哧”，像劃著的一根火柴，點(diǎn)燃了若楠的羞惱，但怒火的苗兒一晃，又被她摁熄在一片濕冷的哀戚里了。

“當(dāng)全世界羞辱、傷害你的時候，沖在最前面罵你的那個人，是你自己！”

這是阿丹的話。

來草橋劇場，自然會想起阿丹。

若楠沒有走進(jìn)劇場的前廳，她繞去了后面的園子。池邊的柳樹枝條青郁，并未見稀疏，風(fēng)很和緩，輕輕捋過柳條，卻捋下了滿把的柳葉，握不盈，撒向池面。黑紅白花的錦鯉脊背劃破了暗綠的水面，都是一尺多長的大魚，肥碩矯健。那魚一嗅而知，被落葉引起的漣漪騙了，撲棱轉(zhuǎn)身，四散游開。睡蓮的葉子已然殘了，軟塌塌地浮著，蓮葉下有成群的紅白兩色的小魚，寸把長，活潑潑的，絲毫不憂慮這美好的秋日稍縱即逝，冰封池面的冬天就要來了。

池草已然青黃，若楠還是退到了甬道上走?！坝浀镁G羅裙，處處憐芳草?！比糸胫⒌?，似乎可以毫無愧怍地憂傷起來了。

今天叫她來看演出的是葉大可，她拜托孩子姑姑替接孩子的理由也是葉大可有事，但若楠來得如此早，為的卻是阿丹。

阿丹本是葉大可的朋友，曾被稱作美女作家，但在若楠的眼里，阿丹長得并不美，連說普通都勉強(qiáng)。誠實(shí)地講，最初若楠看阿丹，就是那種很會作怪的丑人。

她從未想過會和阿丹成為好朋友，但事情就這么發(fā)生了。

與阿丹相關(guān)的所有記憶，都與疲憊瑣屑的日常無關(guān)，似乎也就不該與若楠的人生相關(guān)。阿丹不在了，若楠也就不再踏足此類讓她抽離日常的空間了。于是，那些記憶變得像晦暗背景墻上色彩鮮明的畫，像空山月下松濤中斷續(xù)的琴曲，像中年之后依然念念不忘的兒時好夢，因?yàn)檫^于清晰美妙反而不大像真的，若楠忍不住疑心，那是自己編給自己的故事。

若楠沿著甬道走向池面那道折帶朱欄板橋的橋頭，記憶中的一切就在周遭。那橋跨池而建，中間有亭，穿亭越橋，可以走到劇場的后身，沿池臨水錯落的仿古建筑都是店面，古玩店、飾品店、服裝店、書店、茶樓、餐廳、咖啡店、甜品店……

若楠要去逛逛那些小店。那家福記茶樓的醍醐酥，是阿丹盛贊過的茶食，她想買一盒帶回去。那家門臉很小味道很足的江南酒家，有阿丹惦記的來自她家鄉(xiāng)的魚鲞醉蟹、雞汁蒸白魚、錫壺燙的黃酒……現(xiàn)在正是吃蟹的季節(jié)！

回憶氤氳出了暖光熱氣，耳邊是阿丹軟糯的聲線，平翹舌不分的口音，若楠沉入了那浮著憂傷的愜意里：一個人，帶著記憶里的阿丹，慢慢悠悠地去江南酒家，再叫一壺加了話梅姜絲、煮得滾燙的黃酒吧！

若楠站下了。一路行來，她也有些訝異，雖說午后人少，但也不至于寥落冷清得沒什么聲息。走到了，她才看見被柳蔭遮擋的橋頭添了道鐵柵欄，站著個保安，帽子口罩之間僅僅露出的那雙眼睛，充滿戒備和警惕。不用問，顯然此路不通了，若楠還是問了緣故。保安告訴她，園子里要演戲，所以封了，那些店，沒了，都關(guān)了。

情理之中的事。時移世易，阿丹都化灰化煙了，她竟還兀自做著醉蟹白魚黃酒的夢！若楠感受著那份失落，像一腳踏空，卻并未跌倒，腳、腿連帶著半邊身子都被撴得酸麻起來。

保安終于提醒她戴上口罩了。若楠應(yīng)了一聲，沿著池邊的甬道走開了。葉大可發(fā)了消息，她已經(jīng)到了，讓若楠到了直接去劇場一樓貴賓休息室找她。

葉大可來這里是參加劇情互動游戲《花問》的首發(fā)式，晚上的演出只是首發(fā)式的結(jié)尾高潮，據(jù)說是根據(jù)游戲開發(fā)的浸沒式實(shí)景劇的華彩段落，觀眾也都是應(yīng)邀而來的專家、媒體?！痘▎枴讽?xiàng)目的負(fù)責(zé)人是葉大可的門生丁菡。若楠與丁菡也熟識多年。這個游戲前期開發(fā)的時候，若楠還幫過一點(diǎn)兒小忙。但若楠不是專家，也不是媒體人，丁菡沒有邀請她原是自然，葉大可硬拖她來做伴兒才是奇怪。葉大可是知名學(xué)者，學(xué)生職業(yè)生涯的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，她來站臺撐門面，怎么會需要個無職無名的女伴兒？自然有別的原因，不必猜，會知道的。

逛店的打算落空了，若楠也不想這么早去葉大可跟前拘著，哪怕只是在園子里走走呢?？磥磉@園子就是演出標(biāo)榜的“實(shí)景”了，觀眾和演員今晚就要“浸沒”在這里嘍。若楠四下張望，池上高高地立了三個像是燈架的裝置，也沒別的。

若楠見識過“浸沒式戲劇”。二〇一五年的時候，她和阿丹一起去蜂巢劇場看了《死水邊的美人魚》，沒有舞臺，沒有座椅，行走的觀眾和表演的演員混在一起。她還記得入場時，裝扮得像德古拉伯爵的男演員，長著一張慘白英俊的臉，向她伸出手，若楠當(dāng)時受了催眠般就把手給了他，由他牽著走進(jìn)幽暗的通道，猝不及防地被他丟進(jìn)一個四壁裝滿亮白燈泡的房間。

所有的布景道具都是現(xiàn)代裝置藝術(shù)，不斷被切割的空間形成了“迷宮”，走來走去的人，有“居心叵測”的演員，也有到處亂撞的觀眾。若楠早從催眠里醒過來了，她的戲劇任務(wù)已經(jīng)變成了尋找失散的阿丹。她闖進(jìn)各種奇怪的隔間，一個躺在骯臟浴缸里的男人坐起來對著她念了一段“咒語”，浴缸后面，白色塑料薄膜隔出的“墻”有些飄搖，“墻”外影影綽綽有很多人。若楠繞過浴缸，直接掀開薄膜出去了。那是一個“小廣場”，一群人拿紙團(tuán)砸著一個渾身“血跡斑斑”的女人。有人塞給若楠一個紙團(tuán)，她顧盼左右，已經(jīng)分不清演員和觀眾了，有人像她一樣無措地握著紙團(tuán)，有人一邊用力地扔著紙團(tuán)，一邊狂熱地叫喊辱罵著那個女人，鼓動圍觀者。兩個年輕女子跟著扔了一下，嬉笑著吐了吐舌頭，撿起掉在地上的紙團(tuán)，又開始扔。

若楠知道這是假的，是戲劇，或者就是游戲，但手里那團(tuán)紙做的石頭竟然真的堅硬沉重起來，她到底也沒能朝那可憐的躲閃的女人扔過去。

阿丹出現(xiàn)了，她站在了那個“血跡斑斑”的女人身邊，紙團(tuán)也砸在了她的身上。若楠躲閃著人群擠過去，沒等她到跟前，阿丹就被一個穿綠軍裝的男人拉回了人群中，若楠上去一把拽住她：“你干嗎？”阿丹笑著說：“好玩兒！”

貪玩兒的阿丹不在了，只屬于石若楠的那扇隱秘小門，也就關(guān)上了。

若楠低頭走著，明亮的午后陽光在她身后變成了橙紅色的夕陽，斜斜地將道邊的樹影描在了路面上，她踩著那光影走，漸次走進(jìn)劇場建筑的陰影里去了。

葉大可又發(fā)了條消息：貴賓室燈光不行，改二樓咖啡廳，電視臺采訪，很快。

若楠記得，劇場側(cè)墻朝著園子，有門通往二樓咖啡廳的露臺。怎么不見了？她來回找了找，一掛血紅的楓藤下，找見了那個月洞門。黑漆的木門緊閉，若楠試著推了一下，推不開。她伸手摸了摸暗金色的銅環(huán)，丟開，退后了半步。

若楠的手機(jī)里，至今還存著阿丹在這門前的照片。那天她們來草橋劇場看話劇《枕頭人》，從江南酒家吃了晚飯出來，走到這里，黑漆木門開著，看得到里面幽徑窈窕，花木扶疏，一身綠衣的阿丹在月洞門下，如詩如畫的。若楠拿出手機(jī)叫了她一聲。阿丹扭頭，見她要拍照，帶著薄薄的酒意，做倚門回首狀，拍完跑過來看，說有景深，拍得很好。兩人在露臺上喝咖啡時又拿出來鑒賞說笑了半天，若楠也頗為得意，說自己拍出了“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”的味道。

這明媚鮮艷的快樂，在話劇開演、燈光熄滅的同時，也就停止了。

《枕頭人》那充滿暴力、虐待、死亡的劇情，殘酷到超出了若楠的想象邊界：枕頭人，軟綿綿的枕頭人，幫助痛苦多年選擇自殺的成人，是他的使命。但他的方法卻是回到那人的童年，在成為不幸根源的可怕事件發(fā)生之前——這還遠(yuǎn)不是劇中最殘忍的故事。

回家的車上，若楠能清晰地感覺到身體依然處在強(qiáng)烈的“余震”之中，腦子里那些暗黑絕望的故事?lián)]之不去，她不停地嘟噥：“為什么要寫這種故事？”

阿丹握著她的手說：“寫得多好啊！”

若楠并非真的不能理解，如果從比喻的角度來看，若楠甚至能毫不困難地找到現(xiàn)實(shí)事件來對應(yīng)“藏有刀片的蘋果”“被迫涂上紅漆的小綠豬”“走進(jìn)小姑娘房間的黑影”……她的困惑與震驚在于：自己渾身戰(zhàn)栗的痛苦里混雜著前所未有的愉悅，一聲未吭，卻好像在痛快地吶喊！

若楠完全是在喃喃自語：“作者是怎么知道的呢？”

她這話不是疑問，而是感慨。

阿丹接了句：“講故事的人嘛?！边@也是感慨。感慨過后，兩個人都沉默了。

若楠先到家了。車停在小區(qū)門口，阿丹也下了車，說擁抱一下吧，她又要出門，這回去的地方很遠(yuǎn)。若楠問她去哪里，她說南邊，地球的南邊。若楠故意問：“南極嗎？”阿丹說：“也許吧?！?/p>

若楠被阿丹抱著的時候，心里涌起了一絲妒忌和怨恨，但她只是咬住了嘴唇。阿丹走后，她蹲在小區(qū)花壇的陰影里，哭了很久。正常的情況下她不會有這么強(qiáng)烈動蕩的情緒，也許是《枕頭人》里那些故事的緣故，也許是她連著在打促排卵針的緣故。

那年冬天，四十三歲的若楠生下了兒子。醫(yī)生告訴她，超過四十歲的女性做試管嬰兒的成功率只有百分之十四，若楠很幸運(yùn)，當(dāng)然，身體基礎(chǔ)好是關(guān)鍵，厲害！看著醫(yī)生豎起的大拇指，虛弱的若楠笑了。接著，全世界都對若楠豎起了大拇指，前來看望的親戚朋友圍著若楠和嬰兒嘖嘖稱贊：“若楠太了不起了！”

若楠感受到了巨大的成就感與幸福感，美中不足的是，十七歲的女兒憤怒地“出走”去了學(xué)校宿舍，宣稱再不進(jìn)這個家了。那兩年掙著點(diǎn)兒錢的丈夫，按照若楠的要求，同時請了月嫂和家政阿姨，加上非要住到家里來“照顧”的七十多歲的婆婆、川流不息來看望的四個大姑姐，家里終日回蕩著喜氣洋洋的人聲，只有若楠沉默。沒有人想聽她說自己多痛苦，哪怕只是行動遲緩時解釋了個“疼”字，立刻就會聽到：“生孩子哪有不疼的？你又不是才知道！看見兒子，多疼也值了?！闭煞驖M嘴的勞苦功高讓她生氣，但她沒有了發(fā)脾氣的心力。

若楠沉默地躺著，被“肢解”后又拼接起來的身體像松垮破損的皮囊，各種催奶的湯水灌下去，她不得不頻繁去廁所，而小便對于會陰側(cè)切的她來說，猶如酷刑。雖然奶水還沒下來，但為了哺乳，她沒有吃任何止疼藥與抗生素。若楠驚訝于自己的遺忘，十七年前她經(jīng)歷過，卻在一系列激素操控下記不清了。她現(xiàn)在正在經(jīng)歷的這一切，最后還會消減、萎縮成一個含義不清的“疼”字嗎？

金光閃閃的幸福感與成就感，隨著催產(chǎn)素分泌的降低，也漸漸消失了。若楠躺在那里認(rèn)真思考：也不知道那些“金光”是激素水平過高造成的幻覺，還是此刻的陰郁、悲傷是激素水平過低造成的癥狀？

沒人關(guān)心她的這些胡思亂想，包括她自己；周遭的人都在為那個男嬰的進(jìn)食排泄而焦慮忙碌，卻不包括若楠。孩子的反應(yīng)很正常，不正常的是大人。葉大可竟也要來家看她，這讓若楠頗為意外，但也有一絲高興。

葉大可絕無可能降尊紆貴為繁殖這種動物本能來看望自己，若楠想，肯定有別的事情，但看見葉大可，至少可以透口氣，若楠快憋死了。果然，婆婆獻(xiàn)寶般抱著孩子出來，葉大可連湊近看的興趣都沒有，笑著擺手說孩子太小，不敢抱。若楠客氣地請婆婆、大姑姐出去，順便關(guān)上房門。葉大可身后那個胖胖的中年女子，有著與年齡不符的羞澀膽怯，此時抬起頭，若楠才注意到她眉眼酷似阿丹。

她是阿丹的妹妹，她來取已故姐姐讓若楠保存的備用鑰匙。若楠從衣柜抽屜最深處摸出個小盒子，逐一交代，大門指紋鎖的智能卡，書房、臥室的鑰匙都貼著標(biāo)簽，衣帽間里面的墻上有保險柜，鑰匙是藍(lán)色這把，密碼在卡片上……阿丹妹妹和若楠的手都在哆嗦，眼淚噼里啪啦地掉。

她倆走后，若楠趴在枕頭上號啕痛哭了一下午，婆婆和大姑姐輪流勸，為了孩子，不能這么難過。人死不能復(fù)生，什么好朋友能比親兒子更重要呢？

若楠不需要勸，哭夠了，也就不哭了。婆婆讓月嫂把孩子抱給她，若楠看著降生到這個世界還不到一周的兒子，用力吸吮著干涸的奶頭，耳邊回蕩著女兒沖她撕心裂肺的哭喊：“騙子！”溫柔的“枕頭人”幽幽地浮了出來：也許回到童年勸說孩子去死已經(jīng)晚了，應(yīng)該回到出生之前，勸說他們不要出生，痛苦與不幸在出生的那一刻就開始了！若楠猛一激靈，愧疚和恐懼同時涌出來，懷里的嬰兒仿佛感受到了什么，丟開奶頭，哭起來。

月嫂抱著孩子去喂奶粉了。若楠抱緊雙臂，感覺自己像個松軟破舊的枕頭，所有的內(nèi)臟都碎成了草屑，上面只剩了一顆狂跳的赤裸的心，像只剝了皮的兔子，驚恐疼痛地亂撞，耳膜被“鼓槌”敲著，咚咚的“鼓聲”告誡著她，阿丹和與阿丹相關(guān)的一切，都是危險的！

可是，她舍不得關(guān)于阿丹的一切。

若楠還是想到了辦法，把自己和阿丹隔開了：她是普通人，阿丹是“講故事的人”。阿丹為故事獻(xiàn)祭了人生，而若楠的人生，不需要故事。

這幾年，隔著這道“玻璃防護(hù)屏”，若楠可以安全地想著阿丹。今天，站在阿丹曾經(jīng)立足過的月洞門前，若楠似乎聽到了玻璃破碎的聲音。

黑漆木門上的銅環(huán)晃動了一下，若楠以為自己出現(xiàn)了幻覺，“吱嘎”一聲，門開了條縫，一個短發(fā)青衣的女子探出頭來，看見若楠一愣，叫了聲：“石老師?！?/p>

若楠沒想到會在這兒碰上丁菡，笑著解釋：“你葉老師念咒把我拘來了?！?/p>

丁菡側(cè)身出來，穿了身豆青色套裙的她，站在門前，黑色木門底子上就摳出了一個小巧的豐肩細(xì)腰的“汝窯梅瓶”。她的短發(fā)上偏壓著與衣服同色的壓發(fā)，密匝匝碧瑩瑩的青玉珠子編出的瓔珞從光潔的額頭攏到耳后，黑鬒鬒的發(fā)上宛若落了一掌荷露。若楠祝賀《花問》上線，又贊她衣服發(fā)飾真美。

丁菡不好意思地笑著攏了一下耳前的碎發(fā)，說：“劇社的妝發(fā)老師給我弄的，嫌我的發(fā)型太寡淡，當(dāng)觀眾也有損他們戲里的盛世風(fēng)華?！彼詭Ы忉屢馕兜匮a(bǔ)充了一句，“說起來，您還算我們主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的一員呢，當(dāng)初幫了我們大忙，本想正式首演再請您來指導(dǎo)，今天是為了首發(fā)式，只選了‘草橋驚夢’一段?！?/p>

丁菡說著話，推開了半扇門，往門里讓了一步，笑著對若楠說：“您進(jìn)來吧?！?/p>

若楠進(jìn)了月洞門，道邊的緋扇月季疏于修剪，多刺的枝干帶著碩大的玫紅花朵伸到了人臉前，丁菡細(xì)心地替若楠擋開花枝，指著窄窄的樓梯說：“我要去接一位客人，先不陪您上去了，從這兒上二樓，葉老師在上面接受采訪呢?！?/p>

若楠不覺朝著花木掩映的小路望了一眼，蓊郁的女貞樹枝與茁壯的月季花葉上下遮蔽的暗影里，站著個長發(fā)女子，秀頎的身形頗似阿丹。若楠心里咯噔一下，隨即嘆自己，一直在想阿丹，想得都杯弓蛇影、自驚自擾起來了。

若楠低頭踩著窄窄的樓梯向上走去。

二

樓梯的盡頭是寬大的露臺，原是劇院二樓咖啡廳的吸煙區(qū)。劇場演出停了多久，咖啡廳自然也關(guān)了多久。捎色蒙塵的遮陽傘收束起來，都擠在角落里，那里還有幾株被拋棄的大型盆栽，在風(fēng)里瑟瑟抖著襤褸的枝葉。

咖啡廳朝向露臺的一面，是透明的落地玻璃窗，室內(nèi)的情形一覽無余，大廳里人不多，眾星捧月般圍著葉大可，她還是標(biāo)志性的黑框眼鏡，原本中分的黑直長發(fā)在腦后綰了起來，一身鈷藍(lán)袍子，坐在檸檬黃的長沙發(fā)上，對著記者和攝像機(jī)侃侃而談。

若楠沒有推門進(jìn)去，而是走向露臺朝向園子的欄桿。

鐵藝防腐木桌椅一路擺到了欄桿近前，都積了泥垢，桌面上帶“草橋”圖標(biāo)的煙灰缸里存著昨夜的雨水。淅淅瀝瀝下了一夜，怎么會無痕？這世上的一水一露一沙一塵終要落了因果，人更掙不脫了，能不昧因果，就足以跳脫野狐身了！

若楠有此聯(lián)想，是因?yàn)樽蛲黼娫捓?，女兒聊到了“野狐禪”的故事。

若楠當(dāng)時正給兒子講睡前故事，女兒打來電話，若楠親了一下兒子的腦門，接起電話，兒子委屈得癟癟小嘴，也就乖乖地睡了。

若楠留了夜燈，關(guān)上臥室的門，走到客廳，窩進(jìn)了窗下的懶人沙發(fā)，看著玻璃上的雨痕，告訴女兒這里下雨了。

女兒的聲音很平靜，問了句：“爸沒在家？”

若楠說：“剛打了電話，住人家廠里了，現(xiàn)在他得盯發(fā)貨，怕再有閃失?！?/p>

女兒從未連著兩天打電話。前一天女兒的聲音很雀躍，告訴她晚上斯黛拉·李邀請她去吃晚飯。最初為了便于若楠理解，女兒曾用“英國葉大可”來描述自己的學(xué)術(shù)偶像。這兩年若楠沒少聽女兒提起這位斯黛拉，知道她研究社會學(xué)，卻是個“奧斯丁迷”，所以看見女兒發(fā)來的照片，女兒做了維多利亞風(fēng)的復(fù)古卷發(fā)，穿著帶裙撐的露肩白色小禮服，知道她是在投宴會主人所好，并沒有驚訝。

女兒從小到大，很少穿此類衣服，最初是若楠著意“去公主化”教育的緣故，后來就是女兒自己的選擇了。照片里的女兒，已然是個美麗的年輕女子了，作為母親本能的不安，蠢蠢欲動，但若楠立刻給摁住了。

若楠早就下定決心，絕不用自己的判斷去干擾女兒的人生。她能做的，不過是把自己的人生當(dāng)作一本錯題集，徹底打開給女兒看。這本錯題集原本是要在女兒上大學(xué)之后，再打開的，迫于無奈，提前了半年。

若楠決定生二胎那年，女兒在讀高二。她還是和女兒談了，剛提了一句，女兒反應(yīng)激烈。丈夫責(zé)怪若楠多事，自作聰明地撒謊說不要了。若楠遠(yuǎn)比丈夫了解女兒，但她實(shí)在無力當(dāng)即徹底解決這件事。丈夫關(guān)于她病了的說法，也并非完全算是謊言，五個月的時候她有流產(chǎn)征兆，穩(wěn)定了之后，出現(xiàn)了妊娠高血壓，所以那幾個月，若楠都待在醫(yī)院里。生完孩子，若楠回家，女兒就“出走”了。丈夫被老師叫去，期末考試的時候，女兒竟然交了白卷，放寒假還待在宿舍里不肯回家，丈夫發(fā)脾氣、說好話，都沒用，奶奶、姑姑最后一起上，總算是把女兒哄了回來，女兒還是不跟若楠說話，若楠也就不跟女兒說話。若楠知道女兒傷心憤怒的根源是遭遇了拋棄和背叛，而且還來自她最為信任依賴的母親。

最為擁擠嘈雜的一個春節(jié)，公婆來了，初二那天，十幾口人擁了過來，女兒的房間里也被迫安置了表哥表姐。若楠把戴著耳機(jī)縮在自己床上的女兒生拉硬拽到了衛(wèi)生間，關(guān)上門，把自己裝好的羽絨服袋子塞給女兒，低聲說：“你穿好衣服先出去，有人問就說扔垃圾，然后在樓道里等我?！?/p>

沒人在意，若楠踱到門口的時候，發(fā)現(xiàn)女兒細(xì)心地沒有鎖門，她閃身出來，進(jìn)電梯后才穿上羽絨服，雖然女兒還是沒有說話，但這次“遁逃”證明母女之間的默契還在。若楠拽著女兒去了購物中心的糖水店。女兒耷拉著頭說不吃甜品，若楠說我吃。她給自己點(diǎn)了份雙皮奶，一邊吃一邊說：“咱倆還是一伙兒的。媽媽給你說過的所有的話，都是真的。這個弟弟，和你并沒有什么關(guān)系。你奶奶、爸爸，包括媽媽我，都和你的人生沒關(guān)系。你是你自己的！你有那么多想法、愿望，去實(shí)現(xiàn)啊！怎么？你打算就這么跟屋里那堆人擠著過一輩子嗎？”若楠把勺子一丟，看著滿臉是淚的女兒，“為什么一個愚蠢的老女人因?yàn)橐S持婚姻生了一個男嬰，就能讓你放棄人生？啊？！媽媽告訴過你，什么能給一個人真正的自由？”

女兒抹去了眼淚，說：“思想?！?/p>

“那什么能讓一個人徹底失去自由？”若楠繼續(xù)問。

女兒的聲音恢復(fù)了平靜：“也是思想。”

若楠沒有再說別的，抬頭看了看從商場樓上懸掛而下的巨幅店鋪廣告，說：“想不想吃火鍋？媽媽饞了?！?/p>

女兒撲哧笑了。若楠扶著桌邊站起來，持續(xù)感染造成的疼痛讓她行動不便，女兒過來扶住了她，低低地叫了聲“媽媽”，靠在她的胳膊上，又落了淚。

若楠喘了口氣說：“你越強(qiáng)大，就越自由；越勇敢，就越快樂！就算不能，也能避免很多無謂的痛苦。你陪媽媽先去買點(diǎn)兒抗生素，我他媽忍夠了?！?/p>

女兒順利地考上了理想的大學(xué)，大四那年，申請到了劍橋的MPhil（哲學(xué)碩士），同時，她也得到了母校的保研機(jī)會。丈夫的小公司因著海外訂單連年減少，零落得只剩下他這個老板和一個財務(wù)了。女兒提到劍橋，他倒是精神一振，但聽了女兒的專業(yè)和計劃，只剩下嘆氣了。MPhil是哲學(xué)碩士，與普通的碩士不同，第一年如果通過六項(xiàng)考核，成績優(yōu)異，且論文合格，可以直接申請博士學(xué)位，所以有“副博士”的舊稱呼。人文社科的獎學(xué)金極少，不必存僥幸的幻想，四年下來學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)再節(jié)省也要一百多萬。丈夫嘀咕：“你不是學(xué)的計算機(jī)嗎？這咋又改哲學(xué)了？”隨即笑了：“我不懂啊，你媽媽說了算，反正你要去劍橋，咱家就得賣房子啦。”

若楠笑著說：“有肉不吃豆腐，干嗎不去？！”

女兒知道家里的情形，反倒沒有若楠果決。母女相對時，若楠說：“媽媽這點(diǎn)兒話語權(quán)也來之不易，咱別弄那些糊涂的小心思，悲悲切切的沒必要。錢是工具和手段，你想去，能去，就去！媽媽說過，咱倆是一伙兒的！”

這是若楠人生中做過的最痛快的事。葉大可為這件事破天荒夸贊了她有見識。女兒第二年順利申到了博士資格。葉大可拿著女兒的碩士論文，幫她在國內(nèi)贏得了一筆政府補(bǔ)助，學(xué)費(fèi)基本解決了。年初若楠依舊照數(shù)兒給女兒生活費(fèi)。五月份的時候，女兒告訴她，葉老師給了她一份工作。若楠知道學(xué)校成立了“葉大可文化研究中心”，沒想到女兒會被葉大可聘為了研究中心在劍橋的聯(lián)絡(luò)人，薪酬很不錯，女兒就此向她宣告經(jīng)濟(jì)獨(dú)立了。直到今年九月份，女兒才和同學(xué)去了一趟倫敦。這是去英國三年來，她第一次離開那個鎮(zhèn)子。女兒給她發(fā)消息說：“媽媽，思想和金錢之于自由，如車之雙輪、鳥之雙翼?！?/p>

若楠看著這話，心情有些復(fù)雜。不過很快女兒又發(fā)了一條：“沃爾夫式的文學(xué)語言，抒發(fā)一下感情。知道！給你自由的東西，也會給你最深的奴役。放心?！?/p>

若楠從不給女兒制造幻覺。女兒開玩笑說自小被老媽扳著稚嫩的脖頸“直面慘淡的人生”，上大學(xué)后，更是給她惡補(bǔ)了厚厚一大本“不幸女子圖鑒”。說得若楠又是笑又有些羞愧，夾雜著心酸。她能提供給女兒的只有教訓(xùn)，不附帶正確答案的一系列“錯題”。

這樣長大的女兒，在若楠眼里卻是自信樂觀的，遇上事情很有主意。新冠疫情剛起的時候，若楠揪心女兒，各種消息滿天飛，加上婆婆和丈夫的埋怨，若楠一度動搖，但被堅持留校學(xué)習(xí)的女兒說服了。

自此若楠更加放手，克制著各種擔(dān)心，不會東問西問。丈夫嘲諷她“心大得不像親媽”，若楠不反駁。她只是很明智地知道，丈夫和自己，并不比女兒更有判斷力。女兒人生的題，女兒自己做，答案自己給，對錯也不是父母能判斷、該判斷的。這是若楠心里的原則。畢竟他們對那個遙遠(yuǎn)世界，一無所知。

再遙遠(yuǎn)，也在人類這座黑森林里，好在女兒從小就學(xué)會了隨身攜帶匕首。若楠有時候也覺得自己所謂的一無所知，更像是一種膽怯的祈愿：沒有消息就是好消息。

差不多固定的頻次，差不多日常的內(nèi)容，若楠和遠(yuǎn)方的女兒不知不覺形成了某種默契。于是雨夜多出來的這通電話，讓若楠摁下去的不安，又抬起了頭，但她依然沒有貿(mào)然提問。女兒也沒說什么特別的事情，查資料眼睛累了，就從圖書館出來到外面走走，和媽媽聊會兒。她甚至還輕笑了一下，說：“想起媽媽給我說的話，人越少自欺，就會越多自由。這話很厲害，足以解脫五百年的野狐身?！?/p>

抬起頭的不安生出了牙齒，咬了若楠一下，但她忍下了，“被你夸得不明所以——”若楠能想起那故事的大概，關(guān)鍵的機(jī)鋒卻記不得了，就問女兒。

女兒說：“有人問：‘大修行人還落因果嗎？’僧人答‘不落因果’，就被罰做了五百年的野狐貍，后來遇到了百丈懷海禪師，野狐問了同樣的問題，得到答案‘不昧因果’，于是解脫了狐貍身，再入輪回。媽媽拿著《蔡志忠漫畫》講給我的，我還記得漫畫里狐貍變身的時候，周圍畫了團(tuán)爆炸的云，我說像放了個大屁！”

若楠也笑了，卻不知如何回應(yīng)。女兒從她的遲疑中感覺到了什么，說就是走著瞎想，想起了很多事情，媽媽以前講給她的時候，她以為明白了，其實(shí)還是不懂，現(xiàn)在想想，徹底地不自欺，就是不昧因果。她頓了一下，說：“譬如，全世界都說媽媽是葉老師的好朋友，葉老師也對我這么說，但是我從小就知道，丹阿姨可以是丹阿姨，葉老師只能是葉老師，不可以是葉阿姨。”

女兒又說了些舊事，嘆氣說：“看來我是想媽了，想得參起了野狐禪。”若楠心里一酸，三年沒見了，嘴上卻笑著說：“能不能找個優(yōu)美點(diǎn)兒的意象跟媽媽抒情?。俊?/p>

雨夜談禪，結(jié)尾又回到了下雨。女兒說她那里也正下著雨，撐著傘在雨里走，植物的氣味很好聞。掛了電話，若楠的心卻被一絲殘存的不安微微地吊著，睡得很輕，剛要迷糊著做起夢來，就被耳邊的雨聲給敲醒了。

若楠站在露臺上，望著西邊天際大片藍(lán)紫橙紅的色彩，想起塞在洗衣機(jī)里的臟衣服還沒有洗。上午葉大可打電話來的時候，她正在收拾家，因?yàn)闆]睡好，人有點(diǎn)兒恍惚。看見是葉大可的電話，心里咯噔一下，不由得想起女兒的“閑聊”，生怕橫生波瀾。好在不是。也難怪若楠這么猜，今年她們也只聯(lián)系過一次，知道她給了女兒工作，若楠打電話去道謝。葉大可笑答：“三十多年的朋友了，應(yīng)該的。再說孩子很能干，我想找這么合適的人還不容易呢！”

算起來，她們認(rèn)識三十二年了。若楠和葉大可相識于微時，葉大可畢業(yè)分配出了問題，被發(fā)配到一家地方師院教書，若楠在系里打雜。彼時葉大可剛經(jīng)了挫折，心境有些落寞，行事越發(fā)孤傲，周遭如若楠這般年紀(jì)相仿、聽她說話恨不得記筆記的人只此一個，她倆自然而然地親密了起來。

葉大可出國后，若楠決定考研，準(zhǔn)備了三年，一直沒有報名。若楠當(dāng)初費(fèi)了很大勁兒，才給女兒解釋清楚了“單位”這個詞，在二十世紀(jì)九十年代到底意味著什么，一個人的生老病死差不多都能塞進(jìn)去，這個概念遠(yuǎn)不是今天“工作”二字可以對應(yīng)的。按照當(dāng)時的規(guī)定，報名需要單位蓋章，而單位不同意她考研，那么她要報名，先要辭職。

若楠至今還保存著七個帶紅藍(lán)條紋邊框的白色航空信封，內(nèi)裝那三年葉大可寫給她的信。雖然若楠寫四五封信，葉大可才有時間回一封，但這七封信依然是她改變命運(yùn)的天外神力。

“你姥姥聽見我說又要去上學(xué)，把搟面杖一扔：‘你咋不上天呢？也不想想，都二十四啦，再不找主兒，好白菜就爛在地里啦！’”若楠笑著說，隨即嘆了口氣，“你沒見過姥姥。其實(shí)，媽媽很像姥姥，她也不過是扳著媽媽的脖子，讓我直面慘淡的人生?！比糸o女兒講的時候，口吻輕松，女兒也笑了，但若楠心里卻仍覺得刺痛和愧疚，母親在她辭職報名后，突然因?yàn)槟X溢血去世了。那年若楠雖然進(jìn)了考場，但成績可想而知。

第二年父親再婚了，繼母帶來了兩個妹妹。若楠這個沒有工作的老姑娘，就在家里待不下去了。葉大可已經(jīng)回國，若楠就買了張火車票去了北京，出現(xiàn)在了葉大可任教的學(xué)校門外。報班、租房、考試，雖然都是若楠自己處理的，葉大可在具體事務(wù)上極端低能，但她還是若楠心里的依靠。

若楠碩士研究生畢業(yè)的時候，葉大可已經(jīng)是頗具影響力的青年學(xué)者了，業(yè)內(nèi)業(yè)外都是話題人物，一部文采飛揚(yáng)、尖銳深刻的學(xué)術(shù)專著《類人——以“女”為名的物種》賣了幾十萬冊。在葉大可的鼎力相助下，若楠才得以進(jìn)了她所在學(xué)校下轄的出版社，留在了北京。跑印廠的時候，若楠認(rèn)識了丈夫，他是去印廠盯公司的產(chǎn)品說明書，家是懷柔山里的，也算北京土著。若楠當(dāng)年結(jié)婚懷孕，葉大可對她的選擇很是不解：“你費(fèi)勁巴拉地讀書上學(xué)干嗎呢？換個時空結(jié)婚生子，這里那里，有本質(zhì)區(qū)別嗎？”

本質(zhì)不本質(zhì)，若楠沒法判斷，但區(qū)別，她覺得還是有的，至少那些所謂的娘家人，對她的態(tài)度親熱了很多。若楠并沒有對這見機(jī)而生的親情做出不恰當(dāng)?shù)目赡軅ψ约旱幕貞?yīng)，就像她從來不對丈夫一家抱有任何不切實(shí)際的幻想一樣。婚姻和出版社對于她的意義一樣，都是有規(guī)則、有要求，需要做好的工作，但她同時還有另一份“工作”——葉大可。

若楠當(dāng)時只是個小編輯，卻有個官稱叫作“葉辦主任”。更確切地說，她是葉大可的全能助理。她在家休產(chǎn)假的時候，手機(jī)也始終在枕邊，一邊喂奶一邊接葉大可的電話：“衛(wèi)生棉條在白色儲物柜最上面的抽屜里。不行，十四號你已經(jīng)答應(yīng)了老朱，撞車了。在阿根廷莊園過周末，十五號回來太趕。十三號下午沒安排，約會又不是結(jié)婚，這也要看日子？要不你別回來了，把老朱打發(fā)走不就行了？我給你打電話，說有事——好笑才笑的，哪天懷上孩子你都不知道爹是誰！屋里沒人，放心！——名單我有。這么多人，費(fèi)用是固定的，還要好吃，四川飯店不錯了！離你們開會的酒店又近……”

雖然被好幾股力量抓著，但若楠的感覺不是被撕扯，而是被支撐。她知道這些力量互相作用能讓自己站立得更穩(wěn)：婆家可以制衡娘家，娘家也能威懾婆家；葉大可是理由，出版社和家里人不得不給了她略微多些的自由；而家庭也是理由，讓葉大可不得不克制對她時間的占用。

若楠給上大學(xué)的女兒深入分析過自己的人生力學(xué)，這可憐的平衡在她勉力而為下維持到了女兒初中階段。

學(xué)院出版社的營銷渠道很傳統(tǒng)，雖然她是葉大可著名的“朋友”，也沒有理由讓葉大可放棄與頭部出版商的合作，把版權(quán)繼續(xù)留下。而且，“葉辦主任”也有了繼任者丁菡。經(jīng)濟(jì)形勢好的那幾年，丈夫掙到了點(diǎn)兒錢，惡俗劇情如約而至。蛛絲馬跡，若楠也沒心思當(dāng)偵探，裝看不見，但收到了“逼宮”的短信，她就必須正視滿是蛛網(wǎng)的婚姻了，為了女兒也不能讓家變成盤絲洞，她不得不“打掃”起來。順理成章地爭吵打鬧，各懷忌憚地適可而止，但平衡變得非常脆弱。若楠冷靜地觀察了兩年，知道若不引入外力，人生的分崩離析也就是時間問題了。

全面放開二胎之后，丈夫?qū)λf：“咱也生個兒子吧。”

若楠看著他，丈夫有些心虛地笑起來：“我就是一說，你不想就不生?！?/p>

若楠認(rèn)真想了兩天，第三天對丈夫說：“試試吧?！?/p>

做試管生一個兒子，是若楠綜合考量做出的重大決定，是她為人生的又一次勉力而為。她做好了成敗兩手準(zhǔn)備。成了，不用說；敗的話，她多半要拿著妥善保存的證據(jù)打離婚官司了。

后來葉大可調(diào)侃她：“母憑子貴，這下中宮皇后的位置堅不可摧了。”

若楠聽了也就笑笑。四十幾年活下來，若楠自認(rèn)別的優(yōu)點(diǎn)沒有，只有一點(diǎn)，她不自欺，也不自憐，付出得到，算清楚賬就行。生下兒子后，繼母帶小女兒來北京看望她，妹妹羨慕地說大姐真是“人生贏家”。這話聽來真舒服，若楠享受這片刻虛妄的幸福，但卻并不當(dāng)真。她認(rèn)真地告訴女兒，這是悲哀的成功。

“悲哀”在這里是價值判斷。感情上，若楠已然是不悲不喜了。人生里的一切都來之不易，挨過餓的人就算吃飽了也不會拋撒食物，哪怕不合口味，她也珍惜。構(gòu)成她世界的人有再多的問題，那也是她的世界，容得下就容，容不下就忍，忍不了就逃——逃也逃不遠(yuǎn)，頂多是逃去阿丹那里，吃頓飯，看場戲，透透氣就又回來了。

阿丹不在了，若楠也就無處可逃了。

當(dāng)然，草橋劇場還在，若楠眺望著園中的池柳樓臺，這幾年實(shí)在是沒有片刻喘息的工夫，容她從日常中遁逃到此處看戲做夢。哪怕今天，她來，也不純?yōu)榱丝磻蜃鰤?，或者想念阿丹?/p>

今天電話里葉大可雖然沒說有事，但語氣鄭重，態(tài)度堅持，若楠遲疑說丈夫不在、孩子沒人管的時候，葉大可說派個學(xué)生來給她看孩子。若楠笑了，說還是別難為別人家的孩子了，她麻煩一下大姑子吧。若楠了解葉大可，這次她需要自己出現(xiàn)的原因，只怕會有些難宣于口的微妙。

西天的云霞慢慢褪盡了顏色，空中依舊布滿光線，暮靄從地上開始上升，灰蒙蒙的，折損著天光，若楠疑心是眼睛累了產(chǎn)生錯覺，扭身看，咖啡廳里的燈光卻越發(fā)明亮了。玻璃門忽然開了，出來的竟是丁菡，朝她走過來。

若楠迎著走了過去，笑著說：“你怎么神出鬼沒的？”

丁菡也笑了：“在劇場門口接到客人，就從前廳上來了?！?/p>

若楠敏銳地發(fā)現(xiàn)了她的話前后矛盾。從咖啡廳所在的二樓大廳走樓梯下去，就是劇場的前廳，剛才為什么要從月洞門出去？先在園子里繞一圈嗎？不過若楠隨即暗笑自己無聊，要你管？人家就想在園子里走走！

玻璃窗里的觀眾在鼓掌了，葉大可起身，笑著和記者握手。丁菡原本陪在若楠身側(cè)，趕了一步，推開了門。若楠說了聲“謝謝”，緊走兩步，進(jìn)到了屋內(nèi)。

三

若楠悄悄掃了眼室內(nèi)的人，都是生面孔，除了那個背對著她們、穿新中式黑色立領(lǐng)裝的男人。他正把手舉到葉大可面前鼓掌，看這背影、動作，只能是葉門大師兄霍偉。人類文明通約的用以贊美的肢體語言只能如此，他沒辦法，只好加大上肢開合的幅度，以及延長雙手拍擊的時長。

葉大可顯然是看見了若楠，推開霍偉的胳膊，朝她倆笑著招手。

霍偉是葉大可帶的第一個博士生，他是在職讀的學(xué)位，算起來也只比葉大可小三四歲而已。他報考的時候已經(jīng)是研究生院學(xué)生處的副處長，這些年加官晉爵，在部里當(dāng)了幾年司長之后，年初回到學(xué)校做了常務(wù)副校長?？催@鼓掌的架勢，他對老師的熱愛，這么多年未減分毫。

吾愛吾師，雖是常情，但敢說“天不生我葉，萬古如長夜”這話的，也只有霍偉了吧。他口中的葉老師，從來都是獨(dú)步古今，天下無雙。他的話在認(rèn)真與反諷的邊界處，若虛若實(shí)，亦真亦假，退一步是諂媚，進(jìn)一步是狎昵，偏他就能站在那微妙而神奇的縫隙處，堂而皇之地裝瘋賣傻，言之鑿鑿地胡說八道。

霍偉對老師，嘴上一份，手上也有一份。年初回校任職，下馬拜印，不過數(shù)月，“葉大可文化研究中心”就紅紅火火地起來了。于公，他成了上級主管單位的領(lǐng)導(dǎo)，不再只是葉大可的弟子；于私，自家女兒也間接受惠，腹誹原本就是放在肚子里的，面上的恭敬客氣還是要有的。

霍偉轉(zhuǎn)過身，若楠笑著叫了聲：“霍校長?！?/p>

“若楠老師，來晚了！”霍偉笑著點(diǎn)頭致意，“沒聽到葉老師今天的談話，很重要，很重要！以后電影史，不，人類敘事史上的里程碑式的人物，得這么排：荷馬、莎士比亞、曹雪芹、托爾斯泰、盧米埃爾兄弟、格里菲斯、愛森斯坦、戈達(dá)爾、丁菡！”

若楠笑著，目光流轉(zhuǎn)，丁菡走到一邊接起了電話；視線移過來，正好和葉大可四目相對。若楠猜到了今天自己必須出現(xiàn)的原因。

尷尬人難免尷尬事。

大師兄霍偉與小師妹丁菡有過一段過往，用葉大可的話說：“本來是一段佳話，結(jié)果弄得不尷不尬?！?/p>

算起來已是七八年前的事了，若楠也就聽葉大可提了這么一嘴，具體情形不清楚。她也不想清楚，不過男女那點(diǎn)兒事，好了歹了，乏味得很。成了或許是佳話，不成也未必是壞事，若楠私心覺得丁菡很好，霍偉就算是世人眼里的“黃金單身漢”，依然不配丁菡。

從初識到現(xiàn)在，丁菡給人的感覺永遠(yuǎn)是舒服的，小小的個子，齊耳短發(fā)，皮膚白凈，眉眼普通，也不過分打扮，勤謹(jǐn)麻利，總是喜興的、活潑的，話不多，說出一句來，卻能落在局中人的笑點(diǎn)上，也撓在葉大可的癢處上。

丁菡不是那種智識上的聰明，而是有顆“玲瓏心”。靈巧通透的心竅，都是打小眉高眼低地看著學(xué)著，被世事人情刀砍斧鑿出來的。開了竅的孩子，自然討人喜歡，也難免過得辛苦，日子久了，反而會讓人生出一份真實(shí)的疼愛。

不過丁菡身上還有嚴(yán)苛威肅、讓人生畏的一面，這是若楠后來才發(fā)現(xiàn)的。

每逢大型的國際學(xué)術(shù)交流活動，葉大可都要以私人名義為某些重要人物額外安排一些活動。在外面還好說，家宴是最麻煩的，當(dāng)然也是規(guī)格最高的。若楠那時還沒卸任“葉辦主任”，帶著幾個葉門子弟在葉大可家忙著準(zhǔn)備，接到女兒學(xué)校老師的電話，女兒病了，校醫(yī)量了體溫，說要馬上送醫(yī)院。

若楠放下電話，焦灼地四顧，當(dāng)時還在讀大四的丁菡走過來說：“您快去吧，交給我，有問題我給您打電話?！?/p>

若楠在醫(yī)院守著女兒，并沒有接到丁菡的電話。第二天她有些不放心，去出版社拿書稿，同時拐去葉大可家看看。一切安排妥當(dāng)，那些葉大可要給主賓講故事的“小道具”也各居其位，同門看丁菡的眼神都不同了。

當(dāng)年前輩巨擘評價聲名鵲起的葉大可：霸悍生風(fēng)，有幾十年一遇的開辟之人的氣象。真的開宗立派了，她規(guī)訓(xùn)門下弟子，幾近“養(yǎng)蠱”，留下的都是強(qiáng)的。葉大可從來都鼓勵智識上的恃強(qiáng)凌弱，對于葉門弟子來說，老師在的地方，那就是言語上的跤場，常年開練。丁菡固然不弱，但若比牙尖爪利，倒也輪不上。以前在葉大可的回護(hù)下，丁菡從不下場。雖說師生如父子或母女，但“如”，就不是。葉大可并不是刻意遮蔽女性氣質(zhì)的女性主義學(xué)者，但要說到母性，不遮不掩也沒多少。若楠一直覺得，是丁菡持之以恒的孺慕之思，倒逼出了葉大可的舐犢之情，于是嚴(yán)苛挑剔不容細(xì)錯的她，也有了丁菡這個例外。

若楠后來發(fā)現(xiàn)自己錯了，天分才情固然不足，但心性態(tài)度上，對老師追慕最甚的，竟是丁菡。本來若楠就很頭疼給葉門子弟派活兒，一句過去，十句回來，若楠急了就一句：“跟你們導(dǎo)師說去！”很多時候圖省事若楠干脆自己干了。

此后若楠就拿丁菡當(dāng)了主心骨，遇事先找她。丁菡總能把事情拆分成幾項(xiàng)任務(wù)，環(huán)環(huán)相扣，做任務(wù)的人互相激勵還互相制約。后來連分派任務(wù)若楠都讓丁菡來了，自己在旁邊充當(dāng)“道具”。丁菡提出的要求遠(yuǎn)高于若楠的預(yù)想，面對師姐是否必要的詰問，丁菡也不推諉，口吻淡淡地回答：“這是我對葉大可學(xué)術(shù)要求的理解，師姐要是有別的理解，咱們商量，師兄覺得呢？”

慣被師姐壓制的師兄，自然跟丁菡理解的一樣。若楠不覺在心里笑起來。若楠最喜歡甚至有些欽佩丁菡的一點(diǎn)，是她善于管理，卻從不弄權(quán)?？劣谌?，更苛于己，每次都把最繁難瑣碎的活兒留給自己，把能出風(fēng)頭或者在老師面前展示的機(jī)會留給師兄師姐，偶爾有些收益，她一定讓給師弟師妹。

丁菡順利保研，繼續(xù)跟著葉大可讀碩士，也就接任了“葉辦主任”。若楠再被葉大可召喚，便是閑局，偶爾交代她一些過于私密不便于學(xué)生知道的事。兩次之后，除非葉大可說有事，若楠就拿孩子作借口推托了。她更愿意把這時間挪出來與阿丹玩兒，與丁菡見得自然也就少了。

畢業(yè)前，丁菡突然跑到出版社辦公樓下，打電話給若楠。若楠一見面就祝賀她：“聽說了，留校保博，拿著工資讀書，葉大可替你想得太周全了?！?/p>

丁菡笑笑，說：“是啊，很感激老師，她對我太好了?！睕]想到她話鋒一轉(zhuǎn)，很誠懇地做起了自我剖析：天分有限，也沒有以學(xué)術(shù)為志業(yè)的理想，靠助學(xué)貸款讀完了碩士，留在高校并不是明智的選擇。一家互聯(lián)網(wǎng)大廠旗下的游戲公司“卮言STUDIO”給了她Offer（錄取通知），薪酬很好，而且比起日薄西山的第八藝術(shù)電影，更有未來發(fā)展空間的第九藝術(shù)游戲，才是她真正的興趣所在。她本該對老師坦言，老師生氣罵她，是她活該，她怕的是老師傷心。沒辦法，只能拜托石老師接受她的不情之請，替她向老師請罪。

丁菡神情語氣倒是如常，只是笑容很淺，人也有些憔悴。若楠很意外，且很困惑，應(yīng)了聲好，隱隱覺得不妥，想勸勸，面對丁菡滴水不漏的邏輯，又不知從何勸起。丁菡聽她應(yīng)了，沖她鞠了一躬，連聲說“謝謝您，謝謝您”，抬起頭來，原本暗淡的雙眸因?yàn)槌溆后w而晶亮起來，但她還是沖若楠展顏一笑，告辭走了。若楠忽然很心疼這孩子。想了想，打電話給葉大可，知道她在家午休，若楠抓起包沖去了葉家，說了這事。

“學(xué)了七年的電影，最后去給做網(wǎng)游的打工，這點(diǎn)兒出息！”葉大可一下被氣噎住了，緩了緩，嘆了聲，給若楠解釋了一句丁菡與霍偉交往、分手的前情，“分手了，不做朋友就做路人。大路朝天各走半邊，別說霍偉在學(xué)校沒有一手遮天的本事，就算有，他敢怎么著你？！沒的因?yàn)橐粋€破男人，連自己的前途都讓出去的！”

氣歸氣，還是舍不得，若楠又領(lǐng)了任務(wù)轉(zhuǎn)回頭勸丁菡。當(dāng)然，任務(wù)失敗。

七年前若楠“任務(wù)失敗”，不僅沒傷了她們的師生情分，反而因著若楠的一來一回，淘澄出兩汪深情。此后葉大可的很多活動，還能看到丁菡的身影。葉門中一時找不到如丁菡者，但好在她留下的章程很有用，日常各司其職，偶有例外葉大可還是要他們找丁菡。她們師生直到現(xiàn)在還是一如既往親親熱熱，母慈女孝。

若楠帶著感慨，回應(yīng)著葉大可的招呼，走到她旁邊坐下，眼睛掃到丁菡。她接完了電話，完美地“錯過”了霍偉的那番溢美之詞，笑著對眾人說：“我們頭兒從主會場那邊過來了，想感謝諸位老師。”她指著墻上的屏幕，上面正播著主會場的演出：“直播一會兒也會轉(zhuǎn)到劇場這邊，主持人想來采訪一下各位老師，我現(xiàn)在去帶一下工作人員。”

丁菡平和得體，看不出有什么異樣。若楠收回目光，看葉大可，她正望著丁菡的背影，注意到若楠在看她，親昵地拍了拍若楠的手，招呼旁邊的工作人員，問能不能放剛才的采訪給若楠看。工作人員忙不迭拿了電腦過來。

若楠開始看采訪錄像?；魝偛诺脑掚m然夸張，卻也算如實(shí)傳達(dá)了葉大可談話的意旨。若楠不覺感慨：師生親子，愛人朋友，多多少少都有心照不宣的“共謀”在，糊涂的成了笑話，明白的則成了佳話。

葉大可一生行來，盡是佳話。年輕時情史輝煌，也鬧得沸反盈天，如今自然是風(fēng)中往事了，當(dāng)事人大多已是江湖成名人物，收束鉛華，消弭恩仇，見面斯抬斯敬，言談?wù)Z笑。偶有反例，葉大可三十六歲，擊敗了長她九歲的男友，破格當(dāng)上了博導(dǎo)。愛侶一夜之間從談婚論嫁到反目成仇，說來本是笑話，葉大可卻生生把它變成了佳話。此君遠(yuǎn)走南國，一生以批判葉大可為志業(yè)。而葉大可反而會拿著武則天讀《討武曌檄》的范兒念他的文章，還說長情癡心，此君為最。對比之下，追慕了這些年，丁菡比自己的老師，心性上還是弱了一層。

屏幕里的葉大可談著作為二十一世紀(jì)文化產(chǎn)品的游戲，提到了丁菡當(dāng)年如何放棄保博、留校，毅然決然投身游戲業(yè)的往事。學(xué)生懷抱理想與熱愛，老師充滿遠(yuǎn)見與包容，采訪者贊嘆不已，又一段佳話誕生了。

名師與高徒，原是互為因果的。葉大可素來與自己的弟子，都是佳話連連。葉門大師兄霍偉，不管在外面身份如何，回到師門家宴上，就只是大師兄。

論起深諳圣意，霍偉始終都是葉門中當(dāng)之無愧的老大，不管唱什么名目的戲文，曲終奏雅，要么是歌功——學(xué)問好，要么是頌德——待人好，落不到老師身上都算是跑題。這招萬法歸宗，師弟師妹們誰都沒有大師兄練得爐火純青，但捧哏搭戲還行。雖然不能跑題，但直奔主題自然無趣，霍偉排演的戲文跌宕頓挫、千變?nèi)f化。那幾個被他當(dāng)沙包練出來的相熟同輩后輩，早已是鐘馗邊上的小鬼兒，這邊踢腿那邊就翻跟頭了。

套著招兒打，熱鬧好看，也沒什么風(fēng)險，自然也就不怎么過癮。三五不時，霍偉也會尋不知底里的“外人”捉弄。若人家當(dāng)真，他就繼續(xù)玩笑；若人家當(dāng)玩笑，他偏就學(xué)術(shù)起來，連葷帶素地一通捶打。人家往往惱也不是，跟著胡鬧也鬧不過他，只能忍著尷尬狼狽笑著支應(yīng)。秀才遇到兵，多半是支應(yīng)不過的；而霍偉卻是流氓會武術(shù)，施展得那叫痛快。

圍觀這種言語上的虐殺，若楠常會覺得不適，但霍偉這別致的“幽默”戲文卻很對葉大可的胃口，她會笑著享受前半段，但不會讓“血腥”場面延宕得太久，選準(zhǔn)時機(jī)出手，以彼之道還施彼身，干凈利落地收拾了霍偉，此時“受害人”和“觀眾”都會發(fā)出大快人心的笑聲。說到底，霍偉還是“獻(xiàn)祭”了自己，成就了這番歡樂熱鬧。

采訪錄像看到一半，被打斷了。

兩臺攝像機(jī)和一組工作人員朝他們打著招呼走過來，大家都站了起來。

若楠扭頭看見角落里有兩個高背單人沙發(fā)，她先是不動聲色地挪到了長沙發(fā)邊上，兩步就跨了過去，跌坐在背對著鏡頭的沙發(fā)上，沒想到上面放著束花，她懊惱慌亂地騰挪身子，把花抱在懷里，抬眼看見對面沙發(fā)里藏著個戴圓眼鏡的小男生，抱著個平板電腦，略帶驚訝地抬頭，若楠只能沖他笑笑。

打扮得如同唐三彩樂俑的直播女主持，拿著手卡逐個介紹葉大可教授、霍偉校長，以及旁邊幾位名號閃亮的專家，接著進(jìn)行采訪。專家們雖然都表示了對網(wǎng)絡(luò)游戲不熟悉，但自然也明白今天的任務(wù)，紛紛夸贊了《花問》的選題、立意，以《西廂記》為主脈絡(luò)，同時囊括了《霍小玉》 《聶隱娘》 《李娃傳》 《柳氏傳》等大量的唐傳奇，經(jīng)典傳承、創(chuàng)造轉(zhuǎn)化、民族崛起、文化自信，捧得高高的。

若楠心里一笑，《花問》是先射箭，后畫的靶子。他們先設(shè)定游戲劇情，根據(jù)設(shè)定需要再尋找合適的唐傳奇作為“原著”。若楠被丁菡請去參與討論，就是為了提高這個環(huán)節(jié)的效率。與丁菡團(tuán)隊(duì)開會，是若楠平生最為愉快的工作經(jīng)歷。

最后接受采訪的葉大可，聲調(diào)溫和，不疾不徐，笑吟吟地說：“剛才面對我們的主流媒體，雖然今天很難說是主流啦，傳統(tǒng)媒體吧，電視臺，我就給出了這個判斷：二十一世紀(jì)最為主流也最為重要的文化產(chǎn)品，就是游戲。某種意義上我可以說，在今天的文化格局中，游戲取代了曾經(jīng)的長篇小說、電影、電視劇的位置，充當(dāng)了不止一代年輕人度過青春成為社會人的重要文化路徑，我們吃小說電影這種文化主食長大成人，他們吃著游戲這種文化主食長大成人。文化主食的構(gòu)成和品質(zhì)有多重要，毋庸贅言。對于這款新‘主食’，我只是個觀察者，我給你們介紹一位真正的專家?！?/p>

葉大可叫了個名字，若楠沒聽清楚，但對面的小男生站起來，若楠更不能動了，身體滑得更低，小男生迎著鏡頭走了過去。葉大可跟主持人介紹，這是她今年新招的博士。小男生先糾正了主持人對自己的稱呼，強(qiáng)調(diào)自己不是博士，只是在讀的博士生，的確寫過一本專著，研究波蘭那家名為“11 BIT STUDIO”的游戲公司。他還發(fā)表了對比“QUANTIC DREAM”（一家法國游戲工作室）的《底特律·成為人類》與“卮言STUDIO”的《蒿里行》兩款游戲的文章，他高度評價了《花問》的游戲框架設(shè)定，用的是敘事行為本身，可以說這是一款“元敘事”游戲，充分利用了互動游戲這種媒介本身的特點(diǎn)，完成了一種創(chuàng)造性發(fā)展（阿丹只是一種敘事）……

若楠一邊聽，一邊整著被她壓癟了的花束，花中間插著張卡片——這花是霍偉送丁菡的。還好，主花是劍蘭這種條形花，要是百合玫瑰之類的就慘了。整得差不多了，丁菡帶著女主持和直播鏡頭也離開了，走向大廳另一邊。若楠最后調(diào)整了一下卡片，小心地把花束放下，揣著滿心的疑云，起身走了回去。

那個小男生正嘟嘟囔囔一臉不高興地跟老師說著什么，葉大可一邊讓若楠坐，一邊繼續(xù)說：“人家雜志三審加外審都過了，你這會兒撤稿？昨天他們主編和我開線上會還夸你這篇文章呢，說選題新穎，材料翔實(shí)，他們很缺這樣的稿子?！?/p>

男生急切地分辯：“那個結(jié)論沒價值！互動游戲也在用蒙太奇，更像電影了，這有什么意義？影響研究本來就帶著虛構(gòu)性質(zhì)，挺沒勁的！您今天談敘事媒介演化的角度啟發(fā)了我，應(yīng)該去挖掘敘事媒介本身蘊(yùn)含的意識形態(tài)內(nèi)容，我想換個角度重新寫。”他說完，帶著真實(shí)的懊悔與沮喪，孩子氣地癟了癟嘴。

葉大可寵溺地看著年輕弟子笑了：“那就再寫一篇。文章本來就是思想發(fā)展的過程性產(chǎn)物，留下點(diǎn)兒幼稚膚淺的足跡，怕什么？”

小男生跌回單人沙發(fā)里，發(fā)出“哀鳴”：“會成為我的黑歷史?。　?/p>

霍偉“哼”了一聲，笑著說：“小小年紀(jì)，還挺把自己當(dāng)回事！”

“早有戒慎恐懼之心，也好。免得日后追悔莫及?！比~大可淡淡地說。

霍偉有些煩躁地站起身，踱了兩步，小男生不說話了，埋頭點(diǎn)刷著面前平板電腦的觸屏?；魝ビ行o聊地湊過去看：“這都什么呀？”小男生頭不抬手不停地說：“《花問》，我解鎖了鶯鶯黑化的一條隱藏線——鈕祜祿·鶯鶯！”

“什么亂七八糟的！”霍偉“嘁”了聲，又踱開了。真是時移世易，大師兄歸來，小師弟不捧哏了。變的不只是小師弟，大師兄與老師之間似乎也不同往日了，剛才那幾句言語，波瀾不興的水面下，暗流涌動。

若楠心里的疑云翻滾起來：人也來了，花也送了，“家長”葉大可跟著呢，怎么？就著《西廂記》的場，要個走形式的“紅娘”？那頭頂這片詭異的“低氣壓”又是怎么回事？

一聲洪亮的男聲破空而來：“老師們辛苦啦！感謝！感謝！”

隨著聲音，一個高大的禿頂胖子帶著幾個工作人員，抱拳拱手而來。若楠見過，知道是“卮言”的CEO（首席執(zhí)行官）。他到跟前，對著每位專家都深深一揖，大家都笑了。他又對著葉大可作了一揖，說：“葉老師，偉大的葉老師！當(dāng)年我剛創(chuàng)業(yè)，沒敢指望丁菡真能來，畢竟從廟堂到江湖，那份落差，不是錢能填平的。謝謝您?。　?/p>

葉大可笑著說：“你們都是理想主義者！”

“中二熱血，飲冰難涼！”CEO擺了個很“中二”的揮臂握拳的姿勢，隨即大笑，看見站在葉大可身后的若楠，忙招呼，“親愛的石老師，我們的古典文學(xué)專家！”

若楠臉騰地?zé)崃耍迷跊]人介意，下一秒CEO已經(jīng)和霍偉熱情擁抱在一起，互相拍打著后背。CEO拉著霍偉，比對著給大家展示：“大師兄，一九七四年；我，一九八三年，說我是他大哥，一點(diǎn)兒都不違和！”

有了旁邊龐大的“人形背景板”襯托，體形適中、衣著精致的霍偉，越發(fā)顯得玉樹臨風(fēng)起來。也許是三四年沒見了，若楠一眼看去，還是覺得霍偉老了，眉眼肌膚表情紋，都得到了良好的管理，但肌肉線條有一種拉都拉不住的頹勢，疲憊不堪哆哆嗦嗦地?fù)卧诳逅倪吘墶?/p>

一片笑聲和贊嘆中，大家都落座了。工作人員給CEO搬來了一把餐椅——沙發(fā)太低，他坐不下去。CEO與霍偉如此熟稔，是有前情的。他們坐下后撫今追昔，自然而然地就說了起來。

這位程序員出身的CEO說起自己的游戲項(xiàng)目，有著孩子般的熱切，他也有說書人的本事，滔滔不絕，抑揚(yáng)頓挫，手勢動作擊節(jié)相應(yīng)：“最早上線的《逍遙游》，我親自帶隊(duì)做的，設(shè)定是先秦各派方士，借修仙求道，探究生死之惑；稍后啟動的《蒿里行》，我也參與了腳本底稿，設(shè)定是魏晉戰(zhàn)亂中的散兵游勇與流離百姓，戰(zhàn)爭縫隙間求生，要照見人性之淵。錢少人也不夠，先集中火力把《逍遙游》上線了，推廣費(fèi)用約等于零，好在圈子里兄弟幫襯，也有識貨的大神助力，口碑發(fā)酵，火了！‘卮言’也算一戰(zhàn)成名。這下‘爸爸’高興了，給錢！第二年《蒿里行》內(nèi)測時，游戲區(qū)UP主（網(wǎng)絡(luò)流行詞，視頻或音頻創(chuàng)作者）里已經(jīng)有一群‘言粉’了，我也是膨脹啦，好風(fēng)須借力嘛，就搞了場聲勢浩大的發(fā)布會。除了北京主會場外，選了官渡、滎陽、洛陽、襄陽四個古戰(zhàn)場做實(shí)景分會場，一線明星代言，一時間烈火烹油鮮花著錦，那個數(shù)據(jù)漲得，我睡著了都能樂醒，沒樂兩天，啪，給我舉報了：血腥暴力，陰暗殘酷?！跺羞b游》也跟著倒霉，低級暗示，軟色情！”

若楠聽過這段“書”，霍偉算是半個當(dāng)事人，都知道底里，于是都聽得心不在焉。若楠留意著霍偉，霍偉直勾勾盯著遠(yuǎn)處笑盈盈的丁菡。丁菡的笑，顯然是給被采訪的新媒體嘉賓的，也是給直播鏡頭的。若楠心里又不解又覺得可笑：至于這么眼巴巴的嗎？還是想賣弄自己“一雙瞳人剪秋水”？

此時“書”說到了悲情處：“官宣停服，我一個人錄道歉視頻，哭得像個二百斤的孩子，這梗就是給我準(zhǔn)備的。本來是想九十度鞠躬，高估了自己的運(yùn)動能力，往前一栽就跪地上了，那就跪著哭。我是真悲憤，在社交媒體上寫了難聽話，欠考慮了。我們的法務(wù)和CCO（首席運(yùn)營官）抱著申訴材料去講理，直接給懟回來了。”

霍偉收回目光，笑著說：“你們不僅不承認(rèn)錯誤、及時改正，還引發(fā)輿情搞對抗，人家作為管理部門，只能更堅持更強(qiáng)硬。”

“還是年輕！當(dāng)時的確是我們操作失誤。首先‘出圈’這事，有利有弊。咱實(shí)話實(shí)說，有些玩家是真沒見過世面，一聽魏晉三國，想當(dāng)然就是曹操周瑜諸葛亮，呂布貂蟬大小喬。我們也是倆錢兒燒的，請了團(tuán)隊(duì)做推廣，游戲里作為大背景的那點(diǎn)兒光鮮亮麗的畫面全拿出來做廣告了?！遁锢镄小肥前岛陲L(fēng)，畫質(zhì)逼真，再現(xiàn)的是‘鎧甲生蟣虱’‘白骨露于野’‘河內(nèi)人婦食夫，河南人夫食婦’，加上我們的劇情設(shè)定，從頭到尾沒他們一個熟人，感覺被虛假廣告騙了，花錢買了份驚嚇惡心，故事還不知所云，一氣之下就舉報了，這可能有。至于輿情，真不怪我們，我那一哭一跪，純屬意外。我也沒想到‘言粉’的感情那么深。也可以理解，見慣了‘喪尸圍城’‘生化危機(jī)’，天天末日生存的資深玩家，看見《蒿里行》，那份激動、驕傲，跟科幻、動漫粉絲看見了《流浪地球》 《大圣歸來》的心情差不多。這一停服，傷不起！這幫人絕對數(shù)量未必多，卻是能在網(wǎng)上嚷嚷得聲兒最大的一幫人：這樣充滿深刻哲思和文化底蘊(yùn)的民族游戲，到底是被什么人舉報的？定是有奸人來毀我！”

有位專家略帶驚訝地插了句：“打游戲的小朋友，這么上綱上線??？”

霍偉在旁邊笑著說：“這才哪兒到哪兒啊？還有深挖舉報IP（知識產(chǎn)權(quán)）來源的，列出背刺‘卮言’的嫌疑人名單，根據(jù)工商登記資料查他們背后的黑手，論證‘卮言’出品的純國創(chuàng)游戲動了資本的蛋糕，說‘卮言’是被屈含冤的中國之子，那叫一個條分縷析、慷慨悲壯?！?/p>

現(xiàn)場出現(xiàn)了短暫的安靜，專家們互相對視，都沒說話，葉大可面色凝重地望著大廳對面那群造型各異的新媒體嘉賓。

CEO呵呵笑著、用手捋著稀疏的頭發(fā)，說：“在網(wǎng)上罵有什么用？我和CCO抱著幾萬字的申訴材料跑得披頭散發(fā)，說得唇焦舌干，那幫老爺啊！”

霍偉說：“他們也頭大，市場司的老趙跟我開玩笑，‘卮言’已然成了英雄，他也不能因?yàn)榕卤涣R成壞人，就無原則讓步吧？有問題就是有問題。我勸他：舉報，是民意還是惡意競爭；喊冤，是操控輿論還是民意，弄不清，都不管。咱就事論事，‘卮言’的出發(fā)點(diǎn)值得肯定吧？傳統(tǒng)文化創(chuàng)新，缺乏經(jīng)驗(yàn)有差池也難免，不能一棍子打死。再說，你們自己審，責(zé)任自己擔(dān)，不如搞個聽證會、審核會啥的，畢竟?fàn)可娴浇?jīng)典改編嘛，找?guī)孜粚＜遥寻殃P(guān)?！?/p>

“大師兄就是大師兄，腳踩七彩祥云出現(xiàn)了！”CEO呵呵笑起來，“我們總算逃出生天，修改后上線。畫面是一幀一幀地審啊，女修士跨騎在大魚上都算是色情暗示，必須改成側(cè)騎，腿得這樣！”他說著并起腿側(cè)向一邊，體形太大，椅子跟著一歪，兩邊的工作人員身手敏捷，一左一右一撐一拽，救他和椅子于將傾，大家這才跟著他笑起來。

霍偉的笑聲似乎太過響亮了，葉大可笑得靠在了若楠身上。

在她木質(zhì)調(diào)香水的熟悉味道里，若楠感覺頭頂那團(tuán)無形的“低氣壓”似乎更低了，看不見的天際，雨云積聚，起了風(fēng)。

四

條形餐桌上擺放了精美豐盛的茶點(diǎn)，咖啡機(jī)的磨豆聲不斷響起，有位專家起身說去弄杯喝的，CEO就請大家都移步去餐區(qū)。葉大可擺手說不用，和若楠好久沒見，聊兩句。檸檬黃的長沙發(fā)旁，只剩了她倆，葉大可卻沉默起來。

丁菡還是周到的，帶著服務(wù)生端來了咖啡和茶，配著兩碟小點(diǎn)心、一份水果塔，笑著說：“直播要去劇社那邊，我得跟過去。今天為嘉賓準(zhǔn)備的只有自助簡餐，沙拉、三明治、牛排和西班牙燴飯，不知道味道如何，或者我給老師叫北平樓的外賣？也很快的?！?/p>

葉大可擺擺手：“隨便吃一口就看演出了，忙去吧?！?/p>

丁菡點(diǎn)頭說：“那五點(diǎn)半開餐的時候，我過來陪老師吃飯?！?/p>

熱咖啡彌散的香氣繚繞進(jìn)了若楠的鼻腔，似曾相識，而她平時不喝咖啡。若楠拿起壺給自己倒了一杯，示意葉大可。葉大可擺擺手，意味深長地笑著看那兩碟小點(diǎn)心：一碟奶黃色的黃油曲奇，一碟瘦長貝殼樣的小瑪?shù)铝盏案?。端起杯子，咖啡的香氣更馥郁，回憶也變得清晰，若楠耳邊響起了阿丹的聲音：“日曬耶加雪啡里的果香，總讓我想起童年的冬天，南方的冬天也很冷，濕冷，我把冰涼的橘子，拿到鐵皮爐上烤……”

葉大可嘆了口氣，說：“我很難相信，這純屬巧合?！?/p>

若楠注意力不在當(dāng)下，最初并未意識到葉大可說了一句奇怪的話。

她正捏著塊黃油曲奇出神。阿丹送過若楠女兒一大盒英國產(chǎn)的黃油曲奇，還說丹阿姨會魔法，能把自己藏在曲奇里，等她吃到那一塊，丹阿姨就跳出來。讀初中的女兒和若楠交換了個眼神，但還是很配合地說：“那我吃每一塊都會很小心，先咬一小口。”阿丹摟著女兒大笑。到英國后女兒又碰到了這種曲奇，拍了張照片，附了一句：“媽媽，丹阿姨的故事是真的，她跳出來了?！?/p>

若楠把曲奇放進(jìn)嘴巴，一口一口咬著，太濃的甜香讓她忍不住喝了一大口咖啡，透徹的苦占領(lǐng)了口腔，咽下去，嘴里的味道卻變得復(fù)雜美妙起來，像阿丹和她這么多年的交往，像看完《枕頭人》的那個夜晚，她們告別時的擁抱。若楠的眼睛熱起來，她忙低下頭，把最后一點(diǎn)兒餅干塞進(jìn)了嘴巴。

葉大可抽了張紙巾遞過來，若楠才發(fā)現(xiàn)一片金黃的餅干屑撒落在外套的前襟和袖口，黑色羊絨，很顯眼。她接過紙巾，索性站起來脫了長外套，抖了抖，她把外套放在沙發(fā)肘上，坐下時和葉大可距離遠(yuǎn)了些。又是沉默。半天，葉大可才說出一句：“女人這種頑固的受害者心態(tài)，真是要命！”

若楠想，持續(xù)受害的事實(shí)要是不改，心態(tài)怎么改？改成“精神勝利法”嗎？忽然想起上周刷到的熱點(diǎn)新聞，一位新生代的女性主義學(xué)者因?yàn)榫突橛龁栴}發(fā)言正在遭受“網(wǎng)暴”。她說：“一個成熟、獨(dú)立、自由的女性，應(yīng)該按照自己的意志決定是否婚育，而不是被‘毫無瑕疵的女性主義者’概念綁架，必須選擇不婚不育。至于那條婚育的‘鄙視鏈’——單身高于已婚，已婚高于已育，一胎高于二胎三胎，非?；奶?！這是對女性主義最為膚淺悖謬的理解?！彼萌~大可和自己舉例：論學(xué)術(shù)成就，葉大可是金碧輝煌的“泰斗”，她也是熠熠生輝的“杰青”；葉大可選擇丁克而她生了兩胎，但兩人都婚姻幸福。

若楠當(dāng)時嗤笑，膚淺悖謬的，是她的這套“精神勝利法”吧！別人罵得兇殘多了，不少葉大可的粉絲罵她腦殘不要臉，還敢碰瓷“葉帥”，眾籌滅了她！

若楠也就看看，笑笑。被罵的那位“杰青”學(xué)者真不是碰瓷，她是葉大可的愛徒之一，跟丁菡同年畢業(yè)的博士。若楠抬眼，才發(fā)現(xiàn)葉大可正看著自己，就把嘴角的偷笑展開成了微笑。

葉大可說：“親愛的，這么多年，我身邊這些女朋友，從精神世界到現(xiàn)實(shí)生活，最強(qiáng)大、最獨(dú)立的，是你?！?/p>

若楠驚得連連擺手，笑著否認(rèn)：“怎么可能是我？”

葉大可說：“敢于絕望，善于斗爭，勇于犧牲！肩起黑暗的閘門，放孩子到光明寬闊處去?！?/p>

這話還是從女兒身上來的，若楠笑道：“你就亂說吧！”

葉大可也笑了，她給自己倒了杯紅茶，掰了一小塊兒蛋糕，蘸了蘸茶水，說：“丁菡這孩子?。∵@是打算堵住我的嘴啊?！比~大可把蛋糕放進(jìn)了嘴里。

若楠此時才意識到，葉大可方才起了三次話頭兒，等著她提問好說下去，她的心思都在那兒跑野馬呢。若楠勒住了“韁繩”，回到眼前的曲奇和蛋糕，最自然的聯(lián)想就是阿丹，若楠第一次見到聲名顯赫的小瑪?shù)铝盏案獾恼嫒?，是阿丹帶了些到葉大可的聚會上——阿丹？若楠愣愣地看著葉大可。

葉大可咽下了蛋糕，喝了口茶，說：“還記得阿丹上演的那出‘小紅帽與大灰狼’嗎？”

怎么會忘？那是若楠與阿丹真正接近的開始。雖然以前時不時在葉大可的聚會上能碰到阿丹，但也就是寒暄客套，一兩句話而已。阿丹笑起來張揚(yáng)奔放，但很容易被冒犯、生氣，甚至不止一次當(dāng)場哭起來，不過又好哄，兩句好話就能破涕為笑。阿丹比若楠還大幾歲，但那份孩子氣讓若楠覺得不可思議，自己上小學(xué)的女兒，情緒管理能力都比阿丹強(qiáng)。葉大可背后對阿丹的稱呼是“瘋女人”，也不是沒有理由。

碰到閑局時，葉大可總讓若楠叫上那個“瘋女人”，好玩兒。

阿丹談話，才情縱橫，機(jī)敏犀利，高興起來的確會妙語連珠，但這并不是葉大可所謂“好玩兒”之所在。雖然在若楠的眼里，阿丹細(xì)眉細(xì)眼、塌鼻梁、厚嘴唇，實(shí)在不好看，但做派舉止偏能滿滿傾國傾城的信念感，周圍人也真能毫無障礙地奉承她為“絕代佳人”。葉大可最愛看的，是座中某位男士為阿丹著迷、瘋狂追求的戲文。熟悉劇情的固定搭配，男主自然知道自己的戲劇任務(wù)就是“追求”，無限贊美，不停示愛，阿丹那天高冷，他就表示失落痛苦；阿丹那天興奮，大膽挑逗，他就害羞尷尬，不斷退卻。偶有不開眼的新人，葉大可想捉弄他，就挑起話頭，他不接茬兒，就是冒犯，會被阿丹狠狠收拾；若太過起興，越過了贊美的邊界，戲謔輕薄起來，那會被阿丹和葉大可一起狠狠收拾?；緞∏檫壿嬀褪恰拔依宋业?，你動火歸動火，但給老娘忍著！”

阿丹的“愛情戲”比起霍偉的“動作戲”，更讓若楠感到不適。但霍偉是主動的、自覺的，若楠更反感他；而阿丹是被“蠱惑”的，但卻沉浸其中，真哭真笑真體驗(yàn)，若楠覺得可笑，也覺得可憐，多想一層，甚至替她感到可怕。阿丹的“愛情戲”遠(yuǎn)比霍偉的“動作戲”危險?；魝膩聿粫ヌ翎吀呶徽?，哪怕他的同儕，不是非常親昵的，也都客客氣氣。阿丹卻沒什么分別心，對于不能進(jìn)入劇情的同性或異性，無差別地“不認(rèn)識”。兩三年見過十幾次，還叫不上來若楠的名字，每次都是帶笑抱歉地說：“親愛的，對不起，我又忘了。”若楠見過她忘記大佬級別的人物，所以她也不是存心蔑視自己這個幫忙的“幫閑”。但有時若楠會想，萬一哪天“男主”開始反抗劇本，劇情脫軌，阿丹怎么辦？

這一天真的來了。那晚本來就結(jié)束得晚，若楠回到家已經(jīng)晚上十一點(diǎn)了，和丈夫爭吵到十二點(diǎn)，被驚醒的女兒哭著敲臥室門讓他們別吵，才算結(jié)束。若楠安撫女兒睡著，自己洗漱躺下快半夜兩點(diǎn)了，四點(diǎn)半不到，葉大可的電話打過來，阿丹出事了，有人進(jìn)了她家傷了她，具體如何不清楚，葉大可打了110，她的車快到若楠家了。丈夫這時也丟開了剛才的爭吵，主動說他跟著更保險點(diǎn)兒。若楠也有些慌，拉著他下樓，發(fā)現(xiàn)葉大可趴在方向盤上，忽然想起葉大可晚上喝了不少酒，這會兒應(yīng)該還不能開車。于是丈夫開車，她陪著葉大可坐在后面。

若楠他們到的時候，警察已經(jīng)在了。阿丹衣衫不整，人也不清醒，磕傷的額頭還在滲血，瑟瑟發(fā)抖地在嗚咽，說不清楚話。葉大可是報警人，跟警察說明情況，若楠過去抱住了阿丹，她哭得那么委屈、無助，竟讓若楠想到了剛才被驚嚇的女兒。情況很快就弄清楚了，已經(jīng)跑了的那個男人，一個電話就又乖乖地出現(xiàn)在警察面前了。

面對可能的牢獄之災(zāi)，男人瘋狂求生，又哭又跪，百般辯解，所有當(dāng)晚赴宴者都被他舉為證人。阿丹額頭的傷口和身上的瘀痕，是她醒來發(fā)瘋找手機(jī)打給葉大可時，自己磕的撞的，他沒有使用暴力。若楠第二天跟出版社請假，在醫(yī)院里守著阿丹。阿丹誠實(shí)地說，她最后的記憶是那男人膩歪著送她回家，然后就空白了。她驚訝的關(guān)鍵點(diǎn)，竟然是發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心深處如此依賴葉大可。

情況不復(fù)雜，但事情卻不簡單。這場無妄之災(zāi)同時誕生了兩個“受害人”：精神崩潰的阿丹和生活崩盤的那個男人。于他們，是災(zāi)難；于他人，是一則匪夷所思的笑話；而于葉大可，是個不大不小的麻煩。

這個麻煩三天后也就解決了，被刑拘的那個男人出來了，阿丹住進(jìn)了北醫(yī)六院，這件事也就結(jié)束了。過后葉大可拿手支著太陽穴對若楠說：“讓人頭疼！這姑奶奶，四十多歲的人了，怎么還會上演‘小紅帽與大灰狼’的劇情呢？”

葉大可嘆息著告訴若楠，丁菡也演過一版“小紅帽”，那里面的“大灰狼”就是霍偉。兩人是交往了幾個月之后出的事，只是沒有鬧得人盡皆知。學(xué)校所在轄區(qū)的派出所出警了，最后處理結(jié)果是情侶矛盾升級，對雙方進(jìn)行批評教育。

這是七年前的事了，丁菡畢業(yè)前。若楠忽然想起來，那時她在丁菡與葉大可之間來回“淘澄”，話縫兒間丁菡問過阿丹的“那件事”。丁菡從來不會閑嚼老婆舌，若楠覺得奇怪，留了這么個印象。丁菡問的是具體情形，追問那晚現(xiàn)場的細(xì)節(jié)。若楠那時對阿丹的感情與三年前完全不同了，不舍得在背后說她的蜚短流長，回答得很簡單，態(tài)度也有些抗拒。

若楠過于警惕是有原因的，只要有人跟她談?wù)摯耸?，話里話外，罪在阿丹。如果不是那晚她感受過阿丹的顫抖，照她此前對阿丹的看法，多半也會這么想。

若楠甚至都不知道自己的改變是何時發(fā)生的。事后丈夫曾義正詞嚴(yán)地命令若楠，以后與葉大可那幫“垃圾爛人”少來往。葉大可那邊的事，若楠已經(jīng)和丁菡完成了過渡交接，但她還是直接懟了回去：“行！現(xiàn)在我就給葉大可打電話，讓她這個‘垃圾’別管你那高貴的外甥！”丈夫撲過來奪了電話，罵她“二百五”。丈夫?qū)θ~大可的恭敬客氣后面有真實(shí)的畏懼，當(dāng)面說話都會下意識結(jié)巴，背后提到葉大可卻是“老巫婆”，對阿丹的代稱是“婊子”，他同情那個倒霉的男人，中了婊子的套兒，妻離子散，差點(diǎn)兒蹲大獄，太虧了！

若楠也吵累了，由著他說。雖然最初是葉大可囑咐若楠多陪陪阿丹，她精神不穩(wěn)定，身邊也沒人，別再出事。但后來就是若楠自己想著了，接阿丹出院，又陪著她復(fù)診拿藥。她也不知道原因，就是很心疼很惦記阿丹。阿丹明顯好多了，她給若楠的女兒買了禮物，跑到她家附近，打電話叫若楠出來，交給她，然后慌亂地跑走了，不好意思得像個早戀的中學(xué)生。阿丹買的都是昂貴、新奇、漂亮卻毫無用處的東西，玩具幼稚可笑，飾品和衣服，就算若楠同意，女兒自己也不會穿戴出去。品鑒阿丹的禮物，成了母女倆一項(xiàng)隱秘的樂趣。

阿丹的病情有了反復(fù)，又進(jìn)了一次醫(yī)院，若楠才發(fā)現(xiàn)她胡亂吃藥。再出院的時候，若楠就會打電話督促阿丹按時按量吃藥。丈夫進(jìn)門聽到了，就笑瞇瞇地說：“吃什么藥？缺男人！”若楠罵他流氓。他惱了，說：“那婊子是你媽呀？你護(hù)成這樣？”若楠很后悔，她剛想起來，女兒在屋里做功課。若楠就忍了，拎著凍得硬邦邦的排骨，“咣”地丟進(jìn)廚房的水池。丈夫卻得意了，躺在沙發(fā)上笑著說：“你這上趕著給那婊子舔，舔錯方向了！”若楠?dú)獾脙裳坂邷I，沖出來指著女兒的房門，想警告他，發(fā)現(xiàn)女兒就站在房間門口，一臉平靜地開口問：“什么是婊子？”

隔著客廳，若楠和女兒遙遙對視了一眼，女兒的眼神讓她有了底氣，對閉嘴了的丈夫厲聲說：“給你閨女解釋解釋，什么是婊子！”

丈夫氣得跳起來吼：“石若楠，我——”他到底忍了臟話，摔門走了。

女兒對她一笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋繼續(xù)學(xué)習(xí)了。若楠走了兩步，虛脫地跌坐在沙發(fā)上。

幾個月后，一個星期天，若楠帶著女兒上完課回來，竟然在小區(qū)外遇到了來回踱步的阿丹。她穿著件長及腳踝的猩紅色裙式風(fēng)衣，濃黑的長發(fā)垂到腰際，順滑光亮的頭發(fā)卷出柔和的波浪線條，呼應(yīng)著身體的線條，像舞臺上童話劇里的人物，她還一手拎著個粉紅色的蛋糕盒子，一手拿著支亮晶晶的仙女棒。

若楠很驚訝：“也不打電話，就在這兒傻等嗎？”

阿丹笑著說：“是啊，等等看?！?/p>

女兒一直仰頭看著阿丹，若楠忙給女兒介紹，這就是丹阿姨。女兒叫了一聲，由衷地說：“丹阿姨好美，像仙女一樣?！?/p>

阿丹開心地放聲大笑，手里的仙女棒遞給女兒，棒頭的星星突然閃爍起來，八音盒的音樂聲，叮叮咚咚地響起來，女兒咯咯地笑著，找尋開關(guān)。阿丹把手里的蛋糕捧給若楠，若楠很奇怪，說：“這——沒人過生日啊？”

阿丹說：“我過生日?。≌埬愫蛯殞毘缘案?！”說完一笑，轉(zhuǎn)身跑走了。

若楠回到家，女兒去做題，自己準(zhǔn)備午飯。在廚房里若楠越想越不是滋味，拿起電話打給阿丹。那天，若楠原本打算帶著女兒陪阿丹在附近的天使灣購物廣場吃頓飯，結(jié)果整個下午她都被兩個嘰嘰嘎嘎玩瘋了的大小女孩拽著，踉踉蹌蹌地在滿是現(xiàn)代雕塑和商家推廣立牌的步行街區(qū)來回穿梭。晚上回到家，女兒把滿是水鉆的皇冠發(fā)箍放進(jìn)收著仙女棒的大抽屜里，去做閱讀練習(xí)了，帶著酒意的丈夫回家，看見冰箱里的蛋糕，問了一聲，若楠還沒開口，女兒在房間里大聲回答：“我朋友今天過生日，她送給我的?！?/p>

丈夫笑說：“這不反了嗎？你這朋友真奇怪。”

女兒出來，淡定地看著父親說：“誰規(guī)定的反正？我覺得她一點(diǎn)兒都不奇怪。”

若楠抬起頭，輕聲說：“學(xué)習(xí)去！”

女兒一笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了。晚上睡覺的時候，女兒摟著她的脖子悄聲說：“媽媽，咱倆是一伙兒的！”

若楠親了親女兒的臉頰。這話一直是若楠安慰女兒時說的。第一次說，女兒才三歲，在奶奶家過年。若楠在廚房聽見女兒在屋里尖聲大叫：“把姑姑攆走，把大姑姑二姑姑都攆走！”她忙跑過去，奶奶和姑姑們在旁邊笑成一團(tuán)，女兒卻小臉通紅眼里噙淚。原來奶奶說她是“別人家的人”，女兒都要從家里攆走。大姑姑笑著說：“咱家寶兒真聰明，昂著小脖子問她奶奶，那你咋不把你女兒攆走??？把姑姑都攆走！”二姑姑敲了敲癱在沙發(fā)上看電視的自家弟弟的腦袋，笑著說：“早攆走了，就留你爸一個啦！”

女兒在她懷里，委屈的眼淚不住地流，嘴里還說：“他們都是一伙兒的！”若楠又好笑又心酸，抱著女兒說：“咱倆是一伙兒的，媽媽和你是一伙兒的！”

這話，十四歲的女兒拿來安慰若楠了。

葉大可與若楠的談話，再度“難以為繼”。若楠也察覺了自己的“遲鈍”，當(dāng)然，遲鈍背后是“蓄謀已久”的抗拒。

葉大可笑著推了她一把：“說是一孕傻三年，你這都倆三年了！”

若楠笑了笑，實(shí)話實(shí)說：“在想阿丹?！?/p>

葉大可嘆了口氣：“她那些荒唐事，不想也罷?，F(xiàn)在你需要想想丁菡?！?/p>

雖然不知情，當(dāng)想起自己當(dāng)年對丁菡的生硬態(tài)度，若楠還是生出了歉意，不由得帶著關(guān)切問：“霍偉難道對丁菡還有什么想法？”

“他哪有這心思啊！”葉大可嘆了聲，挪得離若楠更近些，拿手撐住腦袋，低聲說，“他惹了個麻煩。我昨天才知道?；魝ビ袀€小女朋友，我也見過幾次，傻乎乎的。他倆的關(guān)系，我一直也鬧不大清楚，這次聽霍偉說，從認(rèn)識到現(xiàn)在，分分合合，前后折騰了十一年?；魝プ畛跻彩怯星敢獾?，他的彌補(bǔ)方案是給點(diǎn)兒錢，按他的理解沒給夠。女孩突然說要向紀(jì)委舉報、向媒體曝光，他利用權(quán)力地位玩弄女性?；魝フ伊藗€律師，帶著留存的證據(jù)和對方談——敲詐勒索是可以入刑的。女孩那邊也找了律師，還是個女權(quán)互助組織的公益律師，深挖霍偉的黑歷史?；魝ケ緛韺ψ约旱那灏?，或者說謹(jǐn)慎，很有自信。女孩不知道從什么渠道得知，七年前學(xué)校轄區(qū)派出所有份出警記錄，報案人是丁菡。”

若楠倒是猜對了自己的任務(wù)目標(biāo)，只是全然猜錯了任務(wù)方向。

葉大可嘆了口氣，說：“霍偉，位高權(quán)重的老男人，除了單身這一點(diǎn)不夠理想，近乎完美的拳靶子！一個女孩不好定性，又一個站出來說Me too（我也是）呢？”

若楠笑了一下，沒有接話。

“丁菡那孩子外面柔和，內(nèi)里強(qiáng)硬，看著聰明，糊涂起來也是一根筋?！比~大可的聲音變得充滿了憐惜和溫情，“當(dāng)時我罵了霍偉，也跟她談過，話說得太理性了。結(jié)果她博士也不讀了，工作也不要了，跑去做電子游戲了?！?/p>

服務(wù)生端著飲品四處走動，有一位走到這邊沙發(fā)前，微笑著把托盤遞過來。若楠拿了帶冰塊的蘇打水，葉大可則拿了杯紅酒，說：“霍偉給我的故事版本是：他跟女朋友分手了，也累了，想安定下來，覺得丁菡很好，倆人交往了一陣子，他覺得是水到渠成，沒想到還是唐突了。出事那晚，他倆待的房子，是霍偉前不久租的，說是準(zhǔn)備給丁菡畢業(yè)后住。我到的時候，看見的場面：警察質(zhì)疑丁菡，丁菡跟警察沖突，霍偉在旁邊勸架。丁菡看見我才不喊了；霍偉不停地說對不起老師。有個警察說，是他讓霍偉找個鎮(zhèn)得住的長輩。”

葉大可呷了一口紅酒，皺眉咽了下去：“阿丹那件事，還立案、移交給了分局刑警隊(duì)，那個蠢貨被刑拘了三天，最后還是證據(jù)不足?；魝サ脑捒隙ㄓ谐C飾的成分，他一定傷害了丁菡，我相信丁菡那孩子不會撒謊；但這份傷害被認(rèn)定為刑法里的罪行，要經(jīng)過一個復(fù)雜、粗糲、冷酷、充滿羞辱的過程，阿丹后來受的傷害更大，丁菡再掙下去，會掉進(jìn)絞肉機(jī)里變成肉餡！”

葉大可說的也是事實(shí)，阿丹是去分局接受了訊問后才精神崩潰的，若楠還記得自己竭力阻止歇斯底里扯頭發(fā)、打自己的阿丹時，心里那份溺水般的無力感。若楠又喝了口蘇打水，冰涼的氣泡液體落進(jìn)喉嚨，二氧化碳很快帶著體內(nèi)的混亂與灼熱沖出了喉頭，沖進(jìn)了鼻腔，甚至眼眶，若楠掩飾地抹了溢出的一點(diǎn)兒眼淚，朝葉大可笑了笑。

葉大可嘆了口氣：“兩性關(guān)系里，霍偉的確討人嫌。傲慢、愚蠢，人家都恨得起了殺人的心，他還在那邊困惑呢！他是接到‘卮言’的邀請才給我說的這事，我勸他今天不要來，何苦刺激丁菡呢？他很自信，說自己是‘卮言’的貴人，今天這樣的場合，丁菡肯定不會讓他難堪。他傻子一樣抱著束花來了，到現(xiàn)在連句話都沒落著給丁菡說?！?/p>

葉大可拿起那半塊小瑪?shù)铝盏案猓骸斑@個，丁菡顯然是在告訴我，她心結(jié)還在。親愛的，我想讓你幫我轉(zhuǎn)達(dá)的，只有一個意思：有這么件討厭的事，老師呢，除了心疼她，沒別的。如果沒人來找她，全當(dāng)聽個八卦，別多想；要是真有人來要她做點(diǎn)兒什么，她就按自己的意思去做，老師尊重她做的任何選擇?！?/p>

五

有個瞬間，若楠失了判斷，不知道是葉大可今天給出任務(wù)的方式太“藝術(shù)”了，還是自己這幾年荒疏了在葉大可身邊的“訓(xùn)練”，真的遲鈍了？這番話聽下來，也就是再跟丁菡抒一次情。既然是悉聽尊便，何苦要多此一舉呢？

困惑也就是一晃，若楠略想想，也就明白了，葉大可這“一舉”不僅必要，而且“多得”：體恤理解給了丁菡，鼎力相助給了霍偉，暗中給自己加了重防護(hù)——這場“火”太近，稍微一擴(kuò)大，難保不燒到自己。若楠這個“防火墊”也并非可有可無，葉大可在這場沖突中有著無法選擇的天然立場，不要說去勸丁菡，居中已然是大錯，只言片語傳出去，人設(shè)崩塌，“葉帥”的損失就大了。

葉大可仿佛在給她提供論據(jù)似的，壓低了聲音說：“阿丹那是十年前出的事，要是擱現(xiàn)在——跟人秀優(yōu)越感惹了一身騷的那笨蛋，你知道這事吧？”

若楠笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，葉大可說的正是在網(wǎng)上被“圍毆”的那位女“杰青”。

“一點(diǎn)兒不長心。前幾天又有人采訪她，讓她談阿丹，出事的時候她還沒入學(xué)，所知有限。也不知道是得了好處，還是被人忽悠傻了，她給我打電話！我讓她轉(zhuǎn)告那位媒體人，人血饅頭得趁熱吃，冷了幾年的陰間饅頭，就別吃了！”

若楠百感交集地應(yīng)了聲：“好可怕?！?/p>

葉大可說：“我過后查了那個視頻號，‘密涅瓦的貓頭鷹’，是個百萬級的讀書類大號，在做一個名為‘那些花兒’的系列，談二十世紀(jì)九十年代末阿丹她們那批女作家。是我多想了。最近事一出接一出，弄得我風(fēng)聲鶴唳草木皆兵的?！?/p>

若楠遲疑了一下，還是問了：“霍偉這件事，你判斷，很嚴(yán)重嗎？”

葉大可搖了搖杯中的紅酒，嘲諷地笑了一下：“霍偉覺得問題不大，麻煩是麻煩，頂多就是想多敲他點(diǎn)兒錢。別看女孩給他上綱上線，但要坐實(shí)那些罪名，證據(jù)呢？輿論場，他也有嘴，真到了雙方公開質(zhì)證的情景下，那女孩會吃大虧的。是他宅心仁厚，不想下死手。權(quán)力讓人傲慢，傲慢就會愚蠢?；魝ナ钦娲溃艺f著說著都悲憤起來了：他仁至義盡，又沒做錯什么，分手而已，他要有錢他就給了，他是真沒錢！對方也知道，還如此無理取鬧，這不是逼他嗎？”

若楠笑了：“我毫不懷疑，他說這話時的真誠。”

葉大可也笑了：“他還感慨呢！怎么越年輕的女孩子，越不獨(dú)立了？當(dāng)年交的那些女朋友，愛就愛了，散就散了，也情天恨海地折騰過，從來沒有訛人的，丁菡是八〇后，那個小女生是一九九〇年的人，一個個怎么都這樣?。?！”

若楠說：“占便宜還占出理來了！”

葉大可說：“我差點(diǎn)兒一口啐他臉上。裝什么很傻很天真？人家怎么不獨(dú)立了？你要知道，這是個情緒都要計算價值、一切都得給付對價的時代，女孩子們更清醒，對自己的人生權(quán)益也更敏感。人家非常獨(dú)立地要懲罰你！”

若楠和葉大可一起笑了起來。

兩人的笑聲，淹沒在大廳里驟然而起的掌聲和口哨聲里。

從她們的位置看過去，一個戴棒球帽穿著大兩號蝙蝠俠T恤、感覺一開口就要單押的男生，和一個剛從《簪花仕女圖》里走出來的梳著高髻面貼花鈿、披彩帛著紅裙的女子停止了說話，望向樓梯口；一個穿灰色風(fēng)衣的男子，在室內(nèi)還戴著墨鏡，攔住服務(wù)生，剛拿了杯酒，也聞聲回頭；半天，引起掌聲的兩人才繞過眾人款款出現(xiàn)在若楠的視野中，滿頭珠翠，貼片勾臉，穿了全套戲裝的“鶯鶯”和“紅娘”。

葉大可顯然放松了，說起了閑話：“通常我們以為扮演是在遮掩真實(shí)，恰恰相反，扮演就是真實(shí)，是獲得本質(zhì)的方法。他們好像天然就懂這一點(diǎn)。”

角落里的單人沙發(fā)站起了一個人，若楠都忘記了那個小男生一直在那里埋頭打游戲，他張望著，舉著電話朝那邊揮手，粉黛儼然的“鶯鶯”朝他們大步走過來，到跟前笑著給葉大可福了一禮，開口說話就露出了男孩子的本相：“我偉大的葉帥！”

小男生過來說：“老師，是‘無臉男’！”

葉大可笑著站起來和他握手：“牛仔褲換成百褶裙，認(rèn)不出來啦！”

說了幾句話，“無臉男”說想和葉大可合影，若楠閃到了一邊，他很得體地說：“老師一起吧！”若楠推辭，葉大可拉她，也就一起拍了。拍完讓開，葉大可和他又單獨(dú)拍了。小男生跟葉大可和若楠打了招呼，跟著“無臉男”離開了。

葉大可拉若楠坐下，解釋說那個“無臉男”是做電影解說視頻的，兩年前在好幾個社交平臺上對著葉大可隔空喊話，弟子看到了告訴老師，葉大可就回應(yīng)了他。葉大可笑說：“很聰明的孩子，有才華，也有趣?！?/p>

這段后來被稱為“殿堂與江湖”的連線對話，廣為流傳。若楠在手機(jī)上也刷到了別人截取的兩分鐘片段，又去找了一小時的完整對話，從彈幕到留言，很多人都在驚訝、贊美葉大可的淵博睿智，觀點(diǎn)犀利，態(tài)度謙和、包容，人又幽默：“葉老師好懂??！”“這段話有被驚艷到！”“這教授也太可愛了吧！”

若楠在看對話時忍不住猜度：這次貌似偶然的碰撞，很可能是一場精心策劃的雙向奔赴；也許這是年逾五十的葉大可，又一次的勠力“開辟”。若楠的猜度很快得到了佐證，葉大可在好幾家平臺上都有了自己的欄目。去年葉大可在那家以“年輕”為名的視頻平臺有了賬號，用的就是“無臉男”代表崇拜者贈她的“葉帥”二字。想到此，若楠也就更理解葉大可的萬般小心了，一番辛苦下來，今日的“葉帥”可不只是個閃亮的虛名，而是沉甸甸的真金白銀，磕碰不起了。

若楠不粉這個“葉帥”，卻一期不落地追著看她的視頻節(jié)目。做家務(wù)時，周遭經(jīng)?；厥幹~大可熟悉的聲音。說話的葉大可，還是那個若楠從年輕時就喜愛的葉大可：目光如炬，口舌如刀，犀利只朝向強(qiáng)者，不憚于揭穿歷史和當(dāng)下各種強(qiáng)勢權(quán)力炮制出的謊言，溫厚用來擁抱弱者，“向下看”時永遠(yuǎn)充滿了理解、體恤和同情。她依舊是發(fā)人深省予人啟迪的，那些能照亮世界的句子在她口中說出，若楠還想記筆記。若楠也像阿丹一樣驚訝，自己內(nèi)心深處竟是如此依賴葉大可。

但盯著屏幕看，葉大可已然不是葉大可了，一蓬蓬鵝毛、柳絮甚至頭皮屑般輕飄的只言片語遮蔽了她的臉龐，不管那飄飛、落下的是源自理解或者誤解的贊美和熱愛，還是有理由或者無理由的冒犯、憎惡甚至侮辱，她都是“八風(fēng)吹不動，端坐紫金蓮”的“葉帥”！

葉大可望著熱鬧的餐區(qū)，笑說：“咱們跟他們這么大的時候，年輕是一種缺陷，你得等著，等著時間給你資格；突然之間，又太老了，甚至已經(jīng)老‘死’了，活人的世界已經(jīng)不是你的了，幽靈就該待在塔里受享香火，不要陰魂不散出來嚇人！”

她的笑里有嘲諷，不知道是在嘲諷自己，還是這個勢利的世界。

若楠說：“年輕時你可沒有等！”

葉大可用力拍了一下若楠的胳膊，這個動作代表若楠的回答“深得我意”，然后笑著靠在沙發(fā)背上，看著大廳對面近乎喟嘆地說：“世界對他們更殘酷！至少我們那時候還有可以相信的愿景，現(xiàn)在他們連失望的機(jī)會都沒了，整個人類都失去了愿景。”她忽然坐直了，“但他們中會產(chǎn)生很厲害的人物！不懷抱任何幻想，不放棄任何希望，有比我這個老東西更毒辣深刻的眼光，還能生機(jī)勃勃地展開生命，我見識過這樣的年輕人，很佩服！有一個，在你們家！”

這話是贊美，但不知怎么了，與女兒雨夜談禪留下的那一絲不安，忽然被這話勾了出來，若楠瞬間有些心慌意亂。葉大可前傾的身體語言，在等若楠對她的贊美給出反應(yīng)，笑笑顯然是不夠的。

幸好丁菡如約出現(xiàn)了，她來陪葉大可吃飯。

丁菡笑著說：“兩位老師是親自去看看菜色，還是我拿過來一些兩位挑？”

若楠站了起來，葉大可笑著說：“我不想動，給我拿點(diǎn)兒蔬菜沙拉就行?！?/p>

若楠和丁菡一起走向餐區(qū)。若楠后背仿佛能感到葉大可的目光，不由得僵直起來。跟任何人提起不愉快的話題，都不會是個輕松的任務(wù)。

“我還沒機(jī)會祝賀石老師呢。葉老師說您家姑娘，特別優(yōu)秀?！倍≥招χf，“您真有福氣?！?/p>

若楠笑笑：“別人這么說，我敷衍客氣一句，就過去了。跟你可以說實(shí)話，生孩子，已經(jīng)是在利用他們了，我是無可奈何。但是，別說期待著以后如何剝削孩子，就是拿孩子當(dāng)符號給自己點(diǎn)兒虛妄的價值感，我都覺得無恥。”

丁菡扭臉看了一眼若楠，眼神里有驚訝。若楠巡視著那些香腸、熏肉、奶酪堆成的冷盤，說：“這話在外面不能說，但我就是這么想的。”

若楠說完看著丁菡一笑。丁菡說：“石老師想得很徹底——”她想起了什么，笑著搖搖頭：“我見識過石老師的厲害，只有一次，但的確厲害?！?/p>

丁菡去替葉大可拿沙拉了，若楠沒有跟過去。煎肉的嗞嗞聲和胡椒香氣來自牛排檔，有三個人排隊(duì)在等，若楠也就拿著盤子站了過去，排隊(duì)的時候還在想丁菡的那句話，她什么時候在丁菡面前厲害過呢？

若楠順著記憶往前捋，凡是與丁菡相關(guān)的事，都想一下，她捋到了那個晚上。應(yīng)該是兒子斷奶后一兩個月的樣子，家里的阿姨還在，葉大可約她吃個閑飯，好久沒見了。那晚人不多，六七個的樣子，多是熟面孔，有丁菡，也有霍偉。丁菡坐在她下首，捏著白瓷云朵的筷枕在出神，若楠那時候只知道丁菡與霍偉前兩年分手，以為已然消泯恩仇，沒多想?；魝ジ糁雷咏辛寺暋岸≥铡保惑@，手里的筷枕掉在桌面上又滾落地面，摔了個粉碎，服務(wù)員上來收拾，葉大可笑著說：“看把我們丁菡嚇得，霍偉你吼什么？”

霍偉笑著說：“怪我怪我，嗓門太大。我就是剛想起來，丁菡你去的那家公司，是叫‘卮言’吧？”

丁菡有點(diǎn)兒艱難地應(yīng)了一聲：“嗯。”

旁邊有個師弟笑著接話：“只言片語。”

霍偉“嘁”了聲，說：“只言片語？你都未必認(rèn)識那個‘卮’字兒?！囱匀粘觯鸵蕴炷摺?，他們的slogan（口號）。這和電子游戲有啥關(guān)系？”霍偉朝他的電子煙里塞了個煙彈，望著丁菡，把煙管塞進(jìn)了嘴里。

丁菡沒有回答，座上有位民間書院的院長，興致勃勃地接過話頭：“這是《莊子》里的話……”他在那里內(nèi)篇外篇地講起來，話“雨”下了好一陣才歇，霍偉臉前面淡淡的煙霧也散盡了，他笑著捧了院長兩句，接著開始說“閑話”：從市場司的朋友那里聽來的，被舉報的“國風(fēng)”游戲，如何色情如何暴力。指手畫腳，繪聲繪色，大家都笑?；魝ビ挚聪蛄硕≥眨骸澳銈兗业摹跺羞b游》被罰停服，要修改后上線。修仙設(shè)定里有一條線是雙修，打算怎么改?。俊?/p>

丁菡沒有應(yīng)聲，霍偉臉上還帶著笑，又叼起了電子煙嘴，轉(zhuǎn)過臉去跟院長討論起“雙修”，桌上的空氣重又活潑起來。院長是唯一的生客，被霍偉搓弄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，半通不通地講著什么“陰陽雙修”“性命雙修”“?；垭p修”……院長的不倫不類還能忍，霍偉層出不窮的一語雙關(guān)，讓若楠尷尬得開始顧盼左右。丁菡則一直垂著眼簾，眼觀鼻鼻觀心，也許在想事，也許只是在躲避霍偉的目光。若楠注意到霍偉又一次盯著丁菡，把電子煙塞進(jìn)嘴里，還有這種不動聲色的狎侮！若楠心里生出了厭惡，這時霍偉就著話題提起了《夢幻曲》。

《夢幻曲》是阿丹的作品，霍偉講的是男女主人公在雪原上“靈肉雙修”的情節(jié)，講得屋里空氣都熱了。那位院長也是過分捧場，當(dāng)場拿出手機(jī)要買這本聞名已久、從未看過的世紀(jì)末“小黃書”。這本書一度被下架，阿丹去世后，原來那家出版社的版權(quán)期也過了，有家出版社就重新申請書號，出了套典藏版的《阿丹作品集》。院長看著網(wǎng)頁上的簡介，被霍偉告知女主即阿丹，男主則是大名鼎鼎的世紀(jì)末“文藝教主”，不斷發(fā)出驚訝的聲音，各種請教，旁邊的霍偉，有問必答，要一奉三，眉批加注，附帶文化批評。

若楠一直沉默著。霍偉對阿丹的批評關(guān)鍵詞是“傻？菖”“瘋？菖”“作？菖”，不知道第幾個“瘋？菖”出現(xiàn)的時候，“砰”的一聲，有什么東西在若楠胸口炸了，滾燙的氣體撲出來，肺葉和氣管因?yàn)樽仆炊澏?，但她的人是凍結(jié)的，紋絲未動。

周遭的笑語落了下去，短暫的安靜中，若楠開口了。她把話語冷卻到了室溫，才放出口，最初沒有任何人感覺到異樣。她笑笑地對正拿手機(jī)下單買書的院長說：“您一定要請霍司長去講課?；羲鹃L學(xué)貫中西，別看學(xué)的是電影理論，做的是行政管理，真正深厚的卻是國學(xué)修養(yǎng)。”院長喏喏地連連點(diǎn)頭，若楠看了一眼霍偉，笑意更深了，霍偉的臉上有些困惑也有些好奇。

若楠說：“在外面，霍司長是衣冠人物，關(guān)起師門來，斑衣戲彩，扮小丑打把式逗老師開心，二十四孝里有名號的。夫孝，德之本也，教之所由生也。在這國學(xué)的根本上，他修養(yǎng)很深厚。”

此時所有人都聽出了若楠話里的兵氣，霍偉似笑非笑地“呵”了一聲，顯然沒找到合適回?fù)舻脑?，干笑兩聲，說：“這話說得——不敢當(dāng)?。￠恪彼鋈桓牧朔Q呼，端著酒杯走到了若楠的跟前：“姐姐之乎者也引經(jīng)據(jù)典，你得翻譯成白話文，好好教我！”

若楠欠身要站，被他一只手摁在肩上，沒站起來，隔著薄薄的羊絨衫，能感到那只手輻射的熱，污穢油膩的熱，若楠一陣惡心。

“姐姐也是你叫的？”葉大可突然開口，呵斥霍偉，“石老師學(xué)古典文學(xué)出身，你真想學(xué)，好好地敬一杯拜師酒！”

若楠掙脫了霍偉的手，站起來，跟他碰了一下杯子，略沾沾嘴唇，也就放下了。坐下后，她才發(fā)現(xiàn)自己渾身顫抖，臉頰滾燙，耳邊回響起葉大可的那一聲喝，心里滿是感激，還有一點(diǎn)兒感動：葉大可竟還記得她的專業(yè)！

霍偉喝了酒回到座位上，跟書院院長碰杯，說：“您看，我這根本修得好，現(xiàn)在又有了正經(jīng)老師，我好好學(xué)，就等著您給我機(jī)會了?！彼故遣粚擂?，院長徹底蒙了，就算知道是玩笑，也分不清是撒嬌還是撒氣，只剩下喝酒了。

如今知道了底里，才意識那晚的“閑局”并不“閑”，葉大可想斡旋破冰，霍偉在炫耀示恩，丁菡則委曲求全，他們言來語去，眉毛眼睛打架，自己這個一無所知的局外人闖了進(jìn)去，攪了局。

若楠只顧想著，廚師把嗞嗞作響的菲力牛排放進(jìn)盤子，叫了她兩聲，若楠才回過神來，端著盤子，繞遠(yuǎn)躲開了霍偉和那幾位專家所在的桌子，落地窗前有一排方形小桌，若楠走了過去，途中順手拿了杯紅酒。

若楠坐下穩(wěn)了穩(wěn)神，拿出手機(jī)，給大姑子發(fā)了條信息，提醒晚飯前半小時給兒子吃胃藥，藥就在兒子書包最外的夾層里。大姑子回了個“收到”。這個鮮花簇?fù)聿实h(huán)繞的“收到”二字，提醒若楠，還有個由無數(shù)瑣碎的麻煩勞累堆積出的現(xiàn)實(shí)世界，等著她。大廳里五彩斑斕笑語喧嘩，滿是戲夢中人，這是另一個同樣現(xiàn)實(shí)并不輕松的平行世界。若楠很清楚，哪個世界她都當(dāng)不得真，也作不得假，兢兢業(yè)業(yè)地扮演著置身其中的那個屬于自己的角色。

不過此刻，她只是石若楠。

若楠切下一塊牛排，放進(jìn)口中。今天她要了口蘑奶油口味的醬汁，這是阿丹最喜歡的醬汁。若楠始終喜歡黑胡椒口味，也許只是習(xí)慣。阿丹給她描述過兩種醬汁的區(qū)別：黑胡椒的味道，就像一掛有著蕾絲垂邊的黑紗簾，蘑菇汁中的奶油、口蘑、芝士、蔥頭、羅勒在充分加熱后釋放出各自濃郁的香味，像墨綠色的天鵝絨長裙下有了白色的絲綢內(nèi)襯，味蕾包裹在黏稠的醬汁里，如同起舞的人們沉醉在奢華的維也納宮廷樂隊(duì)演奏的華爾茲舞曲中……

阿丹說，只有最為具體的感官，才能確認(rèn)最為本真的自己。

此刻，她通過口中的“華爾茲”確認(rèn)了本真的石若楠嗎？顯然沒有。那個只是石若楠的“石若楠”，到底是什么呢？這個問題像個深不可測的黑井口，若楠朝里看了一眼，立刻縮回頭來。

她喝了口紅酒，點(diǎn)開了手機(jī)，想了想，搜“阿丹、那些花兒、貓頭鷹”，葉大可剛才提到的那個視頻號就跳了出來。

若楠摸出耳機(jī)戴上了一只，點(diǎn)開視頻，片頭配樂毫無驚喜的就是那首同題老歌，過度傳播的結(jié)果就是喪失美感，但那句“她們在哪里呀”還是有點(diǎn)兒刺耳刺心。若楠把切下的牛肉放進(jìn)嘴里，直接拉過了片頭，開始看正片。

這只“密涅瓦的貓頭鷹”是個戴黑框圓眼鏡、留著男生款短發(fā)的女孩子，看上去和自己女兒年紀(jì)差不多，四十多分鐘的視頻，敘事結(jié)構(gòu)很講究，即便若楠看來都頗有懸念，搜集的素材也很翔實(shí)，她竟然聯(lián)系上了拋下十幾歲的阿丹姐妹遠(yuǎn)嫁國外的母親，進(jìn)行了音頻采訪。

若楠拉著進(jìn)度條看的，依然能感受到這只“小貓頭鷹”驚人的洞察力和思辨能力，她辛辣嘲諷了很多當(dāng)年吹捧或者批判阿丹的文章，驢唇不對馬嘴！她對阿丹的批評也很直接：蒙昧混亂的女性意識，卻荒誕得獲得了女性主義寫作者的名義，看似大膽地袒露欲望，不過是簡單粗暴地冒犯了公序良俗，與人格獨(dú)立精神自由毫無關(guān)系，甚至應(yīng)該被看作一種別致的迎合姿勢。

唯一得到她肯定的是葉大可的那篇《自我凝視》。葉大可剖析的是當(dāng)時正被爭論的“身體寫作”概念，部分篇章討論了阿丹?！靶∝堫^鷹”引用了葉大可的話：阿丹作品里的女性身體，內(nèi)化了他者凝視，她只是在寫身體，而非“身體寫作”。但阿丹出色的文學(xué)才華和強(qiáng)大的修辭能力，完美地保存下來了一份“精神樣本”，讓我們可以解剖出女性如何自我物化、自我戕害的過程，尤其是她對“虛假性欲”的誠實(shí)描寫，揭露出“無目的自我性剝削”這一罕被表現(xiàn)卻并不罕見的精神現(xiàn)實(shí)。

若楠沒有快進(jìn)的三分鐘，是她分析那場阿丹和三位男性學(xué)者的電視對話。阿丹上鏡的服裝，是露出乳溝的艷粉色羊毛衫、黑絲襪和剛裹住臀部的皮短裙，這的確不是阿丹平時的穿衣風(fēng)格。葉大可跟若楠提起這事就氣不打一處來，罵電視臺渾蛋，也罵阿丹蠢瘋了，還說：“哪怕像平時那樣打扮成巫婆也好，為什么要打扮成妓女去上電視呢？”

“小貓頭鷹”采訪到了當(dāng)年這檔節(jié)目的制作人，當(dāng)時他們對服裝的選擇，是基于對“身體寫作”的理解，彰顯性感并不羞恥，代表著先鋒與解放?！靶∝堫^鷹”只能為年代審美“深表遺憾”，會被誤解為特殊從業(yè)者職業(yè)裝的皮短裙，的確一度是中國城市街頭常見的女性“潮服”。對于三位學(xué)者和主持人的表現(xiàn)，她極盡嘲諷地稱為“充滿張力”：堂皇的言語與管理不到位的表情、不得體的目光和肢體動作，都被定格凸顯，飛來的大紅印章帶著音效敲下，那些臉上就橫上了“惡臭”“猥瑣”“油膩”的紅字。

若楠長長地出了口氣，心里一陣痛快，但她也知道，這場電視對話之后，就是阿丹的“社會性死亡”了。她直接拉到了視頻的結(jié)尾部分，開始看一組緩慢疊化的風(fēng)景照，低低地配樂下旁白再起：“這是阿丹留在YouTube（美國視頻分享網(wǎng)站）上的一組照片，也是她留給這個世界的最后信息，照片中的小城叫作烏斯懷亞，在阿根廷的最南端，被稱為‘世界盡頭’?！?/p>

旁白停止的時候，音樂被放大凸顯，字幕告知是德沃夏克的《第九交響曲自新大陸》的第二樂章，憂傷卻不失寬厚莊嚴(yán)，若楠看著畫面里的海面、黑色的山巖與閃光的積雪，辨認(rèn)出風(fēng)景中那個小小的背影，應(yīng)該是阿丹，她真喜歡那件紅色的裙式風(fēng)衣！旁白在讀阿丹作品中的描寫片段：“關(guān)于風(fēng)景、食物、植物、動物、時間、顏色、氣味……”“小貓頭鷹”最后感慨了一句：“她所有的感官都仿佛在對這個世界說：真美啊，停一停吧?！?/p>

若楠眼眶一熱，以為視頻會在這樣的抒情中結(jié)束，交響樂突然換成了明快熱鬧的百老匯音樂劇合唱，畫面也變成了一堆童話人物挽著胳膊唱歌跳舞。猝不及防的若楠看清了字幕，認(rèn)出了劇目和人物，渾身一麻。那是桑德海姆《拜訪森林》中小紅帽的唱段。音樂與歌聲漸消減隱，旁白響起：“在阿丹的故事結(jié)尾，‘小紅帽’最后被當(dāng)作女巫處死了，因?yàn)樗谅?、貪婪、放縱、不貞、冷血……雖然行刑者和受刑者都是她，但那命令來自別處?！?/p>

視頻播完了，手機(jī)黑屏了，若楠才怔怔地摸下了耳機(jī)，塞進(jìn)了包里。她在想，視頻里沒有提到那樁“疑似強(qiáng)暴案”——都打聽到葉大可跟前兒了，自然是知道的，但她只字未提。若楠又點(diǎn)開視頻，拉著進(jìn)度條查了一遍，與阿丹相關(guān)的男人，除了身份成謎的父親，只提到了下場慘烈的初戀對象，還有傳出緋聞的世紀(jì)末“文藝教主”，他們都是阿丹長篇小說的人物原型。

若楠無意間發(fā)現(xiàn)了她拉過去漏看的片段，阿丹原來有寫自傳三部曲的計劃，第三部沒完成，阿丹妹妹在姐姐的電腦里發(fā)現(xiàn)了一個文件，名為《女朋友》，里面有大綱和章節(jié)標(biāo)題，暫停，若楠把手機(jī)舉遠(yuǎn)，看上面的小字，她看到“仙女棒”三個字，手一軟，放下了手機(jī)。

這只陌生的“小貓頭鷹”，在這個視頻里，說出的和沒說出的，同時安慰了若楠。她軟軟靠在椅子上，閉上了眼睛，一股溫暖浩蕩的氣流正在流遍她的身體。這感覺，就像被十四歲的女兒摟著脖子，輕聲說出的那句：“媽媽，我和你是一伙兒的！”

若楠忽然很想聽一聽女兒的聲音。睜開眼睛，看看手機(jī)上的時間，女兒那里差不多上午十點(diǎn)，她就給女兒發(fā)了個動圖，一只探頭探腦的貓。若楠很少主動聯(lián)系女兒，一般情況下，女兒都會很快回復(fù)。若楠盯著手機(jī)，餐桌對面放下一只盤子，她抬頭，丁菡笑了笑，坐了下來。

六

丁菡的盤子里只有兩個手指三明治、一點(diǎn)兒菜葉子。若楠看了眼手機(jī)，女兒回復(fù)她：“在圖書館。有事？”若楠回：“沒事，等你閑了再聊。”女兒回了個“愛你”的表情，若楠不覺一笑。

若楠把手機(jī)放在了桌面上，對丁菡解釋了一句：“閨女?！倍≥昭氏驴谥械纳忱?，說：“看您的笑，猜到了。”

沉默。落地玻璃窗外的園子里，有晃動的燈光刺破夜幕，好像是在啟動什么設(shè)備，但是看不到。若楠就問了一聲，丁菡笑著指了指她身后不遠(yuǎn)處，墻上的液晶屏，聲音被關(guān)掉了，畫面正是外面的園子，人影憧憧。

丁菡說：“演出前的準(zhǔn)備，介紹一下全息投影設(shè)備?！敝辈ギ嬅嬗只氐搅藙鰞?nèi)，屏幕上出現(xiàn)了一個包著花頭巾的精瘦男子，對著鏡頭在說話。丁菡扭頭看了一眼說：“這是草橋劇社的主理人，他上中戲時，我們倆就是好朋友。帶著一群小朋友，挺不容易的。他自己還能接點(diǎn)兒線上的活兒，那些小朋友，熬了一兩年，沒餓死也要餓跑了。我們倆商量出來這么個主意。那幫小朋友也是真有才華，第一次上會的時候，劇本完成，游戲的幾條大線索都做出來了，作曲完成了一半，中間兩首歌直接拿來用到游戲里當(dāng)插曲了。我們頭兒多識貨啊，把研發(fā)周邊的費(fèi)用一把拍給了他們。從長遠(yuǎn)看，我們是賺的，他們也不計較，一桶水先活了他們劇社這條魚再說別的。”

丁菡不急不緩地說著，帶著種潭空水冷的平靜。

丁菡抽掉三明治上的牙簽，咬了一小口，皺了皺眉，咽了下去：“拿錯了，以為是黃芥末——蛋黃醬！”

若楠說：“再去拿點(diǎn)兒別的?！?/p>

丁菡欠身：“石老師還要什么？我一塊兒拿?！?/p>

若楠搖搖頭，說不吃了。丁菡就又坐下了，笑說：“算了，懶得跑。葉老師要我陪著石老師。”說完，拿起那不合口味的三明治，一口一口吃著。

又是沉默。若楠從丁菡這懸而未決、充滿等待意味的沉默里，讀出了很多，她用突兀的提問作為了這場艱難談話的開頭：“你知道了？”

丁菡低頭笑笑，不遮不掩地直接回答：“知道——也不知道。知道霍偉有麻煩了，但不知道葉老師打算怎么幫他解決麻煩。”

霍偉惹上的那個麻煩，在向他發(fā)出威脅的同時，就來找過丁菡了。若楠聽完，輕輕地噓出口氣，最為困難的敘事部分，省了。她說：“葉老師讓我轉(zhuǎn)達(dá)的態(tài)度是，心疼你，尊重你做出的任何選擇?！?/p>

丁菡和若楠對視，同時笑了出來。

丁菡笑得無奈、哀戚、嘲諷。若楠笑得理解、同情，同樣嘲諷。

尊重她做出的任何選擇——好像丁菡有選擇似的。

若楠喝了一口紅酒，酒里的單寧氧化了，沒那么澀了，但酸還是酸。丁菡又咬了一口三明治，是真不喜歡啊，那么小的一塊兒，吃了這么半天，還有大半。若楠放下酒杯，說：“別吃了！去拿點(diǎn)兒可口的東西！順便幫我拿點(diǎn)兒沙拉?！?/p>

丁菡笑了，放下了捏得癟癟的面包片，起身去了。

手機(jī)響起來，若楠一看是女兒打來的，立刻接了起來，女兒的聲音比昨夜還要暗一色，有些沙啞，若楠不由自主站了起來。玻璃被黑夜涂成了鏡子，鏡子里的女人緊張得兩只手捂著手機(jī)。女兒還是跟她說些天氣、功課之類的家常話，問她在做什么，若楠心里的焦灼和恐懼不斷翻滾，直至沸騰，她忽略了女兒的問題，竭力控制著不讓聲音顫動，問道：“寶兒，昨天你是不是有話要跟媽媽說??？你遇到什么事都可以跟媽媽說，媽媽能明白?！?/p>

女兒沉默了，若楠的呼吸跟著暫停，女兒的聲音再度響起時，她才用力地噓出口氣，聽著女兒的敘述，一陣尖銳的放射性的疼從左肋傳到右肋，恐懼和憤怒在若楠的體內(nèi)噴射出火舌，五臟六腑都燒灼起來。

冷靜，要冷靜！若楠告誡著自己。雖然女兒是倒敘，先訴了她故事的結(jié)局，但若楠還是冷汗涔涔，后怕不已。

“大灰狼”從來都與性別無關(guān)，只與權(quán)力有關(guān)，人類的任何性別在居于優(yōu)勢地位時，都有可能化身為狼。好在女兒不是“小紅帽”，關(guān)鍵時刻掏出隨身攜帶的匕首，剝下了狼皮，但她還是受傷了。

“偶像失格”讓她感受到了幻滅，甚至讓她否定了整個世界。痛苦了一天，從幻滅里爬出來，下午在雨中給媽媽打電話談禪，當(dāng)時感覺好像找到了道路，但晚上她就發(fā)現(xiàn)這不是條路，而是個斷崖，站在斷崖邊發(fā)現(xiàn)，不自欺的結(jié)果，必然是一連串的自我否定：是自己接受了誘惑，曖昧了很久，存著很多功利的念頭，用心打扮里充滿了迎合，她起了因，招來了果——

“不對！”若楠一聲斷喝，“不能這樣想，不能！”后悔像硫酸一樣在心里淌，若楠快哭出來了，“寶兒，你沒有一點(diǎn)點(diǎn)錯！你聽媽媽說——”

成了鏡子的玻璃里，映出了站在她身后的丁菡，若楠竭盡全力地控制住了，不能喊。丁菡沒叫她，走到桌邊，放下了手里的盤子，坐下等她。

若楠走開了兩步，女兒已經(jīng)在電話那邊安慰起了若楠，笑著說?？?、拉康也不是白看的，從晚上十一點(diǎn)開始她就告訴自己要停止自我歸罪。不昧因果，雖然好過自欺，但意味著對現(xiàn)有秩序徹底臣服。女兒還貼心地加了一句：“媽媽，我不是在否定你的人生，你很了不起！你的自我否定，是我所有可能性的前提。但對于我們來說，僅僅不自欺，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的?！?/p>

“寶兒！”若楠急切地說，“媽媽在為自己的茍且妥協(xié)找借口，你不要聽，不要聽！那些話，那些話就是，就是你小時候說的，野狐貍放的一個大屁！”

聽到女兒熟悉的笑聲，若楠的心略松了些，下巴有些癢，抹了一把，原來是眼淚淌到了那里，她急得都沒意識到自己已然哭了。

女兒說，那位“失格”的“偶像”雖然道了歉，但剛剛又給她發(fā)了一封郵件，是明年的“計算與哲學(xué)歐洲論壇”的邀請函。

若楠的心又揪起來：“她還想干什么？”

女兒笑了起來：“媽媽別緊張，她在郵件里，一半示好一半施壓。她也有她要擔(dān)心的因果。我會好好考慮，妥善處理。媽媽別擔(dān)心。哎！跟你說出來，好像天也沒塌，感覺好多了！”

若楠說：“想好了一定得給媽說，媽媽和你是一伙兒的！”

女兒笑著應(yīng)了一聲，換了很鄭重的口吻說：“石若楠女士，以后繼續(xù)當(dāng)我同伙兒吧，當(dāng)我媽當(dāng)?shù)迷蹅z都生分了！”

若楠笑著應(yīng)了聲“好”?；ハ鄧诟懒藘删洌概Y(jié)束了通話。若楠忙轉(zhuǎn)身坐下，不好意思地對丁菡說：“孩子遇上了事，我就沉不住氣了?！彼榱思埥聿林樕系睦浜箿I漬，噓出口氣，“現(xiàn)在沒事了。”

這話既是給丁菡解釋，也是在寬慰自己。

丁菡面前的盤子里，三明治和沙拉都沒動，若楠整束心神，用叉子卷了團(tuán)綠葉子：“你多少得吃點(diǎn)兒?！?/p>

丁菡應(yīng)了聲，低頭默默地吃了。若楠嚼著團(tuán)“草”，心里的燒灼感并未退去，她四顧，想轉(zhuǎn)移注意力，一片鮮衣麗服里，偏就看見了霍偉。

他抱臂站著，微微側(cè)著頭、蹙著眉，耐心且嚴(yán)肅地傾聽著面前兩個女孩子說話，他伸出手指搖了搖，開始解釋，神情平和，動作得體?；魝フf完了，兩個女孩子應(yīng)該是向他道謝，他和藹地笑笑，朝里面那片檸檬黃的沙發(fā)走去。

這是再普通不過的公共社交場合會出現(xiàn)的畫面，毫無異常之處，但就是它的普通、尋常，反而形成了一個力場，擠壓著周遭的空氣。

若楠有一瞬間覺得吸不進(jìn)氣了，艱難地咽下那團(tuán)“草”，用力喘出口氣。丁菡已經(jīng)吃完了簡單的食物，木然地盯著桌布上用來修補(bǔ)破洞的白色梅花。

若楠打破了沉默，問：“你準(zhǔn)備怎么辦？”

丁菡抬起頭：“能怎么辦？葉老師說這句話，已經(jīng)是給我面子了。兩個完全不對等的選擇：如果幫那女孩，代價是什么，有什么后果，我不清楚，她也不清楚；另一邊，我什么都不用做，全當(dāng)無事發(fā)生，沒有代價?！?/p>

丁菡臉上那絲自嘲的笑，凝在了那里，不再表情達(dá)意，凝固開始在丁菡身上蔓延，身姿僵直，放在桌面上微蜷的手，也一動不動。沉默里有條透明的蛇，盤旋著，咝咝作響地噴出冷氣。

也許是與女兒剛才通話造成的余波還在，若楠竟然焦急得渾身顫抖起來，她帶著創(chuàng)痛和恐懼想起了阿丹，兩只手不覺伸出去，用力握住了丁菡擱在桌面上的那只手，脫口而出：“什么都不做，也有代價！”

說完若楠就后悔了，這話近乎蠱惑，她的頭嗡嗡作響，但她沒有放開丁菡的手，繼續(xù)說：“你別誤會，我不是在鼓動你，你做的肯定是最明智的選擇。我只是擔(dān)心你會多想。不要多想，你沒有任何錯，不是你的問題，你很好！”

丁菡剛被握住手時一怔，臉上有詫異、不解，甚至微微的尷尬，但被禮貌約束在了平靜之下，隨著若楠的語無倫次，平靜的約束消失了，她的表情舒展成了笑，那種從心底泛出來的帶著光的笑，像一朵花在若楠眼前徐徐綻放。

丁菡的另一只手回應(yīng)地覆在了若楠的手背上，用力握了一下：“放心，石老師，我不會多想的?！?/p>

若楠收回手，蜷起手指，冰涼的手指抵著熱熱的掌心，她還在哆嗦。

丁菡拿起手機(jī)，看了看說：“我有事要先過去，一會兒開演時會有人過來帶您和葉老師入場的。”

若楠應(yīng)了一聲，也站了起來。她又看到了玻璃鏡子里自己的影子，方才的一切感覺像夢，與女兒通話是夢，與丁菡執(zhí)手是夢……“唰”地一道探照燈般的亮白光柱掃過來，掃過若楠雙眼，影子消失，她陷入了短暫的充滿光感的失明里。

“失明”的若楠轉(zhuǎn)過身來，等著視力和意識漸漸恢復(fù)，視野里出現(xiàn)了那片檸檬黃的沙發(fā)以及沙發(fā)上的人，若楠要走到那里去。

走了幾步之后，身體不抖了，步子變得很穩(wěn)，她走得不快，松松地握著拳，手指此刻也變得溫暖起來。“失明”的那幾十秒里，若楠在想，這么多年，自詡從不自欺的她，忽略了一個簡單的事實(shí)：人是無法在純?nèi)坏姆穸ㄖ写婊钕氯サ?。她否定得有多徹底，肯定得就有多堅定。雖然她并不知道自己肯定的東西確切的模樣，但顯然它在，就在某個如夢的瞬間顯現(xiàn)。

夢，本就是個同時擁有深刻的否定性與強(qiáng)烈肯定性的字啊。

若楠走到了那片檸檬黃的沙發(fā)前。

霍偉站了起來，看表情，他顯然知道了葉大可對自己的委托。葉大可摘了眼鏡，舉著手機(jī)在看，看見她，立刻放下手機(jī)，仰頭問：“怎么說？”

若楠平鋪直敘地說，那個麻煩女孩，已經(jīng)找過丁菡了。丁菡的回答，若楠引用了“兩個選擇”的原文?；魝コ糸隽藗€快速的抱拳拱手，若楠回避了目光，葉大可長出一口氣，笑著對他說：“該干嗎干嗎去吧！”

霍偉走開了，葉大可拉若楠坐下，笑了笑，說：“費(fèi)心了?！?/p>

這突如其來的客氣，讓若楠有些尷尬，還有幾分莫名的心虛，笑說：“你真是——我什么話都不用說，丁菡想得明白?！?/p>

葉大可戴上眼鏡，若有所思地說：“你有沒有覺得，丁菡想得太明白了？”

若楠頓了一下，還是笑著問：“這話怎么說？這孩子一直都很明白事理?！?/p>

葉大可看著若楠：“你在那邊的時候，我又在腦子里過了一遍霍偉給我說的話，他根本沒想到事情會失控。那不是個很有頭腦的姑娘，不然早就看清楚霍偉，及時止損了。那女孩身形氣質(zhì)有點(diǎn)兒像阿丹，眉眼更漂亮些，典型的女文青，不是很通人情世故的樣子。霍偉之所以和她糾纏這么久，是因?yàn)樗唵?，頭腦簡單，社會關(guān)系也簡單，好控制，好處理?；魝ツ乔裳粤钌膭艃海瑥膩矶际撬褜Ψ秸f得痛哭流涕，低頭認(rèn)錯。這次也不例外，是那女孩因?yàn)榕笥呀Y(jié)婚受刺激，情緒失控，霍偉是以受害者的姿態(tài)和她結(jié)束的，而且還給了她錢，女孩也收了，‘敲詐勒索’的證據(jù)就是這么來的。到此為止，他們沖突的全部內(nèi)容也就是愛不愛婚不婚，霍偉軟的硬的兩手都占主動?！?/p>

若楠想起了月洞門里，幽徑深處，那個讓她自驚自擾的人影，丁菡前后矛盾的遁詞，腦子里已經(jīng)拼接完了另一條暗線。

“我剛搜了那女孩的微博，‘向過去十一年告別’，這顯然是在接受現(xiàn)實(shí)。第三天，霍偉開始收到巨長無比的支付清單，都是那女孩為霍偉花的錢，一包牙簽都列得清清楚楚。她逐年整理，發(fā)給霍偉讓他核對?？偣惨矝]多少錢，但律師告訴霍偉，這個貌似無聊的算賬過程，嚴(yán)重模糊了那十萬元的屬性。自此女孩子的應(yīng)對變得很有章法，兩人之間的沖突內(nèi)容也從私情變成了公義，紀(jì)委、警察、律師、女權(quán)組織都來了?；魝ブ荒芎吐蓭熉?lián)系，再也沒能跟那女孩說過一句話。丁菡剛才跟你說，那女孩為報警記錄的事來找她——我猜想，事實(shí)會不會恰恰相反呢？”

葉大可說出最后一句話的時候，語氣里并無多少疑問的意思。

若楠拍了拍葉大可的胳膊，笑說：“親愛的，你是被終極反轉(zhuǎn)弄得神經(jīng)過敏了。對了，我剛才拉著看了一遍你提到的那個視頻，做得很好。你抽空看看，那小UP主，也是你的粉絲?！?/p>

葉大可笑了：“我看了，是很好。不只有態(tài)度，還有辦法。角度選得真好，把阿丹講得明白，不偏不倚，深刻真實(shí)，讓人心疼喜歡，太不容易了。”說完，葉大可出了一會兒神，笑著嘆了口氣：“也許真的該重估阿丹作品的價值，這都過去三十年了，那女孩與霍偉，完全復(fù)刻了阿丹《夢幻曲》的故事邏輯。一段關(guān)系失敗，女性會發(fā)現(xiàn)社會不僅不提供任何救濟(jì)途徑，還會啟動一套意識形態(tài)內(nèi)嵌的隱形懲罰機(jī)制，她們覺得受傷、不公，甚至都找不到任何表達(dá)這種創(chuàng)傷的日常語言。除了沉默，她們就只能變成憤怒的瘋女人，發(fā)動自殺式襲擊。”

若楠想起《夢幻曲》的情節(jié)，女主各種呼天搶地死纏爛打，荒唐到去男主工作單位的大門外拉橫幅“告地狀”，女主仿佛在跟整個世界撕扯纏斗，卻根本觸碰不到男主一根毫毛。

葉大可冷笑說：“霍偉為了證明他宅心仁厚，給我看他手里的‘把柄’，說要是他公布出去，她一輩子就毀了。我警告他，留這種東西是愚蠢的?！?/p>

若楠擔(dān)憂地問：“是什么？照片視頻嗎？”

葉大可說：“傳播那些，是違法犯罪，就算他蠢，律師也會攔著他。是那女孩寫給霍偉的‘認(rèn)罪書’，交代和別的男人發(fā)生關(guān)系的細(xì)節(jié)，親筆手寫的，好多封，霍偉都留著。那是他的小情趣，并不想拿出來要挾對方。對方用出警記錄向他施壓，他就拍成了照片，他的律師也自以為得計，給了對方律師，說對方態(tài)度立刻軟了，回復(fù)謝謝，會找當(dāng)事人核實(shí)?！比~大可說到這里，冷笑兩聲：“人家是真的在謝他！他要是還有點(diǎn)兒人性，不拿出來，還好。這只能證明一件事，他對女友實(shí)施了精神控制。剛才霍偉還在我這兒得意呢，說就算丁菡犯傻，他也不怕。你看看他，像不像一只快樂的傻狍子？”

霍偉本來和某位專家站著談笑，空中傳來了鐘鼓弦樂聲，他轉(zhuǎn)頭在找，呆看住了：玻璃落地窗外漆黑的夜空里，幻術(shù)般涌出來一脈光芒四射的亭臺樓閣。

餐區(qū)中的人紛紛擁向窗前，甚至有人開門去了露臺。

若楠和葉大可兩個人，待在了一小片檸檬黃色的安靜里。

葉大可看著霍偉，嘆了口氣：“隨他去吧！夢里不知是狍子，且自貪歡！”

若楠笑了。也許真如葉大可猜度的那樣，有一把極富耐心的“獵槍”在瞄著這只走進(jìn)射程的“狍子”。

葉大可低頭，似乎想起了好笑的事，輕笑了一聲，抬起頭說：“以前看著人群，我是個樂觀的機(jī)會主義者，想著，多聊聊，誰知道哪塊兒云彩里有雨呢？現(xiàn)在，我是個悲觀的保守主義者，心說：躲遠(yuǎn)點(diǎn)兒，誰知道哪桶炸藥先炸呢？”

葉大可此時的坦率，與方才的客氣一樣突兀，若楠一時不知如何應(yīng)對，葉大可的笑里有了些凄涼之意：“炸就炸吧！總好過不停地重復(fù)阿丹那種憋屈故事！”

聚集在落地玻璃窗前的人陸續(xù)離開，跟著工作人員走向一樓。一個掛著工作證件的小姑娘跑過來，招呼葉大可和若楠，解釋說是她們“老大”——說完這個稱呼，立刻吐了下舌頭，改口稱丁總，讓她過來帶二位老師入場。

葉大可笑著說：“你們老大這會兒肯定忙著安排正事呢！”

若楠起身，拿起外套穿上，瞥見單人沙發(fā)上斜伸出的劍蘭，被她坐壞了的花穗，已然耷拉下來，不過也沒人在意了。

沿著樓梯往下走的時候，葉大可對若楠說：“我有點(diǎn)兒不舒服，得回去量量血壓。親愛的，你去湊熱鬧吧，看看他們?nèi)绾误@夢?！?/p>

下到了一樓，接到消息的小男生跑過來，握著車鑰匙，說還是他送老師吧。葉大可要了車鑰匙，讓他跟朋友好好玩兒，堅持不讓任何人送，跟大家揮揮手，一個人穿過空蕩的大堂，用力推開沉重的劇院大門，走了出去。

逐個兒刷碼后，觀眾沿著一條布景搭出的通道魚貫而入。在一個空蕩蕩的房間，紅絲絨幕布前，一個身穿長衫、手拿折扇的男人正對著七八個戴口罩的人比比畫畫地在說著什么。

若楠進(jìn)來的時候，人還都聚集在入口這邊，與那邊的聽書人群中間有一塊空地，很快空地就消失了，大家都圍攏到近前聽那先生說：“這一回叫作‘草橋店張生夢鶯鶯’。說的是張珙張君瑞，離了普救寺，趕往長安城。正是回望暮云遮蕭寺，半林黃葉滿離情。昨夜兒與那小姐還是溫香軟玉蜜意柔情，今晚則是草橋荒店清冷孤燈。張君瑞慘戚戚潦草睡下，不覺就生出一夢。老話說，夢是心頭想啊，諸位，您說他想什么呢？崔鶯鶯……”

說書人口角學(xué)得不錯，一小段說下來也就三分鐘，屋里的人都站定了，穩(wěn)住了心神，他“啪啪啪”以扇擊掌：“更交五鼓，雞鳴荒店，張生猝然一驚，抬頭曉風(fēng)殘月，他以為是夢醒，殊不知入夢更深！”

他身后的絲絨幕布緩緩升起，房間里燈光變暗，景片上晨光熹微，一彎殘月下是荒草茅店，背對著觀眾佇立的是個古代書生。他撣撣袍袖，從兩個景片中間的一座木橋，走到后面去了。

說書人若吟若唱：“長相思，在長安，美人如花隔云端！諸位，咱都走著吧！”

說書人招呼大家一個個走過窄窄的木橋?；魝ズ蛢晌粚＜业纳砬吧砗蠖加泄ぷ魅藛T照顧。若楠本就站得靠后，胳膊被人拉了一下，扭頭，竟然是丁菡，露在口罩上面的眼睛里跳動著笑意。她們也就落在了隊(duì)伍的最后。

丁菡低聲說：“葉老師走了，我還擔(dān)心您也走呢！”

若楠說：“我有點(diǎn)兒好奇?！倍≥仗嵝阉⌒模夏緲蛄?。

過了木橋，轉(zhuǎn)過一道重巒疊嶂的景片，豁然開朗，已然到了室外園子里，全息投影給出了長安城的一脈輪廓，鐘鼓隱隱，絲竹飄飄，漸次有幾個“唐代長安人”加入隊(duì)伍，說笑起來。熱熱鬧鬧的一行人，跟著孤零零的張生，繞行池畔花圃，走上板橋，穿池越亭，周遭回蕩著低沉的男中音合唱：“長安，長安，太陽近，長安遠(yuǎn)！長安，長安，居不易，行路難。長安，長安，金銀作炭燒，珍珠把米換。長安，長安，看華蓋搖曳，聽急管繁弦?！?/p>

這本是游戲中用過的插曲，那旋律有些魔性，很快滿腦子就是它了，人群里有些人的身形開始跟著旋律搖晃。

若楠想想劇情，有些疑惑，湊近丁菡問：“這是夢境，還是真的？”

丁菡說：“就這點(diǎn)兒懸念。劇透給您，就沒啥可看了?！?/p>

若楠和丁菡還在板橋上一前一后慢慢走著，遙遙地看著很多人跟著“張生”到了那座燈彩輝煌的酒樓前面，空中的合唱換成了柔曼的女聲：“九重宮闕，萬國衣冠！畫樓高百尺，誰家玉闌干？十丈紅塵軟，應(yīng)知到長安！”

酒樓的二樓，憑欄站著排綠衣紅袖的歌姬，朝著人群拋撒纏著彩綢的花枝，等大部分人進(jìn)了酒樓，那排歌姬也都隱入了室內(nèi)。

若楠與丁菡兩個人此時才來到樓下，拾級而上?；野椎氖A上散落著各色花瓣，一枝完整的玫瑰紅得顯眼，若楠忍不住彎腰撿起，鼻子聞到的卻是百合那粉撲撲的香氣，一大朵砸碎的香檳百合，被踩成了黃泥。

“……誰的長安？再不見黑水白山。誰在落日里，尋找前生的碎片？”同樣的旋律，卻換了一套樂器與編曲，氣氛感覺完全變了，“誰的長安？揮不去夢里樓蘭！誰在彈琵琶？酒杯里月光暈眩！”

丁菡比她高了兩階，側(cè)身回頭說：“您聽，高麗舞下面是波斯舞，再不快點(diǎn)兒，連胡姬打流氓客人耳光都得錯過，只能撞見公差抓人了?！?/p>

若楠知道她說的是戲，但忍不住還會多想，緊走兩步，跟了上去，丟下了滿地狼藉的花瓣。

原刊責(zé)編??? 季亞婭

【作者簡介】計文君，女，1973年生，文學(xué)博士，中國現(xiàn)代文學(xué)館研究員，北京大學(xué)曹雪芹美學(xué)藝術(shù)研究中心專家委員會委員。出版有小說集《化城喻》《問津變》《白頭吟》《帥旦》《剔紅》等，曾獲《人民文學(xué)》小說獎、杜甫文學(xué)獎、郁達(dá)夫小說獎等獎項(xiàng)，出版有《曹雪芹的遺產(chǎn)》等專著多部。