陶紹清

幽情

唐人游金陵，抒懷古之幽情，大多不看好金陵曾經(jīng)氣貫長虹的“王氣”，說敗落，說衰盡。認為金陵“王氣”衰落的，基本是基于不爭氣的六朝。至于是否真的衰盡不振，這氣數(shù)，恐怕普通人是看不大出來的。多數(shù)情況下，唱衰的往往都是斯人正逢失意之時，借金陵遷怒私怨，快意斬恩仇罷了。

自孫吳大帝到東晉南朝，金陵歷代之主常常被吊起來大罵一通，歷來如此。

住在金陵城的太白也正失落著呢：

石頭巉巖如虎踞，凌波欲過滄江去。鐘山龍盤走勢來，秀色橫分歷陽樹。四十余帝三百秋，功名事跡隨東流。白馬小兒誰家子，泰清之歲來關(guān)囚。金陵昔時何壯哉！席卷英豪天下來。冠蓋散為煙霧盡，金輿玉座成寒灰。扣劍悲吟空咄嗟，梁陳白骨亂如麻。天子龍沉景陽井，誰歌《玉樹后庭花》？此地傷心不能道，目下離離長春草。送爾長江萬里心，他年來訪南山皓。（《金陵歌送別范宣》）

東吳、東晉，下迄宋、齊、梁、陳，六代（六朝）三十九帝，三百三十余年，紛如云煙。歌唱《玉樹后庭花》的陳后主景陽井“龍沉”。而青絲白馬（《梁書·侯景傳》說：“普通中，童謠曰：‘青絲白馬壽陽來?！缶肮税遵R，兵皆青衣。”）的太（泰）清叛臣，就是那位“還將登太極殿，丑徒數(shù)萬同共吹唇唱吼而上”的侯景（《南史》），一躍而為席卷天下的英豪。

功過是非評判，太白似乎并不在意。唯眼下“鐘山龍蟠，石頭虎踞，帝王之宅”（張勃《吳錄》）的金陵城，四處彌漫著青而又黃、黃而又青的“離離長春草”，更令人唏噓憂傷。

金陵悲傷的故事太多了，總是令人想起沮喪的當(dāng)下。滄海人間世，桑田帝王宅，斗轉(zhuǎn)星移，株株青草，才是亙古不變的永恒存在。匿出人間的商山四皓，就是一株株永恒的青草，我要追訪（仿）四皓去也！

贈別詩沒有一個字提及別離的惦念或傷感，假金陵故事而嘆，太白悲的是天下，憂的是人生而已。

太白六十二歲最后一次登臨勞勞山：

金陵風(fēng)景好，豪士集新亭。舉目山河異，偏傷周顗情。四坐楚囚悲，不憂社稷傾。王公何慷慨，千載仰雄名。（《金陵新亭》）

四百多年前，衣冠南渡，同樣在勞勞山上的新亭：“過江諸人，每至美日，輒相邀新亭，藉卉飲宴。”（《世說新語·言語》）寧遠將軍周顗對著正在歡宴的眾人嘆口氣：“（建康）風(fēng)景不殊，正自有山河之異！”肚里能撐船的丞相王導(dǎo)很不爽：“當(dāng)共戮力王室，克復(fù)神州，何至作楚囚相對！”情境與當(dāng)年如出一轍，丞相所言，正太白熱望也。

出奇一致的是，這一天，都是“金陵風(fēng)景好”。

狂歡

憂傷得多了，人是會生銹的。當(dāng)金陵月上青天彎成了玉鉤時，斯人獨憔悴：

待月月未出，望江江自流。倏忽城西郭，青天懸玉鉤。素華雖可攬，清景不同游。耿耿金波里，空瞻鳷鵲樓。（《掛席江上待月有懷》）

多年來，習(xí)慣了左簇右擁、金樽十千的太白，在金陵是孤獨的。與二十年前“金陵子弟來相送，欲行不行各盡觴”（《金陵酒肆留別》）那股逼人的少年英氣不同。

二十年來的顛沛和傷慟，素來錦心繡口的太白，孤寂得像長江邊的一棵樹。等待月出之時那短暫的時光，太白枯坐成了一座雕像。

想起了陸平原詩“安寢北堂上，明月入我牖。照之有余輝，攬之不盈手”（《擬明月何皎皎》），也想起了謝玄暉“金波麗鳷鵲”俊朗的句子，與古人神交畢竟“空瞻”，邈如這秋夜的煙波。

太白也不是沒有快樂，即便沒有，也可以制造。金陵這幾載，快樂就像稀薄的空氣，太白需要一場哪怕被嘲笑為輕佻的狂歌嘯吟。

天寶七載（748），舊時長安同朝好友侍御崔成甫來金陵，太白高興得手舞足蹈：

嚴(yán)陵不從萬乘游，歸臥空山釣碧流。自是客星辭帝座，元非太白醉揚州。（《酬崔侍御》）

崔侍御趁機調(diào)戲了一把將自己放逐成幽人嚴(yán)子陵的太白：

我是瀟湘放逐臣，君辭明主漢江濱。天外常求太白老，金陵捉得酒仙人。（《贈李十二白》）

老友相見一下子就親密無間地?zé)狒[起來了，太白仿佛又回了那落拓少年時，不羈與狂歡不期而來：

昨玩西城月，青天垂玉鉤。朝沽金陵酒，歌吹孫楚樓。忽憶繡衣人，乘船往石頭。草裹烏紗巾，倒披紫綺裘。兩岸拍手笑，疑是王子猷。酒客十?dāng)?shù)公，崩騰醉中流。謔浪掉?？?，喧呼傲陽侯。半道逢吳姬，卷簾出揶揄。我憶君到此，不知狂與羞。月下一見君，三杯便回橈。舍舟共連袂，行上南渡橋。興發(fā)歌《綠水》，秦客為之搖。雞鳴復(fù)相招，清宴逸云霄。贈我數(shù)百字，百字凌風(fēng)飆。系之衣裘上，相憶每長謠。（《玩月金陵城西孫楚酒樓，達曙歌吹，日晚乘醉著紫綺裘烏紗巾，與酒客數(shù)人棹歌秦淮，往石頭訪崔四侍御》）

四十八歲的老少年李太白，一大早，就在金陵的酒肆里游蕩，把身體交給一個以西晉名士孫楚名字命名的酒樓。

這顯然是金陵文化史上一次天才級的卓異宴游：隨處氤氳著脂粉和民謠的秦淮河兩岸，駐足的人們看著河心游船中一群發(fā)癲的怪物：烏紗巾隨地散落草間，紫色絲綢做成的裘衣亂蓬蓬裹在身上。十幾個醉鬼，在河心船頭聲嘶力竭地打鬧、喧嘩和嬉笑。驚天動地，無法無天。

九百年后的明崇禎二年（1629），有個叫張岱的山陰名士，帶著一個家養(yǎng)的戲班，在鎮(zhèn)江金山寺借宿，也上演著驚心動魄的一幕傳奇：

移舟過金山寺，已二鼓矣。經(jīng)龍王堂，入大殿，皆漆靜。林下漏月光，疏疏如殘雪。余呼小仆攜戲具，盛張燈火大殿中，唱《韓蘄王金山》及《長江大戰(zhàn)》諸劇。鑼鼓喧闐，一寺人皆起看。有老僧以手背摋眼翳，翕然張口，呵欠與笑嚏俱至。徐定睛，視為何許人，以何事何時至，皆不敢問。劇完，將曙，解纜過江。山僧至山腳，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。（張岱《陶庵夢憶·金山夜戲》）

同樣是觀者如堵、眾人驚愕，同樣是閱盡人間后的一縷塵煙。陶庵是落寞中的癲狂，人生如戲，戲中有春秋。太白是癲狂中的落寞，載歌載酒，酒中藏日月。太白已經(jīng)很久沒這么瘋過了，被半道路過的吳姬嘲笑也無所謂了。

心中的堅持并不容易放下，心中有天下的人，天下也會裹挾著他前行。

老朋友崔成甫，一個流落到江南的落拓書生，同朝舊儕，是太白心中可與自己并稱為秦客的人物。在最癲狂慌亂的時候憶訪崔成甫，就是太白在追訪大唐氣象，無論是昔日君臨萬代的上國巍峨，還是在今天浪跡一隅的秦淮波濤。

不是終點的終點

唐肅宗上元二年（761）春。太白送妻子宗氏去往廬山，拜在已入道箓替父贖罪的故相李林甫之女李騰空門下學(xué)道：

若戀幽居好，相邀弄紫霞。（《送內(nèi)尋廬山女道士李騰空二首》其一）

從此夫妻天涯永隔，再無相見。太白只身浮江東下，再往金陵：“耿耿憶瓊樹，天涯寄一歡?！保ā度酵鹆昙囊笫纭罚?/p>

他把一生中最后的寄托，安放在這座離家鄉(xiāng)數(shù)千里外的城市。此時的金陵，故友盡成故人。太白已無家可歸、無友可依了。即便潦倒如斯，六十一歲的太白，心之所念，仍是尚未平定的大唐帝國：

應(yīng)須救趙策，未肯棄侯嬴。（《贈升州王使君忠臣》，升州即金陵）

這一年，杜甫五十歲，在成都草堂，浩嘆《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。

兩位天才的心，靠得如此之近！

代宗寶應(yīng)元年（762），太白一貧如洗，兩手空空：

欲邀擊筑悲歌飲，正值傾家無酒錢。江東風(fēng)光不借人，枉殺落花空自春。黃金逐手快意盡，昨日破產(chǎn)今朝貧。（《醉后贈從甥高鎮(zhèn)》）

宰邑艱難時，浮云空古城。居人若薙草，掃地?zé)o纖莖。（《獻從叔當(dāng)涂宰陽冰》）

最后的新交，忘年小友殷淑、高鎮(zhèn)，也走了，生命已幾乎走進絕境。這是在金陵的最后一個春天：

青春幾何時？黃鳥鳴不歇。天涯失鄉(xiāng)路，江外老華發(fā)。

心飛秦塞云，影滯楚關(guān)月。身世殊爛漫，田園久蕪沒。

歲晏何所從？長歌謝金闕。（《江南春懷》）

金陵的春天依然鳥語花香，可老去的游子再也回不了家鄉(xiāng)。這不打緊！一顆跳動的心，卻穿越萬水千山，飛向長安。

不知道太白如何熬過了那年春夏，在金陵的最后一個秋天，在那場最后的執(zhí)念墜落的酒會后，太白向諸人道別：

孤鳳向西海，飛鴻辭北溟。因之出寥廓，揮手謝公卿。（《聞李太尉大舉秦兵百萬出征東南，懦夫請纓，冀申一割之用，半道病還，留別金陵崔侍御十九韻》）

理想的終點，向理想的起點訣別，太白怫然離去。

金陵，再無李太白。