“他的報告、演說、講話,是那樣明白、淺顯、通俗、動人,富于幽默、妙趣橫生,而又那樣意味深長、含義深刻、左右逢源、矢無虛發(fā)。他的說話常是形象親切、有血有肉的。在同一會場里,工人、農(nóng)民、兵士、老太婆們聽了他的講話不以為深;大學(xué)教授、文人、學(xué)士聽了不以為淺?!?/p>
古人云“一言以興邦,一言以誤國”,歷史無時無刻不在向我們證明著語言的偉大力量。有人稱毛澤東的口才為“毛氏口才”。蕭三在20世紀(jì)40年代曾評論毛澤東:“他的報告、演說、講話,是那樣明白、淺顯、通俗、動人,富于幽默、妙趣橫生,而又那樣意味深長、含義深刻、左右逢源、矢無虛發(fā)。他的說話常是形象親切、有血有肉的。在同一會場里,工人、農(nóng)民、兵士、老太婆們聽了他的講話不以為深;大學(xué)教授、文人、學(xué)士聽了不以為淺?!?/p>
他的講話有王者之氣。毛澤東講話,有種氣壯山河、舍我其誰的氣勢。他宣布:“占人類總數(shù)四分之一的中國人民從此站立起來了?!彼f:“中國人民將會看見,中國的命運(yùn)一經(jīng)操在人民自己的手里,中國就將如太陽升起在東方那樣,以自己的輝煌的光焰普照大地,迅速地蕩滌反動政府留下來的污泥濁水,治好戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷,建設(shè)起一個嶄新的強(qiáng)盛的名副其實的人民共和國?!闭媸菤庳為L虹。
他的講話有靈動之美。毛澤東講話尖銳、敏感,善交流、不木訥,能始終把握現(xiàn)場、牽引聽眾。1957年他出訪蘇聯(lián),談判緊張,難以抽身,但我國留學(xué)生求見心切,在禮堂一直等了七個小時,不見不走。毛澤東從外事現(xiàn)場趕來,發(fā)表了熱情、風(fēng)趣、理性的即席講話,至今還傳為美談。
他的講話通俗風(fēng)趣。毛澤東講話上接孔孟,下連工農(nóng),已做到集那個時代語言之大成。在說到作風(fēng)問題時他曾講:“我們要用延安作風(fēng)打敗西安作風(fēng)?!痹谘影参乃囎剷纤f:“我們有兩支軍隊,一支是朱總司令的,一支是魯(指魯迅)總司令的?!?/p>
1956年1月中央召開的知識分子問題會議上他講:“現(xiàn)在打仗,飛機(jī)要飛到一萬八千公尺的高空,超音速,不是過去騎著馬了,沒有高級知識分子是不行的?!庇芍炜偹玖铒L(fēng)趣地過渡到魯總司令;到要用高級知識分子,就高到18000米的高空。比喻、借代、對偶、對比等修辭手法熟練地運(yùn)用,再加上大幅度的時空調(diào)動,講話自然趣味橫生。
他的講話警句迭出。毛澤東的報告、講話,總能上升到理性的高度,得出經(jīng)得起實踐和時間檢驗的結(jié)論,許多警句廣為流傳。奠定了抗日戰(zhàn)爭戰(zhàn)略思想的《論持久戰(zhàn)》就是毛澤東1938年在延安抗日戰(zhàn)爭研究會上的演講。即使是在一個普通戰(zhàn)士追悼會上的講話,也能談及人生觀、生死觀,產(chǎn)生了“為人民服務(wù)”這樣的名言。出訪在外,接見留學(xué)生的即席講話也有這樣的名言:“世界是你們的,也是我們的,但是歸根結(jié)底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃,正在興旺時期,好像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽。希望寄托在你們身上。”“世界上怕就怕認(rèn)真二字,共產(chǎn)黨就最講認(rèn)真?!彼赜谐芍?,詞從口出。這是真正的政治家、學(xué)問家的口才魅力。
革命的語言大師
在話風(fēng)文風(fēng)領(lǐng)域,毛澤東用力甚多。毛澤東很喜歡講得深透而又通俗明白,給人耳目一新的話風(fēng)文風(fēng)。對枯燥生澀、人云亦云、溫暾俗套、言不及義的表達(dá),他一向深惡痛絕,斥之為“語言無味,像個癟三”,屬于“藏垢納污的東西”。他還極而言之地說,這樣的語言表達(dá)“流毒全黨,妨害革命”,“傳播出去,禍國殃民”。經(jīng)過整頓,黨內(nèi)的話風(fēng)文風(fēng)在延安時期大為轉(zhuǎn)變,到新中國成立前后,蔚然而成高屋建瓴、勢如破竹的景觀。作家王蒙,那時是一個中學(xué)生,在其自傳里,說他當(dāng)時分別聽了國民黨方面的北平市社會局局長溫某某和共產(chǎn)黨人李新的講話,前者“官聲官氣,拿腔作調(diào),公鴨嗓,瞎跩文卻是文理不通”,后者“共產(chǎn)黨人的邏輯、正義、為民立言、全新理想、充滿希望、信心百倍、侃侃而談”。于是得出一個結(jié)論:一種舊的政治勢力首先從語文的衰落與破產(chǎn)開始了走下坡路的過程,同樣,一種新的政治勢力的興起也是從語言文字上就顯示出了自己的力量?!耙豢凑Z言文字,就知道誰戰(zhàn)勝誰了?!边@個體會說明當(dāng)時的中國共產(chǎn)黨人擁有著多么強(qiáng)烈的話語魅力。
毛澤東曾在《反對黨八股》中說道:“俗話說‘到什么山上唱什么歌,又說‘看菜吃飯,量體裁衣。我們無論做什么事都要看情形辦理?!泵珴蓶|在與人交流中最懂得“看菜吃飯,量體裁衣”,他在與群眾打交道時總是能用群眾熟悉的話語和他們瞬間縮短距離,輕松地融入百姓之間,用“侃大山”“擺龍門陣”的形式讓他們放開拘束、侃侃而談。他能與四川老大娘“擺一擺龍門陣”,能與農(nóng)村小姑娘“平起平坐,隨便談心”,也能在國際舞臺上揮灑自如、掌控全局。
毛澤東是黨內(nèi)最早提出馬克思主義中國化的領(lǐng)導(dǎo)人,并大大推進(jìn)了馬克思主義中國化。為了能讓中國的普通群眾了解并掌握馬克思主義,毛澤東特別注意將馬克思主義加以提煉、概括、總結(jié),甚至壓縮成一兩句話,將無數(shù)深奧的大道理大眾化、普及化、通俗化,并廣泛傳播、深入人心,成為全黨的行動指南,成為改造社會的強(qiáng)大力量。
有一次,在給工人夜校上課時,毛澤東先在黑板上寫下“工人”兩個大字,然后對工人們說:好些工友埋怨自己命苦,說工人沒出息,其實,說起來工人的力量最大。他提高聲音說,大家不是說天最大嗎?什么是“天”?他指著黑板上寫好的“工人”兩個大字說:“大家看,‘工‘人兩個字連起來就是‘天?!彼钢疤臁弊謫l(fā)工人們說,大家都說工人沒出息的,我看工人是大有出息,關(guān)鍵是要團(tuán)結(jié)起來,團(tuán)結(jié)起來力量大如天。譬如一顆小石子,用腳一踢就踢走了,要是把許多小石子粘成一塊大石頭,那就搬也搬不動。
1926年5月,毛澤東在廣州舉辦第六期農(nóng)民運(yùn)動講習(xí)所時,在講課中十分注重根據(jù)學(xué)員特點(diǎn)來說明問題。據(jù)當(dāng)時的學(xué)員回憶,有一次毛澤東講課,在黑板上畫了一座寶塔,一邊畫、一邊講,說:“你們看,最下層是塔基,有工人、農(nóng)民,還有小資產(chǎn)階級,人數(shù)最多,受壓迫和剝削最深,生活最苦;壓在他們上面的一層,是地主階級、買辦階級,人數(shù)不多;再上一層是貪官污吏、土豪劣紳,人數(shù)更少;更高一層是軍閥;塔頂是帝國主義。”毛澤東接著說:“壓迫、剝削階級雖然很兇,但人數(shù)很少。只要大家齊心,團(tuán)結(jié)緊,勞苦大眾起來斗爭,壓在工農(nóng)身上的幾座大山都可推翻。百姓齊,泰山移,何愁塔之不倒乎!”這些針對工農(nóng)特點(diǎn)的極其鮮明而樸實的語言,很容易為工人、農(nóng)民所接受。
1927年大革命失敗后,中國共產(chǎn)黨人為審查和糾正黨在大革命后期的嚴(yán)重錯誤,決定新的路線、組織新的斗爭,8月7日在湖北漢口召開了中央緊急會議,這便是歷史上著名的八七會議。在大會討論環(huán)節(jié),毛澤東第一個站起來發(fā)言,并提出“應(yīng)該盡快在全國各地發(fā)動武裝起義,以槍桿子來反對蔣介石、汪精衛(wèi)之流的屠殺政策”。毛澤東的發(fā)言理性十足,分析深刻,得到大多數(shù)與會代表的贊同。因為毛澤東“槍桿子里面出政權(quán)”的著名論斷,八七會議后,各地武裝起義相繼開展,從此,中國共產(chǎn)黨人走上武裝奪取政權(quán)的道路。
暴力革命學(xué)說,是馬克思主義的主要理論。毛澤東結(jié)合中國的國情,論證出了軍隊與武裝斗爭的極端重要性,一語道破馬克思主義暴力革命學(xué)說的核心——“槍桿子里面出政權(quán)”。這句話不僅突出了軍隊與武裝在革命中的極端重要性,更具有簡潔明了、易懂好記的特點(diǎn),在軍隊中甚至百姓中廣為流傳,影響巨大。
“我們是革命黨,是為群眾辦事的,如果也不學(xué)群眾的語言,那就辦不好”
毛澤東在井岡山時,正處于對中國特色革命道路的摸索時期,也是馬克思主義中國化特別是大眾化的開創(chuàng)階段。當(dāng)時條件十分艱苦,工農(nóng)群眾的文化素質(zhì)普遍不高,毛澤東經(jīng)常針對部隊和地方出現(xiàn)的某種不利于革命的現(xiàn)象,召集大家講話,統(tǒng)一思想,凝聚人心,解決問題。在此過程中,毛澤東堅定革命理想,不斷提升馬列主義水平,掌握了高超的語言藝術(shù),成為革命的語言大師。他的講話立場鮮明、樸素真誠,看似淺顯直白,卻精辟透徹,耐人尋味,極具革命性和時代性。
毛澤東指出,“我們是革命黨,是為群眾辦事的,如果也不學(xué)群眾的語言,那就辦不好”?!坝行┨焯旌按蟊娀娜?,連三句老百姓的話都講不來”。他在井岡山時期十分重視發(fā)動群眾,加強(qiáng)對群眾的宣傳,特別善于學(xué)習(xí)和運(yùn)用當(dāng)?shù)氐恼Z言。農(nóng)民的鄉(xiāng)土話語,往往富有生活氣息,再配上與自己息息相關(guān)的利益訴求,必將極大地啟發(fā)民眾的階級覺悟,增進(jìn)情感認(rèn)同。
在遂川縣工農(nóng)兵政府成立之前,毛澤東要求陳正人等人起草了一份《遂川工農(nóng)縣政府臨時政綱》,宣傳紅色政權(quán)的主張與任務(wù),反映廣大人民的要求和愿望。經(jīng)草擬,寫了三十多條,請毛澤東審閱。他將其中一些深奧難懂的語句改成了通俗易懂的群眾語言,比如,把“廢除聘金聘禮,反對買賣婚姻”改為“討老婆不要錢”,把“反對虐待兒童”改為“不準(zhǔn)大人打小孩”,把“廢除債務(wù)”改為“借了土豪的錢不要還”等。這樣一改,群眾一聽就明白了。
當(dāng)時在井岡山地區(qū)通行兩種方言,即客家方言和江西方言。毛澤東在和群眾溝通的過程中,不僅請講客家話的人做翻譯,還主動學(xué)習(xí)江西話,一看到鄉(xiāng)親,就親切地喊他們“老表”。他入鄉(xiāng)隨俗,不恥下問,以便更好地與群眾交流,拉近彼此之間的距離。
毛澤東提出,要想做好群眾的宣傳工作,必須放下架子,看不同對象說不同的話。碰到雇農(nóng)要講雇農(nóng)話,碰到中農(nóng)要講中農(nóng)話,碰到商人要講商人話,碰到工人就要講工人話。不能一講一大篇,只要講一兩句涉及切身利益的話,他們就懂了,比如“我們的軍隊是為窮人打仗的”。另外,對群眾要有耐心,可以把話講得慢一點(diǎn),多重復(fù)幾次,用幾種意思表達(dá)同一句話。如群眾聽不懂“土豪”是什么意思,就可以用“財主”來代替,群眾慢慢就會懂得紅軍的話。
秋收起義失敗后,中央要求這支部隊繼續(xù)攻打長沙,毛澤東卻決定“犯天條”,放棄執(zhí)行中央指示。
在里仁小學(xué),毛澤東組織了一場特殊的會議,他站在講臺上大聲說:“難道大家還不知道這個道理嗎——叫花子怎么能與龍王爺比寶呢?我們現(xiàn)在還有1500多人,靠我們這些人去攻打長沙,那就好比叫花子與龍王爺比寶。我們應(yīng)該改變行軍路線,到羅霄山脈去發(fā)展革命,保存我們的力量?!?/p>
稍微停頓了一下,毛澤東接著說:“我們不是不執(zhí)行上級的命令。因為,執(zhí)行上級的命令,也必須依據(jù)當(dāng)時當(dāng)?shù)氐木唧w情況。因為,上級的命令,也是可以依據(jù)當(dāng)時當(dāng)?shù)氐木唧w情況加以改變的?!?/p>
工農(nóng)革命軍第1軍第1師師長余灑度和一些人堅持“取道瀏陽直攻長沙”。余灑度說毛澤東把部隊拉上山是想當(dāng)“山大王”,是對抗中央的決策和省委的命令。毛澤東反駁道:“歷代都有‘山大王,‘山大王憑借山勢,官兵總是沒有辦法消滅他。如果說我們也要當(dāng)‘山大王,那么這個‘山大王是從來沒有過的‘山大王,是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的有主義、有政策、有辦法、鬧革命的‘山大王。我們不是不想要長沙,而是我們現(xiàn)在的力量太弱,打不了長沙。中國的地方大,政治不統(tǒng)一,經(jīng)濟(jì)不平衡,我們要找敵人最薄弱的地方站穩(wěn)腳跟。井岡山就是敵人最薄弱的地方,根據(jù)目前的情況,我們應(yīng)該到那里去發(fā)展我們的力量!”
毛澤東借了里仁小學(xué)的一張地圖,圖上的羅霄山山脈就像一彎眉毛。他指著中段的井岡山堅定地說:“我們要到這眉毛最濃的地方當(dāng)‘山大王?!?/p>
毛澤東在里仁學(xué)校操場上向全體指戰(zhàn)員宣布了改變行動方向的決定,并滿懷信心地說:“這次秋收起義,雖然受了挫折,但算不了什么!勝敗乃兵家常事?!薄拔覀儸F(xiàn)在力量很小,好比是一塊小石頭,蔣介石好比是一口大水缸,總有一天,我們這塊小石頭,要打破蔣介石那口大水缸?!泵珴蓶|通過小石頭與大水缸的關(guān)系,反映了革命的艱巨性和最終必勝的信念。這對于穩(wěn)定軍心和鼓舞士氣起到了重要作用,當(dāng)時不是要去與敵人硬拼,而是要保存實力,到敵人統(tǒng)治薄弱的廣大農(nóng)村、山區(qū)去積蓄力量。
在三灣改編動員大會上,毛澤東說:“大家都是娘生的,敵人他有兩只腳,我們也有兩只腳,賀龍同志兩把菜刀起了家,現(xiàn)在當(dāng)了軍長,帶了一軍人。我們現(xiàn)在不只是兩把菜刀,而是兩營人,還怕干不起來嗎?”毛澤東通過賀龍兩把菜刀起家后來當(dāng)軍長的故事,激勵大家繼續(xù)堅持斗爭,發(fā)揚(yáng)革命的大無畏精神,總結(jié)出革命力量不斷發(fā)展壯大的規(guī)律。這樣一來,部隊的悲觀情緒一掃而空。
在朱毛會師大會上,毛澤東說道:“敵人即使有孫悟空的本事,我們也有辦法對付他們,因為我們有如來佛的本事,他們總逃不出如來佛的手掌!”“十個指頭有長短,出水荷花有高低?!薄拔覀冏プ橙说娜觞c(diǎn),狠狠地打一頓,打勝了,立刻分散到敵人背后去‘捉迷藏。這樣,我們就能夠掌握主動權(quán),把敵人放在手心里玩?!币环捳f得大家喜笑顏開,信心倍增。
隨著革命形勢的發(fā)展,出臺了不少黨和紅軍的新政策,許多指戰(zhàn)員一時還理解不了,毛澤東則通過恰當(dāng)?shù)谋扔?,讓大家一下子就能欣然接受,成效明顯。
當(dāng)時部隊中存在單純軍事思想,只想打城市,不愿呆在偏遠(yuǎn)農(nóng)村地區(qū),也不愿意進(jìn)行艱苦的根據(jù)地建設(shè)。為此,毛澤東有一次在給大家講話的時候,打了一個有趣的比喻,“革命要有根據(jù)地,好像人要有屁股。人假若沒有屁股,便不能坐下來;要是老走著,老站著,定然不會持久;腿走酸了,站軟了,就會倒下去。革命有了根據(jù)地,才能夠有地方休整,恢復(fù)氣力,補(bǔ)充力量,再繼續(xù)戰(zhàn)斗,擴(kuò)大發(fā)展,走向最后勝利”。他把根據(jù)地比喻為可以休息的“屁股”,提高了大家對建立革命根據(jù)地重要性的認(rèn)識,數(shù)十年后,當(dāng)年的老紅軍對這段話仍記憶猶新。
毛澤東在延安講黨課,“以通俗的語言,講親切的經(jīng)驗”
在井岡山革命斗爭時期,紅軍教導(dǎo)隊開學(xué)后,毛澤東很關(guān)心學(xué)員,經(jīng)常抽空來給他們上政治課,講解人民軍隊的宗旨和性質(zhì)。在江西中央蘇區(qū),毛澤東為馬克思共產(chǎn)主義學(xué)校學(xué)員講授“蘇維埃運(yùn)動史”課程,并常去蘇維埃大學(xué)作《鄉(xiāng)蘇維埃怎樣進(jìn)行工作》的報告。抗戰(zhàn)時期,毛澤東經(jīng)常到延安的一些高校講黨課。
有一次,毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)同志走進(jìn)教室時,大家站起來熱烈鼓掌。毛澤東微笑著擺擺手,讓學(xué)員們坐下。他先介紹了跟隨他來的幾位領(lǐng)導(dǎo)同志,然后說:“我今天幫你們請來幾位教員,有洋的,也有土的,我就是土的一個。”當(dāng)介紹到徐特立時,他說:“他不僅是你們的老師,也是我的老師?!?/p>
1937年4月至8月,毛澤東在抗大開設(shè)了“辯證唯物論”課程。每周二、四上午上課,每次4學(xué)時,下午參加學(xué)員討論,總共達(dá)到110多學(xué)時。
據(jù)陜北公學(xué)校長成仿吾回憶:“有一個時期,毛主席經(jīng)常到陜北公學(xué)來,陜公的教員和干部見到毛主席就說:‘教員,給我們講講形勢吧?。珴蓶|說他是教員出身,所以同志們親切地稱呼他‘教員)他也很高興答應(yīng)作報告。”
毛澤東第一次到陜公講哲學(xué)課時,一開頭就說:“今天跟你們講一個翻天覆地的大問題?!彼盐ㄎ镎摵臀ㄐ恼摰恼軐W(xué)問題,說成是“翻天覆地”的大問題,學(xué)員們真是聞所未聞。毛澤東先講唯物論和唯心論,后講反映論和辯證法。這個講稿后來整理出來,就是我們所熟知的《實踐論》和《矛盾論》兩篇文章。對此事,毛澤東在洛川會議前夕曾對郭化若說:“別提講課了,最近我在陜北公學(xué)講了一次,折本了”“我花三天四夜時間,準(zhǔn)備講課提綱,講矛盾統(tǒng)一法則,哪知半天就講完了,這不折本了嗎?”
毛澤東在講黨課時善于根據(jù)說服教育對象的實際情況,選擇不同的語言內(nèi)容和表達(dá)方式,有的放矢、因人施言、對癥下藥,激起了教育對象思想和情感上的共鳴。毛澤東指出:“在教學(xué)方法上,教員要根據(jù)學(xué)生的情況來講課……教員也要跟學(xué)生學(xué),不能光教學(xué)生……就是教員先向?qū)W生學(xué)七分,了解學(xué)生的歷史、個性和需要,然后再拿三分去教學(xué)生?!?/p>
毛澤東講黨課時不僅深入淺出、通俗易懂、形式多樣,且富于變化,而且十分注意語言藝術(shù),生動活潑、幽默風(fēng)趣,深受學(xué)員們的歡迎。
1936年12月,毛澤東在陜北的紅軍大學(xué)作 《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》演講時,為了說明戰(zhàn)略退卻的必要性,曾舉《水滸傳》第九回《柴進(jìn)門招天下客,林沖棒打洪教頭》中林沖和洪教頭比武的故事,說:“誰人不知,兩個拳師放對,聰明的拳師往往退讓一步,而蠢人則其勢洶洶,劈頭就使出全副本領(lǐng),結(jié)果卻往往被退讓者打倒?!端疂G傳》上的洪教頭,在柴進(jìn)家中要打林沖,連喚幾個‘來‘來‘來,結(jié)果是退讓的林沖看出洪教頭的破綻,一腳踢翻了洪教頭。”他借用這個故事說明了先讓一步,敵疲再打,后發(fā)制人的道理。
1938年4月,毛澤東在抗大為即將畢業(yè)的第三期同學(xué)臨別贈言。毛澤東微笑著講道:“你們到抗大來學(xué)習(xí),有三個階段,要上三課:從西安到延安八百里,這是第一課;在學(xué)校里住窯洞、吃小米、出操上課,這算第二課;現(xiàn)在第二課上完了,但是最重要的還是第三課,這便是到斗爭中去學(xué)習(xí)。”隨后,毛澤東又仔細(xì)地講解了在斗爭中學(xué)習(xí),向?qū)嶋H學(xué)習(xí)的重要性和敵后各戰(zhàn)場的斗爭形勢。最后,毛澤東說道:“總之,你們在這里要學(xué)到堅定正確的政治方向,艱苦奮斗的工作作風(fēng),加上靈活的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。有了這三樣?xùn)|西,我們便能夠最后戰(zhàn)勝敵人?!泵珴蓶|停了一下,開始引用中國古典小說《西游記》中的人物來解釋這三樣?xùn)|西:“唐僧這個人一心一意去西天取經(jīng),遭受了九九八十一難,百折不回,他的方向是堅定不移的。但他也有缺點(diǎn):麻痹,警惕性不高,敵人換個花樣就不認(rèn)識了。豬八戒有許多缺點(diǎn),但有一個優(yōu)點(diǎn),就是艱苦,臭柿胡同就是他拱開的。孫猴子很靈活,很機(jī)動,但他最大的缺點(diǎn)是方向不堅定,三心二意……你們別小看了那匹小白龍馬,它不圖名,不為利,埋頭苦干,把唐僧一直馱到西天,把經(jīng)取了回來,這是一種樸素、踏實的作風(fēng),是值得我們?nèi)》ǖ??!甭牭萌珗鰩熒鷤冋坡暋⑿β暡粩唷?/p>
在這次講話以后,抗大便將“堅定正確的政治方向,艱苦樸素的工作作風(fēng),靈活機(jī)動的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)”這三句話確定為教育方針。
1939年7月7日,華北聯(lián)合大學(xué)舉行開學(xué)典禮,校長成仿吾請毛澤東給師生做報告。毛澤東很風(fēng)趣地引用了一段故事,他說:“當(dāng)年姜子牙下昆侖,元始天尊贈了他杏黃旗、四不像和打神鞭三樣法寶。現(xiàn)在你們出發(fā)上前線,我也贈你們‘三樣法寶,這就是‘統(tǒng)一戰(zhàn)線、武裝斗爭、黨的建設(shè)?!睂W(xué)生聽到這樣的開場白,一下子來了興致。
毛澤東接著說:“汪精衛(wèi)已經(jīng)叛變了,統(tǒng)一戰(zhàn)線中的張精衛(wèi)、李精衛(wèi)、趙精衛(wèi)、錢精衛(wèi),也想做一張張松獻(xiàn)的地圖(《三國演義》中,劉備入川時,幕客張松獻(xiàn)上一份詳細(xì)的四川地圖)。要去總是去,再三留不住,任他們走吧!但是,地主資產(chǎn)階級不會全走,有的還要抗日,長期合作是可能的,因此一定要堅持統(tǒng)一戰(zhàn)線。對同盟者,凡是可多留他一天,我們就留他一天。能夠爭取他半天、一夜,都是好的。甚至留他吃了早飯再去,也是好的?!?/p>
毛澤東一邊說一邊拿起桌上的茶壺,“團(tuán)結(jié)也不是不要斗爭,國民黨拿棍子打我們,我們退上梁山,就拿起茶壺反攻他一下,”說著把茶壺一擺,“人不犯我,我不犯人,人若犯我,我必犯人,這是圣人之言,哪有不聽之理。這也是使同盟者進(jìn)步的好方法”。接著,毛澤東用手一揮,把統(tǒng)一戰(zhàn)線比作姜子牙的“打神鞭”,說這是孫中山革命40年在臨終時悟出的道理,是我們的法寶,掌握好這個法寶,就能把日寇趕出中國。
然后,毛澤東講游擊戰(zhàn)爭問題,“游擊戰(zhàn)也是共產(chǎn)黨18年來學(xué)得的法寶,為了得到這個法寶,我們不知流了多少血,死了多少人。解決中國的問題,不但用口,而且要用物。你們有兩件武器,一件是口,一件是手。沒有武裝的話,一切事情都搞不好。你們出去,什么工作都好,不管三七二十一,要跟武裝聯(lián)系起來,才有出路。我們應(yīng)該緊緊握住,絕不放松”。毛澤東把手握成一個拳頭,他把游擊戰(zhàn)爭形象地比作姜子牙的“方天印”,認(rèn)為有了這個法寶,一切妖魔鬼怪都將被鎮(zhèn)壓下去。
最后,毛澤東高聲說道:“革命團(tuán)結(jié)是非常要緊的,沒有這個,統(tǒng)一戰(zhàn)線就搞不好,游擊戰(zhàn)爭就不能打。要告訴共產(chǎn)黨員與非共產(chǎn)黨員,告訴老百姓。這也是我們共產(chǎn)黨18年來很好的經(jīng)驗。革命隊伍的團(tuán)結(jié),也有團(tuán)結(jié)與斗爭的問題,但斗爭不是動手動腳,而是批評與自我批評。革命團(tuán)結(jié)就是姜子牙的‘杏黃旗,我們的革命隊伍里要有這個旗。八路軍、新四軍、共產(chǎn)黨,就是因為有這個革命中的團(tuán)結(jié),才能夠?qū)τ谌魏卫щy都不怕?!泵珴蓶|的精彩講話引來了師生們的熱烈鼓掌。
1938年,毛澤東在抗大講課,動員革命青年離開糧食缺乏的延安轉(zhuǎn)戰(zhàn)洛川。
正式授課前,毛澤東來了一段開場白:“同學(xué)們,上課之前,我先給大家講一件‘小事……”說著,毛澤東從他灰色上裝的衣袋中取出幾張紙條,放在桌子上用搪瓷缸壓住,接著說:“最近幾天,有不少同學(xué)給中央和我寫信,遞條子,說我們是歷盡千辛萬苦才到延安來的,來到黨中央身邊,為什么不幾天就要叫我們離開呢?我說對呀!中央的許多同志也很同情這些同志的想法。但是,就有那么一個人不同意,整天嘰里咕嚕地在那里發(fā)牢騷??蛇@個人是哪一個呢?姓甚名誰?”
毛澤東故意留了一半話,同學(xué)們開始竊竊私語。聽了片刻,毛澤東風(fēng)趣地說:“這個人就是‘肚先生,也就是大家的肚子!”一句話說得大家都笑了起來。
毛澤東繼續(xù)說:“大家不要笑嘛,不相信可以試一試,你們哪一個敢同這位‘肚先生較量較量?”大家都沒出聲,毛澤東又說:“中國古代有一位叫老子的道學(xué)家,他是非常信這個邪的。他說‘民以食為天,我說是‘吃飯第一!”接著,毛澤東把話轉(zhuǎn)入正題:“我要講的‘小事,就是動員同志們?nèi)ヂ宕ā褪场0扬埑燥?,解決‘肚先生問題。所謂‘就食,就是古人所說的‘就糧,也就是把人帶到積糧甚多的地方去找飯吃……今天,我們黨中央也學(xué)點(diǎn)古人的做法,動員同志們?nèi)ヂ宕ā褪?,其目的就是讓大家吃飽肚子,學(xué)習(xí)好,訓(xùn)練好,做好抗日的準(zhǔn)備?!?/p>
西安事變發(fā)生后,延安學(xué)校的師生們聽說抓住了蔣介石,都欣喜若狂??墒赂魩滋欤醒霙Q定和平解決西安事變,不少人在感情上接受不了,覺得蔣介石殺了我們那么多人,又一向奸詐刁滑,不能輕易放虎歸山。毛澤東來到紅軍大學(xué)給學(xué)員上課,他說:“蔣介石罪惡滔天,欠下全國人民無數(shù)的血債,大家要求殺他,可以理解,不算過分。不殺他,確實不能平民憤。但是,蔣介石是不能殺的,在目前的形勢下,殺了蔣介石,會使國內(nèi)形勢更加復(fù)雜和混亂,有利于日本帝國主義。何況殺了一個蔣介石,還會出現(xiàn)第二、第三個蔣介石。諸葛亮對孟獲還搞七擒七縱,我們對蔣介石為什么不可以一擒一縱呢?”臺下有人提問:“如果蔣介石不談判,不接受張學(xué)良、楊虎城的抗日主張怎么辦?蔣介石心狠手毒、毫無信義,放了他,他會抗日嗎?”
毛澤東聽后,風(fēng)趣幽默地說:“你們看,陜北的毛驢很多。毛驢馱了東西是不愿上山的,但是陜北老鄉(xiāng)讓毛驢上山有三個辦法,一拉、二推、三打。蔣介石是不愿意抗戰(zhàn)的,我們就采取對付毛驢一樣的辦法,拉他、推他,再不干就打他。當(dāng)然嘍,要拉得很緊、推得有力、打得得當(dāng),驢子就被趕上山了。西安事變就是這樣。當(dāng)前,日本帝國主義和中華民族的矛盾是主要矛盾,我們黨領(lǐng)導(dǎo)全國人民抗戰(zhàn)是主要矛盾的主要方面,起決定作用的是我們,國共合作一致抗日是大勢所趨。但是,驢子是會踢人的,我們要提防它,這就是既聯(lián)合又斗爭?!?/p>
1942年2月1日,毛澤東在中共中央黨校開學(xué)典禮上作《整頓黨的作風(fēng)》的講話,在談到黨內(nèi)存在的“學(xué)風(fēng)”“黨風(fēng)”“文風(fēng)”有些不正時,說:“這些作風(fēng)不正,并不像冬天刮的北風(fēng)那樣,滿天都是。主觀主義、宗派主義、黨八股,現(xiàn)在已不是占統(tǒng)治地位的作風(fēng)了,這不過是一股逆風(fēng),一股歪風(fēng),是從防空洞里跑出來的。但是我們黨內(nèi)還有這樣的一種風(fēng),是不好的。我們要把產(chǎn)生這種歪風(fēng)的洞塞死。我們?nèi)h都要來做這個塞洞工作,我們黨校也要做這個工作?!睆亩蜗蟮卣f明了“反對主觀主義以整頓學(xué)風(fēng)、反對宗派主義以整頓黨風(fēng)、反對黨八股以整頓文風(fēng)”的必要性。
還有一次,毛澤東在上黨課時把日本侵略中國比作一頭瘋牛沖進(jìn)了中國,我們正面和他直接對抗暫時抗不過,怎么辦?靠持久戰(zhàn)、游擊戰(zhàn)和全民族抗戰(zhàn)。有扳牛頭的,有拽牛尾巴的,有薅牛毛的,有砍牛蹄子的,最后的結(jié)果是這頭瘋牛必死無疑。聽課學(xué)員在會心的笑聲中感到受益匪淺,終生難忘。
毛澤東講黨課面臨的對象來源復(fù)雜,思想基礎(chǔ)、覺悟程度、文化水平參差不齊,有工人、農(nóng)民,也有高級知識分子。但毛澤東“以通俗的語言,講親切的經(jīng)驗”,能吸引每一個人,使文化水平低的感到通俗易懂,文化水平高的也不覺得粗淺。
毛澤東的批評藝術(shù):“你比斯大林還高明啊”
從1935年到1945年,莫文驊有幸在毛澤東身邊工作,并接受指導(dǎo)。
一次,莫文驊起草了一篇文章,毛澤東為他修改。文章語句不通,邏輯混亂,修改起來很困難。毛澤東皺起了眉頭,放下筆,讓警衛(wèi)員把莫文驊叫來。莫文驊喊報告進(jìn)屋,毛澤東笑著說:“莫文驊,你比斯大林還高明??!”
莫文驊愣了,忙問:“主席,是怎么一回事?”
毛澤東說:“斯大林起草的對德宣戰(zhàn)的文件,那么重要,才用了不到一千字,而你的文章竟有三千多字,不是高明么?”毛澤東接著說:“但是,斯大林的文章雖短卻把問題講清楚了,而你啰哩啰唆一長篇,卻難得看明白?!?/p>
接著毛澤東教他怎樣寫文章,怎樣抓住中心、怎樣做到簡練生動,并告誡他文章寫成后至少要看三遍。莫文驊受益匪淺。
1947年春,中共中央決定主動放棄延安。其中確定去留人員,也是毛澤東必須考慮的事項。
一天,中央社會部部長與一位工作人員前來匯報,并帶來一份留下人員的名單,上面所列的大都是久經(jīng)考驗的江西、湖南、四川等省籍的長征老同志。
毛澤東把這份名單看了幾遍,沉思良久,對他們說:“你們這是怎么了?”那位負(fù)責(zé)具體工作的同志解釋說:“這些同志革命堅定,久經(jīng)考驗,經(jīng)驗豐富,留下他們放心……”毛澤東沒等他說完,便嚴(yán)肅地說:“你們這是給國民黨送東西,是把我們的干部往老虎嘴里送!”
毛澤東指著名單說:“他們的口音,他們的長相,在這里能藏得住嗎?”這番責(zé)問,不講情面,一針見血,聲色俱厲,震撼肺腑。一陣暴風(fēng)驟雨之后,毛澤東又和顏悅色地說:“我們的干部,特別是經(jīng)過長征的干部,是黨的寶貴財富,要好好愛護(hù),好好使用。中央撤離延安后,要留一些干部堅持斗爭,但要選擇當(dāng)?shù)厝?,他們在這里有婆娘、有娃娃,有家就好隱蔽。”毛澤東又說,“不要那些模范、英雄……那些有名氣的,要做到便于長期堅持,有回旋余地”。聽了毛澤東的批評,同志們心悅誠服。
西柏坡村前有片葦塘,隨著夏季的到來,水塘里的青蛙卻不知疲倦,拼命地叫,此起彼伏,蛙鳴一片,嚴(yán)重地影響毛澤東等人的休息。警衛(wèi)員說不如把它們轟走。毛澤東搖著手說:“同志呀,使不得,使不得!青蛙不是害蟲,是益蟲。如果我們把它們都趕走了,青蛙該叫的時候不叫了,蟲子會多起來,老鄉(xiāng)們會有意見的。”說到這里,毛澤東意味深長地說,“我們住在這里,時間或長或短,都是暫時的,老鄉(xiāng)們呢,他們是永久的。要尊重他們的意見。我們要愛護(hù)西柏坡的一草一木,尊重和愛護(hù)人民群眾,不能用我們的喜惡論是非,定行止”。
毛澤東到重慶談判,講了40多天的話
1945年8月28日下午,毛澤東、周恩來、王若飛等人抵達(dá)重慶九龍坡機(jī)場。毛澤東到重慶談判,講了40多天的話,會上講,會下講,與各種人談。山城特務(wù)如林,暗夜如磐。但毛澤東的王者之氣、瀟灑之風(fēng),借他的講話之聲掃開了霧城的陰霾,朋友歡呼,敵頑止步,他勝利歸來。
毛澤東下飛機(jī)后,在機(jī)場發(fā)表了書面談話,說明此行目的。“目前最迫切者,為保證國內(nèi)和平,實施民主政治,鞏固國內(nèi)團(tuán)結(jié)。國內(nèi)政治上軍事上所存在的各項迫切問題,應(yīng)在和平、民主、團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)上加以合理解決,以期實現(xiàn)全國之統(tǒng)一,建設(shè)獨(dú)立、自由與富強(qiáng)的新中國……”毛澤東用簡短的幾句講話,把中國共產(chǎn)黨對當(dāng)前時局的政治主張宣告于中外。
重慶談判期間,毛澤東曾向文藝界的部分名流作了一次生動的演講。演講結(jié)束后,有人提問:“假如談判失敗,國共全面開戰(zhàn),毛先生有沒有信心戰(zhàn)勝蔣先生?”毛澤東回答:“蔣先生的‘蔣是‘將字頭上加一棵草,他不過是一個草頭將軍而已。”“我的‘毛字不是毛手毛腳的‘毛字,而是一個‘反手。意思是說,代表大多數(shù)中國人民根本利益的中國共產(chǎn)黨,要戰(zhàn)勝代表少數(shù)人民利益的國民黨,易如反掌。”這一絕妙的解釋,博得滿堂喝彩。
在重慶的最后三天,為使和談獲得進(jìn)一步成果,毛澤東又和蔣介石數(shù)次會面。在會談中,蔣介石以居高臨下的口吻說:“談判快要結(jié)束了,我有幾句肺腑之言,很想對毛先生再說一遍,真可謂不吐不快??!”
毛澤東笑道:“請蔣先生直言,我當(dāng)洗耳恭聽?!笔Y介石說:“共產(chǎn)黨最好不要搞軍隊,如果你們專在政治上競爭,那你們可以被接受?!苯又?,他又說:“國共兩黨缺一不可,黨都有缺點(diǎn),都有專長,我們可以互相取長補(bǔ)短。只要我們二人能合作,中國的問題就好辦,十年之內(nèi),總要搞出個名堂,否則,對不起人民?!?/p>
毛澤東聽后,誠懇地說:“對解放區(qū)的努力應(yīng)當(dāng)承認(rèn)和幫助,我贊成軍隊國家化,軍隊只要為國防服務(wù),黨則全力辦政治。”
蔣介石聽后,臉色很難看,從此再也沒提這件事。談起整個重慶談判,他悲觀地說道:“這次沒談好。”
毛澤東爽朗地說:“我看還是很有收獲,主要是方針,確定了和平建國的路線,我們完全擁護(hù)?!?/p>
10月11日,毛澤東結(jié)束重慶之行,返回延安。17日,針對人們對時局的疑惑,尤其是部分同志對讓出八個解放區(qū)的不解,毛澤東在干部會議上發(fā)表了講話。他說:“國民黨一方面同我們談判,另一方面又在積極進(jìn)攻解放區(qū)。包圍陜甘寧邊區(qū)的軍隊不算,直接進(jìn)攻解放區(qū)的國民黨軍隊已經(jīng)有80萬人。現(xiàn)在一切有解放區(qū)的地方,都在打仗,或者在準(zhǔn)備打仗。我們的方針也是老早定了的,就是針鋒相對,寸土必爭。這一回,我們‘對了,‘爭了,而且‘對得很好,‘爭得很好。有些同志問,為什么要讓出八個解放區(qū)?因為國民黨不安心。人家要回南京,南方的一些解放區(qū),在他的床旁邊,或者在他的過道上,我們在那里,人家就是不能安心睡覺,所以無論如何也要來爭。在這一點(diǎn)上我們采取讓步,就有利于擊破國民黨的內(nèi)戰(zhàn)陰謀,取得國內(nèi)外廣大中間分子的同情。我們要加倍地努力,爭取局勢的發(fā)展有利于全國人民?!?/p>
毛澤東總能說服大家
毛澤東總能說服大家,解開心結(jié),團(tuán)結(jié)一致。周恩來曾說:“毛主席總是再三再四地舌敝唇焦地講,反復(fù)地講,使這個真理為大家接受,變成力量?!?/p>
1947年3月,蔣介石決定對陜甘寧邊區(qū)實行“重點(diǎn)進(jìn)攻”,胡宗南帶領(lǐng)20多萬大軍向陜甘寧邊區(qū)進(jìn)攻。毛澤東決定撤離延安,擔(dān)心很多同志不理解這一策略,導(dǎo)致人心不穩(wěn),于是特意找來部分干部做思想工作。
毛澤東說:“同志們應(yīng)該對第五次反‘圍剿還記憶猶新吧!那時我們就是吃了斤斤計較一城一地得失的虧。我們有的同志把‘不放棄一寸土地的政治口號用在戰(zhàn)術(shù)上,不管自己力量的大小,和敵人死打硬拼,結(jié)果怎么樣大家都很清楚,我也就不說了。所以,如果計較土地的暫時得失而造成部隊的傷亡,這是完全錯誤的。同志們,我打個很淺顯的比喻,譬如有一個人,武藝很高,但他背了個很重的包袱,包袱里盡是些金銀財寶,碰見強(qiáng)盜攔路打劫,要搶這個裝有金銀財寶的包袱,他的手腳就很不靈便,同強(qiáng)盜對打起來,就會打不贏,就會被強(qiáng)盜打死。這樣一來,不但金銀財寶保不住,而且連性命也丟了。如果他把包袱一扔,包袱暫時到了強(qiáng)盜手中,但他能輕裝上陣,能使出全身武藝,跟強(qiáng)盜對打,他就完全有可能將強(qiáng)盜制伏,或者將其打死。這樣,他不僅保住了性命,而且還完整地保住了財物。我們老祖宗常說的‘將欲取之,必固與之也是這個道理?!?/p>
毛澤東見時機(jī)已到,就話鋒一轉(zhuǎn):“同志們,寸土必爭是對的,現(xiàn)在的問題是怎么爭。存人失地,人地皆存;存地失人,人地皆失;這是一個再清楚不過的道理了?,F(xiàn)在,我們暫時放棄延安,就是要讓敵人把包袱背上,使自己打起仗來更主動、更靈活;而敵人背的包袱越多、越重,他就越走不動,這樣,就有利于我們大量消滅他們?!?/p>
毛澤東看看大家,伸手拿起一支煙,繼續(xù)說:“蔣介石窮途末路,即使占領(lǐng)延安,也改變不了人民解放戰(zhàn)爭必勝的趨勢,挽救不了他滅亡的命運(yùn)。”
說到這里,毛澤東站起來走了幾步,望著大家繼續(xù)說:“我們有一切把握取得最后勝利,這一點(diǎn)是肯定無疑的。但這并不是說我們面前沒有困難。不看到我們有困難是不對的,要看到困難,看到了就要有計劃地去克服它。陜北作戰(zhàn)部隊的困難,一是兵力。敵人有20多萬,我們只有2萬多一點(diǎn)兒,比例是10:1。我們其他戰(zhàn)場要好得多,敵我力量相比不這么懸殊。因此,我們比其他解放區(qū)要更困難一些。要戰(zhàn)勝敵人,除了指揮得好,部隊也要多受些辛苦。二是兵源。陜北老百姓是支持我們的,但是陜北人口不多,加上支前生產(chǎn),能補(bǔ)充到野戰(zhàn)部隊的就更少。最好的辦法,就是打敵人的主意,把他的兵俘虜過來,加以教育,讓他們明白誰是真正的敵人,調(diào)轉(zhuǎn)槍口,和我們一起戰(zhàn)斗。如果把敵人搞掉三分之一,敵人縮小了,我們壯大了,就可以改變敵我力量對比。三是裝備。邊區(qū)限于條件,一直沒辦起大的兵工廠。我們裝備不如敵人,彈藥也不充足,解決的辦法就是一切取之于前方,用之于前方?!?/p>
毛澤東接著說:“敵人要占領(lǐng)延安和邊區(qū)其他城市,就不得不分散兵力。我們呢?我們就是要集中兵力,打運(yùn)動戰(zhàn),打主動仗。一切事情都要從實際出發(fā),看菜吃飯,量體裁衣,有什么本錢就打什么仗。我們部隊數(shù)量和裝備都比不上敵人,因此,我們采取的辦法是先打弱敵,后打強(qiáng)敵,先打分散孤立的敵人,后打集中強(qiáng)大的敵人。好比你面前有三個對手,一個強(qiáng)手,兩個弱手。你先把兩個弱手一一打倒,剩下那一個強(qiáng)的,前后失去了照應(yīng),他就孤立了,膽怯了,強(qiáng)手就變成了弱手,一打就能倒。把弱的消滅了,強(qiáng)的也變?nèi)趿?;把分散的打了,集中的又要分散。我們這次打仗,采用蘑菇戰(zhàn)術(shù)。你們的任務(wù),是做磨心戰(zhàn),牽敵人,磨敵人,使他們疲勞餓飯,再尋機(jī)會殲滅它。一個月殲滅它幾個團(tuán),過上一年光景,情況就會好轉(zhuǎn)?!?/p>
“敵人占領(lǐng)了延安后,就等于頭上的虱子,想甩也甩不掉了?,F(xiàn)在,敵人進(jìn)攻延安是握著拳頭;占了延安后,他就要把手指頭松開,也就是分散兵力了,我們就可以一個一個切掉他們。大家都知道蔣介石打仗是為了爭地盤。占領(lǐng)延安后,他就會開慶祝大會。這好辦,他要地盤,我暫時給他,我們打仗,是為了俘虜他們的兵,繳獲他們的美式裝備,消滅他的有生力量,以壯大我們的力量。所以,蔣介石他打他的,我們打我們的好了。等到我們那位蔣委員長算清這筆賬,后悔就來不及了。將來人們會看到,蔣介石占領(lǐng)延安,絕不是他們的勝利,而是搬起石頭砸自己的腳?!?/p>
對任何人都有如老朋友見面
對于任何人,毛澤東總能很輕松地打開話題,戳破交談?wù)吲c自己之間的隔膜,一兩句話便能探進(jìn)對方內(nèi)心深處,化解了交談?wù)叩木o張與不安,拉近了人與人之間的距離。
1935年8月,在松潘縣沙窩的毛兒蓋會議上,許世友第一次見到毛澤東,心情十分激動,站著連聲說道:“毛澤東同志,您好,我是一名普通的紅軍戰(zhàn)士,今天能參加革命,都是黨的培養(yǎng)……”毛澤東走過去緊緊握著許世友的手,點(diǎn)上煙,讓他與自己同坐在一條板凳上,笑道:“士友啊,我可是常??吹侥愦騽僬痰慕輬蟀?。關(guān)于你的名字,究竟是哪個字?。俊痹S世友立刻站起身回答:“報告!是士兵的士,朋友的友?!?/p>
毛澤東示意許世友坐下來慢慢談,稱贊道:“士兵之友,好啊!”“我原來的名字是帶立人的仕。俺爹娘取的,希望我將來做官,光宗耀祖?!痹S世友補(bǔ)充道。
“喔,原來是‘學(xué)而優(yōu)則仕啊?!彪S后,毛澤東與許世友輕松愉快地交談起來,毛澤東話鋒一轉(zhuǎn):“士友啊,你現(xiàn)在已是軍長了,我覺得你這個‘士字還顯得標(biāo)準(zhǔn)低了點(diǎn)。這個字還可以再加上幾筆,改為‘世界的‘世字,怎么樣?這樣意義就更廣泛了。”
“我們這次北上抗日,是打日本侵略者,我們紅軍戰(zhàn)士,不光要為中國革命流血犧牲,更要為世界無產(chǎn)階級解放貢獻(xiàn)力量!現(xiàn)在把‘士改為‘世,這樣,你不僅是士兵之友,是少數(shù)民族之友,更是全世界勞動人民之友嘛?!?/p>
轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時,一天深夜,天空飄起細(xì)雨,毛澤東率領(lǐng)的昆侖縱隊來到一個叫田次灣的小村莊。毛澤東和十幾個戰(zhàn)士被安排到一間窯洞休息,大家有的睡炕上,有的睡地板,十幾個人相互擠著把窯洞塞得滿滿的。第二天一大早,毛澤東起床正好遇到房東大嫂走進(jìn)來,她看見這么多戰(zhàn)士住在一間窯洞里,知道他們肯定沒休息好,懷著歉意不安地對毛澤東說:“這窯洞太小了,地方太小了,對不住首長了!”
毛澤東學(xué)著房東大嫂的口吻與神態(tài)說:“我們隊伍太多了,人馬太多了,對不住大嫂了!”此話一出,窯洞里頓時笑聲一片。
1958年秋,毛澤東來到湖北孝感,對糧食生產(chǎn)進(jìn)行摸底。毛澤東邀請了當(dāng)?shù)氐母刹颗c農(nóng)民代表上車座談,其中有一個農(nóng)民代表晏桃香感冒了,大家怕她傳染給毛澤東,沒讓她進(jìn)車。毛澤東得知后立即請她上車。晏桃香進(jìn)來,剛一坐下就打了一個噴嚏。毛澤東笑著說:“不要緊,我是60多歲的老頭子,不怕死,人家說身經(jīng)百戰(zhàn),我也是身經(jīng)百戰(zhàn)不死,你的一個噴嚏打得死我嗎?你比美帝國主義厲害?比日本侵略者厲害?比蔣委員長厲害?”
新中國成立后的一天,毛澤東和周恩來在中南海勤政殿接見部分軍轉(zhuǎn)干部,準(zhǔn)備委任他們?yōu)樾轮袊谝慌笫?。在與他們一一握手后,毛澤東走到黃鎮(zhèn)的面前,突然問道:“黃鎮(zhèn),你原來那個名字黃土元不是很好嗎,改它做什么?”黃鎮(zhèn)答道:“我的脾氣不好,改個‘鎮(zhèn)字是要提醒自己鎮(zhèn)靜?!?/p>
毛澤東聽了點(diǎn)點(diǎn)頭,饒有興趣地說道:“黃鎮(zhèn)這個名字也不錯?!冻o》中說:‘白玉兮為鎮(zhèn)。玉可碎而不改其白,金可銷而不可易其剛,竹可黃而不可毀其節(jié)。派你出國,是要完璧歸趙哦。你也做個藺相如吧?!彪S后,毛澤東又轉(zhuǎn)頭向周恩來道:“這些同志是將軍,將軍當(dāng)大使,好!”
1957年3月,毛澤東不同意《新民晚報》主編趙超構(gòu)提出的“軟些,再軟些”的辦報方針,并在全國宣傳工作會議上嚴(yán)厲批評:“軟些、軟些,軟到哪里去呢?報紙文章,對讀者要親切些,平等待人,不擺架子,這是對的,但要軟中有硬?!?958年9月17日,毛澤東在上海提出要接見趙超構(gòu)。因為之前犯過錯,還寫過檢查,趙超構(gòu)忐忑不安。然而,當(dāng)趙超構(gòu)走進(jìn)接待室,毛澤東立刻起身,笑呵呵地給在座的人介紹說:“大家看,宋高宗(宋高宗名為趙構(gòu))的哥哥來了?!泵珴蓶|打趣道:“你的名字叫超構(gòu),你比你們那個宋高宗高明多了。”這一句讓趙超構(gòu)的心情瞬間放松了許多。
在1972年9月27日的中日會晤中,毛澤東像一個老朋友一樣與日本首相田中角榮一行話家常,談古說今,開啟了中日邦交的正?;?。大平正芳外相在回憶毛澤東與田中角榮的交談時曾說:“毛主席是一位無限深邃而豁達(dá)的偉大思想家、戰(zhàn)略家,他非常真誠坦率,談起話來氣勢磅礴,無拘無束,富于幽默感,而且使人感到和藹可親。是一位一點(diǎn)也不使人感到威嚴(yán)的、慈祥的‘老伯伯。”
1962年1月31日,毛澤東在中南海接見了溥儀。當(dāng)溥儀走進(jìn)客廳,毛澤東馬上像老朋友似的迎上去握手,并拉他坐在自己身邊,給應(yīng)邀而來的章士創(chuàng)、程潛、仇鰲、王季范微笑地介紹道:“他是宣統(tǒng)皇帝嘛,我們都曾經(jīng)是他的臣民?!变邇x則激動地說:“我萬萬沒想到能見到您?!?/p>
“請坐嘛,”毛澤東微笑著詢問了溥儀的近況,又問他,“你家里還有些什么人呢?”溥儀一一恭敬地作答后,便開始檢討自己的“舊罪”?!坝械氖拢邇x要負(fù)責(zé)任,而有些事不是你一個人所做的,”毛澤東截住了溥儀的話,又問道,“當(dāng)初做皇帝的時候,你下面的大臣是怎么對待的?”“剛登基時,我還是個孩子……”溥儀邊思索邊說,“事情都不是我做的,大部分是我父親載灃和七叔來做。再大點(diǎn)時,他們頂多問問我就完事了,到了偽滿就是另外的情形了”。
“你到了政協(xié)應(yīng)該好好地總結(jié)一下歷史上的教訓(xùn)?!泵珴蓶|說道。接著,他挽起了溥儀的手。
委婉與堅定
毛澤東善于委婉地表達(dá)自己的態(tài)度,給聽者留下無限的思考空間和咀嚼體會的機(jī)會,但同時他又有著極強(qiáng)的原則性。
尼克松曾在其所著的《領(lǐng)袖們》一書中談到1972訪華后對毛澤東的印象:“談吐隨便,言簡意賅,常常省去不必要的字眼……即使在談?wù)搰?yán)肅的問題時,毛澤東也喜歡發(fā)出令人駭異的話語。”基辛格也將1972年尼克松與毛澤東的會晤談話比喻成“瓦格納歌劇的序曲”,意為“需要加以發(fā)展才能顯示出它們的含義”。在這一場中美“破冰”的歷史性會晤中,短短的一個小時時間,毛澤東用幽默而風(fēng)趣的語言營造了輕松而歡樂的談話氣氛,用隨意又深邃的詼諧,時而表明國家的外交立場,時而又給予對方隱晦的譏諷,在整個會晤中將主動權(quán)牢牢地握在自己手中,輕松地駕馭了整個談話。
1972年2月21日,毛澤東提出在住所豐澤園與當(dāng)天抵達(dá)中國的尼克松和基辛格會見。當(dāng)尼克松走進(jìn)書房里,大病初愈的毛澤東在護(hù)士攙扶下站起身來,微笑著向尼克松伸出手,兩個人都笑了。
大家寒暄了一番,毛澤東便很隨和地與他們談起話來。他對尼克松說:“你認(rèn)為我是可以同你談?wù)軐W(xué)的人嗎?哲學(xué)可是個難題呀。”隨后,他把臉轉(zhuǎn)向基辛格,“對這個話題,我沒有什么有意思的話可講,可能應(yīng)該請基辛格博士談一談?!被粮裾f:“我在哈佛大學(xué)教書時,要求班上的學(xué)生研讀您的著作。”毛澤東謙虛地回應(yīng):“我寫的這些東西算不了什么,沒有什么可學(xué)的?!蹦峥怂晒ЬS道:“主席的著作推動了整個民族,改變了整個世界?!泵珴蓶|擺擺手說:“我沒有能夠改變世界,只有改變了北京郊區(qū)的幾個地方。”
隨后,尼克松開始列舉一些國家和地區(qū)的國際問題。毛澤東聽了卻擺了擺手,指著周恩來說:“這些問題不是在我這里談的問題。這些問題應(yīng)該同周總理去談。我只談?wù)軐W(xué)問題。”毛澤東話鋒一轉(zhuǎn),望著尼克松說:“我們共同的老朋友蔣委員長可不喜歡這個?!彼呎f邊揮動了一下手,“他叫我們‘共匪。最近他有一個講話,你看過沒有?”毛澤東提出尼克松關(guān)心的“臺灣”問題。
“蔣介石稱主席為‘匪,不知道主席叫他什么?”尼克松問道。毛澤東笑了。一旁的周恩來說:“一般稱‘蔣幫,有時候在報上我們叫他‘匪,他反過來也叫我們‘匪??傊?,我們互相叫罵?!薄捌鋵?,我們同他的交情比你們同他的交情長得多?!泵珴蓶|看似漫不經(jīng)心的一句話,既是事實,也是在表達(dá)國家對臺灣主權(quán)問題的態(tài)度。
尼克松決定要試探毛澤東對中國所面臨的威脅的看法,說道:“例如我們必須自問——只限在座的人,為何蘇聯(lián)在與貴國的邊界集結(jié)的兵力多于在與西歐接壤的邊界?我們也必須自問,日本的未來是什么?是要讓日本保持中立、完全沒有武裝好呢,抑或讓日本與美國在某段時間內(nèi)維持某種關(guān)系好呢?以哲學(xué)觀點(diǎn)而論,我要強(qiáng)調(diào)的是,國際關(guān)系里無所謂好壞的選擇。但有一件事可以確定,那就是我們絕不可制造真空狀態(tài),因為真空隨時會被別人遞補(bǔ),誠如周總理所言,美國已摩拳擦掌,蘇聯(lián)也摩拳擦掌,問題是哪一方會對中華人民共和國構(gòu)成危機(jī)?到底是美國侵略抑或蘇聯(lián)侵略?這些問題雖棘手,但我們有必要討論?!?/p>
毛澤東面對這些棘手的問題,似乎并不著急,他答道:“就目前而言,不管是來自美國的侵略抑或來自中國的侵略其實都是相當(dāng)次要的問題,換句話說,侵略之類的話題可說根本不是重點(diǎn),因為我們兩國并未處于交戰(zhàn)狀態(tài)。貴國打算撤出若干部隊回國,我國則未派兵出國,因此我們兩國的現(xiàn)狀十分奇怪。這是因為過去二十二年來,我們雙方的想法從未通過談判交流過,我們雙方進(jìn)行乒乓交流至今不到十個月,而貴國在華沙提出的建議迄今也不到兩年。此外,我國在處理問題時,擺脫不了官僚機(jī)制。例如,貴國希望雙方能在私人層次上交流,或是互開貿(mào)易大門,但這些提議全被我們官員擱在一旁,堅持舊立場,在未解決重大問題之前,根本沒有次要問題出場的份。我本身也曾這么堅持過,后來我認(rèn)為你是對的,接著我們開始打乒乓球。”毛澤東風(fēng)趣地應(yīng)對了尼克松尖銳的提問。
原定15分鐘的談話時間已經(jīng)近一個小時。尼克松看到周恩來不停地看手表,意識到該結(jié)束這次會談了。他說道:“主席先生,在我們的談話即將結(jié)束的時候,我想說明我們知道你和總理邀請我們來到這里是冒了很大的風(fēng)險的。這對我們來說也是很不容易作出的決定。”“但是,我讀過你的一些言論,知道你善于掌握時機(jī),懂得‘只爭朝夕?!?/p>
毛澤東聽到翻譯員譯出自己詩詞中的句子,露出了笑容說道:“‘只爭朝夕。我覺得,總的來說,我這種人說話像放空炮。全世界團(tuán)結(jié)起來,打倒帝國主義、修正主義和各國反動派,建立社會主義?!敝芏鱽砺牶蠊笮ζ饋怼C珴蓶|探身向前,微笑著說:“你,作為個人,也許不在打倒之列?!苯又赶蚧粮裾f:“他們說,這個人也不屬于被打倒之列。如果你們都被打倒了,我們就沒有朋友了?!?/p>
尼克松仍不肯放棄要毛澤東表態(tài)的意圖:“我們大家都熟悉你的生平。你出身一個很窮的家庭,結(jié)果登上了世界人口最多的國家,一個偉大國家的最高地位。我的背景沒有那么出名。我也出生于一個很窮的家庭,登上了一個偉大的國家的最高地位。歷史把我們帶到一起來了。我們具有不同的哲學(xué),然而都腳踏實地來自人民,問題是我們能不能實現(xiàn)一個突破,這個突破不僅有利于中國和美國,而且有利于今后多年的全世界。我們就是為了這個而來的?!?/p>
此時,毛澤東不緊不慢地轉(zhuǎn)移話題,稱贊尼克松說:“你那本《六次危機(jī)》寫得不錯?!蹦峥怂晌⑿χf:“你讀的書太多了?!薄安唬泵珴蓶|搖搖頭,“讀得太少,對美國了解太少。要請你派教員來,特別是歷史和地理教員。我曾跟早幾天去世的記者斯諾說過,我們談得成也行,談不成也行,何必僵著呢,一定要談成。一次沒有談成,無非是我們的路子走錯了。那我們第二次又談成了,你怎么辦???”尼克松聽了,松了一口氣,真誠地說:“我們在一起可以改變世界。”
毛澤東陪尼克松一起走到門口,拖著步子說:“我身體不好?!蹦峥怂蓞s回答:“不過你氣色很好?!泵珴蓶|聳了聳肩:“表面現(xiàn)象都是騙人的?!彼粝乱痪潆p關(guān)句,意味深長,足以使得尼克松絞盡腦汁地思考了。
林彪陰謀敗露后,毛澤東果斷啟用了鄧小平。1973年,毛澤東在中央政治局會議上宣布:“現(xiàn)在,請了一個軍師,叫鄧小平。發(fā)個通知,當(dāng)政治局委員,軍委委員。政治局是管全部的,黨政軍民學(xué),東西南北中。我想政治局添個秘書長吧。你(鄧小平)不要這個名義,那就出個參謀長吧?!痹谧恼尉治瘑T們都靜靜地聽著。毛澤東深吸了一口煙,又說道:“我們現(xiàn)在請了一個參謀長。他呢,有些人怕他,但他辦事比較果斷。他一生大概是三七開。你們的老上司,我請回來了。政治局請回來了,不是我一個人請回來的。”“四人幫”聽到之后,出乎意料,目瞪口呆。毛澤東又轉(zhuǎn)身對旁邊的鄧小平說:“你呢,人家有點(diǎn)怕你。我送你兩句話,柔中有剛,綿里藏針,外面和氣一點(diǎn),內(nèi)部是鋼鐵公司。過去的缺點(diǎn)慢慢改一改吧?!币痪渎犉饋硎桥u的話,實則是稱贊。正因為毛澤東在政治局會議上所作的這番講話,才使得鄧小平在被“打倒”之后重新復(fù)出并大刀闊斧地開始整頓工作。
(責(zé)編/蘭嘉娜、黃夢怡、陳小婷 責(zé)校/陳小婷 來源/《井岡山時期毛澤東如何用活語言藝術(shù)》,王柳芳、孫偉/文,《學(xué)習(xí)時報》2020年6月26日;《魅力口才毛澤東》,良石、崔瑤著,臺海出版社2017年11月第1版;《毛澤東的說服與攻心之道》,唐春元、黃先健著,湖南人民出版社2002年10月第1版;《毛澤東楹聯(lián)、名句、趣事》,路浩著,解放軍文藝出版社2003年1月第1版;《毛澤東口才》,柏樺著,海南出版社1996年10月第1版;《毛澤東謀略》,蕭詩美著,紅旗出版社1996年8月第1版;《毛澤東的統(tǒng)戰(zhàn)藝術(shù)》,徐曉林/文,《黨史天地》1994年第12期;《走向井岡山》,黃仲芳著,農(nóng)村讀物出版社1995年12月第1版;《毛澤東和他的將帥們》,楊成武著,河南人民出版社1994年1月第1版;《毛澤東用典藝術(shù)》,范廷宇著,解放軍出版社1998年8月第1版;《毛澤東的精辟比喻》,施善玉著,中國物資出版社1993年4月第1版等)