蒲 琳

(西南大學(xué) 文學(xué)院,重慶 400715)

詩(shī)人并稱是我國(guó)古代文學(xué)史上的常見(jiàn)現(xiàn)象,一般是為研究學(xué)習(xí)的需要,人們把生活年代相同、創(chuàng)作風(fēng)格近似、藝術(shù)趣尚相仿的詩(shī)人并稱,這樣的例子文學(xué)史上比比皆是,明人胡震亨論唐代文壇時(shí)曰：“唐人一時(shí)齊名者,如富吳、蘇李……皆以文筆為稱。其專以詩(shī)稱,有沈宋、錢(qián)郎,又有錢(qián)郎、劉李、……咸通十哲等目。至李杜、……韋柳諸合稱,則出自后人,非當(dāng)日所定”[1]。胡氏歸納的兩種“一時(shí)齊名者”兩類(lèi)和“出自后人”者涵蓋了古人并稱的三種基本類(lèi)型。

在上述“出自后人,非當(dāng)日所定”這一并稱類(lèi)型中,中晚唐之際的姚合與賈島是一對(duì)引人注目的組合。他們生前是交往密切的朋友,盡管身份地位有所差距,但二人不論離合都保持著如前輩“元白”“劉柳”那樣真摯的情誼,相聚時(shí)“公堂朝共到,私第夜相留”[2](《酬姚合校書(shū)》),離別后“半夜出門(mén)重立望,月明先自下高臺(tái)”[3](《夜期友生不至》)。由于文學(xué)創(chuàng)作有諸多相似,身后又以“姚賈”并稱于世,以至于有論者將二人的文學(xué)創(chuàng)作歸納為“賈姚體”[4]予以整體接受。但和其他詩(shī)人并稱一樣,姚、賈也存在著“優(yōu)劣論”的爭(zhēng)議,因?yàn)闅w納詩(shī)人并稱的目的在于更加直觀地展示某時(shí)期或者某文學(xué)團(tuán)體總的藝術(shù)面貌,同時(shí),并稱還可以凸顯出詩(shī)人之間的共性與個(gè)性。隨之而來(lái)便是并稱詩(shī)人之間孰優(yōu)孰劣,也即優(yōu)劣論的問(wèn)題。有些爭(zhēng)議發(fā)生在成員之間,比如“初唐四杰”之楊炯,“炯與王勃、盧照鄰、駱賓王以文詞齊名,海內(nèi)稱為‘王楊盧駱’,亦號(hào)為‘四杰’,炯聞之,謂人曰‘吾愧在盧前,恥居王后’,當(dāng)時(shí)議者亦以為然”[5]。楊炯一愧一恥之中包含的便是自己優(yōu)于王勃、差于盧照鄰的自我認(rèn)知?！八慕堋鄙星胰绱?其他兩兩并稱的詩(shī)人更是無(wú)法回避優(yōu)劣論的問(wèn)題。

為便于展開(kāi)對(duì)“姚賈優(yōu)劣論”的討論,首先以最具爭(zhēng)議性的“李杜優(yōu)劣論”為例來(lái)闡述詩(shī)人優(yōu)劣論的兩個(gè)重要問(wèn)題。

一是“優(yōu)劣論”的基礎(chǔ)?！袄疃艃?yōu)劣論”爭(zhēng)議之所以曠日持久的原因在于,“子美不能為太白之飄逸,太白不能為子美之沉郁,太白《夢(mèng)游天姥吟》《遠(yuǎn)別離》等子美不能道,子美《北征》《兵車(chē)行》《垂老別》等太白不能作,論詩(shī)以李杜為準(zhǔn),挾天子以令諸侯也”[6]。正因?yàn)槔疃旁?shī)作在風(fēng)格上差別如此之大,且他們?cè)诟髯陨瞄L(zhǎng)的詩(shī)歌美學(xué)上均登峰造極,所以個(gè)人好惡才如此明顯地影響“李杜優(yōu)劣論”的判斷,當(dāng)個(gè)人喜好成為判斷標(biāo)準(zhǔn)的最大影響因素時(shí),即使試圖用可量化標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)判李杜優(yōu)劣的嘗試也難以服眾①。其問(wèn)題在于共性是可比性的前提,“李杜優(yōu)劣”缺少此前提,所以嚴(yán)羽才說(shuō)“李杜二公,正不當(dāng)優(yōu)劣”[6],這啟示我們?cè)谠u(píng)判詩(shī)人優(yōu)劣時(shí)必須注意詩(shī)人自身的突出特質(zhì),當(dāng)他們具備較充分的共同特質(zhì)即“優(yōu)劣論”的基礎(chǔ)時(shí),“優(yōu)劣論”才有價(jià)值。

二是“優(yōu)劣論”的標(biāo)準(zhǔn)。“李杜優(yōu)劣論”經(jīng)過(guò)千年的論爭(zhēng),大致出現(xiàn)“揚(yáng)李抑杜”“揚(yáng)杜抑李”“李杜并重”三種論斷,每種論斷盛行的時(shí)期各不相同,但都與各自所處時(shí)代背景息息相關(guān),其中包括文學(xué)自身的發(fā)展規(guī)律、時(shí)代審美風(fēng)氣等各種因素。換言之,個(gè)人好惡、學(xué)術(shù)趣尚和社會(huì)風(fēng)習(xí)等因素都可能影響優(yōu)劣論的最終論斷。因此,論者所持評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是影響優(yōu)劣論判斷的最重要方面。爭(zhēng)議持續(xù)的同時(shí),“揚(yáng)杜抑李”逐漸占據(jù)上風(fēng),魏慶之《詩(shī)人玉屑》有云：“(杜甫)之詩(shī),支而為六家：孟郊得其氣焰,張籍得其簡(jiǎn)麗,姚合得其清雅,賈島得其奇僻,杜牧、薛能得其豪健,陸龜蒙得其贍博,皆出公之奇偏爾,尚軒然自號(hào)一家,赫世烜俗?！盵7]蔣寅先生也說(shuō)：“李白……不過(guò)是秉承了六朝到唐初詩(shī)歌美學(xué)的主流傳統(tǒng)”[8],而“杜詩(shī)開(kāi)辟了中國(guó)詩(shī)歌美學(xué)的 ‘老’境”[8]。上引論者均注目于杜甫其詩(shī)對(duì)后代文學(xué)發(fā)展的開(kāi)辟和拓新,所謂“開(kāi)辟”正是指詩(shī)人的文學(xué)史貢獻(xiàn)。因此,文學(xué)史貢獻(xiàn)成為詩(shī)人優(yōu)劣論的必備尺度。

如上所述,詩(shī)人優(yōu)劣的比較,必須從“優(yōu)劣論”的基礎(chǔ)和文學(xué)史貢獻(xiàn)兩個(gè)角度切入。

一、姚、賈文學(xué)趣尚的共通性

賈島生于代宗大歷十四年(779),卒于武宗會(huì)昌三年(843)[2];姚合約生于德宗建中元年(780),卒于大中十三年(859)[9]。賈島早年為僧,后經(jīng)韓愈賞識(shí),受教為文應(yīng)舉,并在此過(guò)程中逐漸形成了自己的文藝趣向;姚合早年行蹤多不可考,但他于元和十一年及第,據(jù)張震英先生考證,“姚賈相識(shí)于元和五年賈島入洛游趙期間,這一年,姚合約30歲,賈島32歲。此后,賈島入京洛以及返幽州的途中在姚合宅亦屢有停泊。”[10]則姚賈相識(shí)于布衣時(shí)。在此之后,兩人經(jīng)常一起詩(shī)酒唱和,姚合寫(xiě)贈(zèng)賈島的詩(shī)歌總計(jì)14首,賈島寫(xiě)寄姚合的詩(shī)歌總計(jì)12首,在各自的交游對(duì)象詩(shī)歌創(chuàng)作中均屬最多②。

實(shí)際上,姚合于元和十一年(816)進(jìn)士及第,而賈島直到開(kāi)成二年(837)才因“坐飛謗”責(zé)授長(zhǎng)江主簿。賈詩(shī)有“百篇見(jiàn)刪罷,一命嗟未及”[2](《重酬姚少府》),“枯槁彰清鏡,孱愚友道書(shū)”[2](《酬姚少府》),“數(shù)宵曾夢(mèng)見(jiàn),幾處得書(shū)披”[2](《寄武功姚主簿》)等。對(duì)于賈島而言,姚合已經(jīng)不止于一位能夠?yàn)樽约荷?jì)提供幫助的官員,更重要的意義在于文學(xué)創(chuàng)作上的志同道合。對(duì)于姚合而言亦是如此,“秋風(fēng)千里去,誰(shuí)與我相親”[3](《別賈島》),“新詩(shī)有幾首,旋被世人傳”[3](《寄賈島》),這種欣賞的態(tài)度和惺惺相惜的真情更加體現(xiàn)出二人的相互認(rèn)同。他們的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐至少表現(xiàn)出三方面的共性,即體裁尚五律,詩(shī)法尚苦吟,風(fēng)格均清奇。

賈、姚均喜五律,這從他們現(xiàn)存的詩(shī)集中一覽便知。齊文榜《賈島集校注》收詩(shī)395首,其中五律和五排的數(shù)量為240首左右,占到詩(shī)集總量一半以上。賈島在文學(xué)史上獲得聲譽(yù)的正是他五律的創(chuàng)作,薛能《嘉陵驛見(jiàn)賈島舊題》詩(shī)云：“嘉陵四十字,一一是天資”[11],以“天資”稱贊賈島的五律;方回在賈島《贈(zèng)僧》詩(shī)后評(píng)曰：“賈浪仙五言詩(shī)律高古。平生用力之至者,七言律詩(shī)不逮也”[12]?！案吖拧敝u(píng)可謂無(wú)以復(fù)加。除此之外,賈島世所傳誦的詩(shī)句也多來(lái)自于其五律,比如“歸吏封宵鑰,行蛇入古桐”[2](《題長(zhǎng)江》)、“鳥(niǎo)宿池邊樹(shù),僧敲月下門(mén)”[2](《題李凝幽居》)、“怪禽啼曠野,落日恐行人”[2](《暮過(guò)山村》)。吳河清《姚少監(jiān)詩(shī)集校注》集內(nèi)收詩(shī)510首,其中五律和五排的數(shù)量接近350首。相較于賈島,姚合五律最大特點(diǎn)是五律組詩(shī)的創(chuàng)作,代表作《武功縣作三十首》均為五言律詩(shī),此外,還有《閑居遣懷十首》《游春十二首》等均是五律體組詩(shī)。至于為何賈、姚如此熱衷于創(chuàng)作五律,聞一多先生指出,“一則五律與五言八韻的試貼最近,做五律即等于做功課,二則為拈拾點(diǎn)景物來(lái)烘托出一種情調(diào),五律也正是一種標(biāo)準(zhǔn)形式”[13]。此結(jié)論對(duì)于賈島來(lái)說(shuō)尚且適用,對(duì)于姚合便顯得牽強(qiáng),姚合元和十一年及第之后,先后授校書(shū)郎、武功主簿、萬(wàn)年縣尉、監(jiān)察御史、杭州刺史等職,其代表作《武功縣作三十首》正是作于任武功縣尉之時(shí),不能說(shuō)他是為著“做功課”的目的。葉汝駿認(rèn)為,“五律一體的美學(xué)特質(zhì)是沉靜內(nèi)斂、不激不厲,適合于表現(xiàn)內(nèi)容適中的題材、抒發(fā)受到節(jié)制的情感,尤其長(zhǎng)于寫(xiě)景、造境,以實(shí)詞構(gòu)成為主的特點(diǎn)也使該體特別注重?zé)捵譄捑洹盵14]。加之賈、姚等人的苦吟作風(fēng),五律便成為代表時(shí)代風(fēng)氣的體裁。

“苦吟”是一種對(duì)待詩(shī)歌創(chuàng)作的態(tài)度,其“本質(zhì)上是詩(shī)人對(duì)美的創(chuàng)造”[15]。由于現(xiàn)實(shí)生活遭遇挫折、困頓,無(wú)可奈何,于是詩(shī)人將生活重心置于文學(xué)創(chuàng)作之中,正是對(duì)于詩(shī)歌、對(duì)于文學(xué)孜孜不倦的態(tài)度,才會(huì)選擇“苦吟”。這種對(duì)文學(xué)極認(rèn)真的態(tài)度,在中晚唐時(shí)期,造就了以賈、姚為代表的一大批苦吟詩(shī)人。賈島算是中國(guó)古代文學(xué)史上最著名的苦吟詩(shī)人,“推敲”的故事成為論者們津津樂(lè)道的范例,“二句三年得,一吟雙淚流”[2]是詩(shī)人對(duì)自己艱辛創(chuàng)造的深情剖白。在寄贈(zèng)友人的詩(shī)中,“三月正當(dāng)三十日,風(fēng)光別我苦吟身”[2](《三月晦日贈(zèng)劉評(píng)事》),語(yǔ)氣中頗有幾分自豪之意,褒之者曰：“用意良苦,筆亦刻摯”[16];貶之者曰：“島亦自知吟苦,蓋才澀故也”[2]?！安艥狈侨怂苊?但這種對(duì)“美的創(chuàng)造”的執(zhí)著追求又怎能非議呢?

姚合詩(shī)歌創(chuàng)作與“苦吟”也密不可分?！翱嘁髟?shī)人運(yùn)用反語(yǔ)和過(guò)頭話外現(xiàn)他們的特殊內(nèi)心活動(dòng)和思維方式”[17],姚合即喜用“反語(yǔ)和過(guò)頭話”體現(xiàn)其內(nèi)心的不平之氣,“耳目甚短狹,背面若聾盲”[3](《寄楊茂卿校書(shū)》)。同時(shí),他對(duì)作詩(shī)之苦也有真切體會(huì),所謂“欲識(shí)為詩(shī)苦,秋霜若在心”[3](《心懷霜》),“負(fù)石聽(tīng)苦吟,雖貧亦來(lái)過(guò)”[3](《買(mǎi)太湖石》)。姚合雖然及第較早,但詩(shī)中卻不乏貧病之辭,嘆窮悲衰在詩(shī)集中也是常調(diào),“漸老病難理,久貧吟益空”[3](《寄賈島》),“今生多病惱,自曉至黃昏”[3](《贈(zèng)僧紹明》),“朝朝眉不展,多病怕逢迎”[3](《武功縣作三十首其十六》)。

此外,姚合對(duì)文學(xué)“苦吟”執(zhí)著追求也表現(xiàn)在,他經(jīng)常自吟詩(shī)歌,發(fā)現(xiàn)詩(shī)病并修改,“朗吟銷(xiāo)白日,沉醉度青春”[3](《閑居遣懷》其七),“詩(shī)標(biāo)八病外,心落百憂中”[3](《武功縣中作三十首》其三十),“展書(shū)尋古事,翻卷改新詩(shī)”[3](《閑居遣懷》其三)。有時(shí)還幫別人改詩(shī),“百篇見(jiàn)刪罷,一命嗟未及”[2](賈島《重酬姚少府》)。他還苦吟煉字,“選字詩(shī)中老,看山屋外眠”[3](《閑居晚夏》),“性癖藝亦獨(dú),十年作詩(shī)章”[3](《從軍行》),“蘚庭公事暇,應(yīng)只獨(dú)吟行”[3](《送洛陽(yáng)張員外》)。對(duì)于姚合而言,詩(shī)歌仿佛不僅是藝術(shù)創(chuàng)作,更是生活本身,以至于“熱時(shí)吟一句,涼冷勝秋分”[3](《贈(zèng)供奉僧次融》),吟詩(shī)甚至有消暑的奇效。正是在這一點(diǎn)上,可以看出姚合對(duì)“美的創(chuàng)造”的執(zhí)著追求。

有關(guān)賈、姚的詩(shī)歌風(fēng)格,晚唐人張為撰《詩(shī)人主客圖》,列李益為“清奇雅正主”,姚合為上入室十人之一,賈島為升堂七人之一。盡管上入室和升堂存在親疏遠(yuǎn)近的差異,但是張為將賈島與姚合的詩(shī)歌風(fēng)格在“清奇雅正”這一維度上進(jìn)行確認(rèn),則是有益的歸納。晚唐詩(shī)論家司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》有《清奇》一則(按：上世紀(jì)末關(guān)于《二十四詩(shī)品》的作者真?zhèn)螁?wèn)題,學(xué)界進(jìn)行過(guò)大討論,論爭(zhēng)未定,所以暫列司空?qǐng)D名下),其辭曰：

娟娟群松,下有漪流。晴雪滿汀,隔溪漁舟?？扇巳缬?步屧尋幽。載行載止,空碧悠悠。神出古異,淡不可收。如月之曙,如氣之秋。[18]

“群松”“漪流”“晴雪”“漁舟”四種意象所表現(xiàn)出的“清”,顯然代表著高潔、一塵不染的境界;“尋幽”“古異”代表的是一種獨(dú)特的、非比尋常的意域。正如孫奎聯(lián)先生所說(shuō),“清,對(duì)濁俗言。奇,對(duì)平庸言”[18]。這樣的闡釋明顯又分為兩層,“清”指的是一種境界和一種審美理想,這樣的“清”境在賈、姚詩(shī)中俯拾即是,“松陰連竹影,中有蕪苔井”[2](賈島《劉景陽(yáng)東齋》),“階前春蘚遍,衣上落花飄”[3](姚合《寒食二首其二》),詩(shī)中的景物都營(yíng)造出“清”的境界。而“奇”則是形容構(gòu)思遣詞層面的獨(dú)到與奇特,為了達(dá)到“奇”的境界,因而“苦吟”,賈島著名詩(shī)例“獨(dú)行潭底影,數(shù)息樹(shù)邊身”[2](《送無(wú)可上人》)歷來(lái)受到論者們的首肯,內(nèi)容上無(wú)非是寫(xiě)自己為僧時(shí)日常參禪打坐,而“潭底影”和“樹(shù)邊身”的表達(dá)卻平中見(jiàn)奇,也即張震英先生所歸納的“化常為奇”[19]。這兩個(gè)方面可以解釋賈、姚在詩(shī)歌創(chuàng)作中所追求的風(fēng)格特征。

二、姚賈優(yōu)劣論之緣起

文學(xué)史對(duì)賈、姚二人之接受從他們的前輩詩(shī)人開(kāi)始,韓愈《送無(wú)本師歸范陽(yáng)》中說(shuō)賈島“奸窮怪變得,往往造平淡”[20]就包含著賈島詩(shī)風(fēng)“奇”和“清”這兩個(gè)方面;張籍《贈(zèng)姚合少府》“詩(shī)成添舊卷,酒盡臥空瓶”[21]是說(shuō)他灑脫自適的詩(shī)歌創(chuàng)作,《贈(zèng)姚合》“丹鳳城門(mén)向曉開(kāi),千官相次入朝來(lái)。唯君獨(dú)走沖塵土,下馬橋邊報(bào)直回”[21]是說(shuō)他不拘的性格。張籍也與賈島有過(guò)交往,其《與賈島閑游》詩(shī)云：“城中車(chē)馬應(yīng)無(wú)數(shù),解得閑行有幾人”[21],頗有相投之意。

二人相繼謝世以后,姚賈優(yōu)劣論的歷史命題從二人并稱逐漸發(fā)展。晚唐詩(shī)人齊己《還黃平素秀才卷》詩(shī)云：“冷淡聞姚監(jiān),精奇見(jiàn)浪仙”[11],首次將賈、姚二人對(duì)舉,分別以“冷淡”和“精奇”標(biāo)舉出二人的風(fēng)格特征。齊己生活在姚、賈身后不久的時(shí)代,他的看法可以代表那個(gè)離姚賈最近的時(shí)代。顯然,齊己將姚合與賈島對(duì)舉并不具有對(duì)二人相似性的指認(rèn),反倒是作為兩種似乎相反的藝術(shù)特征的代表,“可見(jiàn)這時(shí)候的姚賈并舉,還停留在個(gè)案性的階段,尚未達(dá)到大眾化的普遍認(rèn)識(shí)”[22]。

此后,宋初的“晚唐體”詩(shī)人們將賈姚作為相類(lèi)的整體加以接受,其代表詩(shī)人有九僧、魏野和林逋等,“九僧諸作,多在晚唐貫休、齊己上,恵崇尤杰出……佳句不可勝數(shù),幾欲與賈島、周賀爭(zhēng)衡。魏野、林逋亦姚合流亞也”[23]。胡應(yīng)麟指出“晚唐體”詩(shī)人詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)績(jī)的同時(shí),更指明其淵源關(guān)系。晚唐體詩(shī)人的師法對(duì)象遠(yuǎn)不止賈姚二人,而是“以姚賈五律詩(shī)風(fēng)為代表的晚唐詩(shī)風(fēng)”[24]。這樣的認(rèn)識(shí)有一個(gè)前提,即晚唐廣大中下層詩(shī)人以賈姚為主要學(xué)習(xí)對(duì)象,這也間接說(shuō)明聞一多先生稱晚唐為“賈島時(shí)代”論斷的深刻性。

經(jīng)過(guò)歐陽(yáng)修、蘇軾等人的努力,宋詩(shī)的特有品格逐漸建立起來(lái),區(qū)別于唐詩(shī)學(xué)的“氣格”“氣韻”“余味”“奇趣”[25]的宋詩(shī)審美成為詩(shī)壇的主流,賈姚的影響也暫時(shí)銷(xiāo)聲匿跡。到了南宋末期,“四靈”和江湖詩(shī)派又重新標(biāo)舉“賈姚”的大旗,嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》云：“近世趙紫芝、翁靈舒輩,獨(dú)喜賈島、姚合之詩(shī),稍稍復(fù)就清苦之風(fēng),江湖詩(shī)人多效其體,一時(shí)自謂之唐宗”[6]?！抖罴贰侗娒罴返木庍x成為標(biāo)志性的文獻(xiàn),《二妙集》收賈島詩(shī)82首,姚合詩(shī)130首,數(shù)量上的差異在一定程度上說(shuō)明“四靈”喜姚詩(shī)有甚于賈。

方回最先明確提出“賈姚優(yōu)劣”的命題,其大型律詩(shī)選本《瀛奎律髓》專選唐、宋五七言律詩(shī),又側(cè)重于宋代律詩(shī),全面體現(xiàn)“江西詩(shī)派”的詩(shī)學(xué)觀點(diǎn),正如李慶甲所說(shuō),其選詩(shī)評(píng)詩(shī)的根本宗旨在于“重振‘江西’旗鼓,糾正其闕失,維護(hù)、發(fā)揚(yáng)其創(chuàng)作主張和美學(xué)準(zhǔn)則,以改革‘四靈派’‘江湖派’所造成的頹俗卑弱的詩(shī)風(fēng)”[12]。正是在此宗旨指導(dǎo)下,方回對(duì)賈姚的詩(shī)歌創(chuàng)作顯示出“優(yōu)劣論”的傾向,方回在姚合《閑居晚夏》詩(shī)后評(píng)云：“姚合學(xué)賈島為詩(shī),雖賈之終窮,不及姚之終達(dá),然姚之詩(shī)小巧而近乎弱,不能如賈之瘦勁高古也。當(dāng)以此二公之詩(shī)細(xì)味觀之,又于其集中深考,斯可矣”[12]。又在姚合《閑居》(不自識(shí)疏鄙)詩(shī)后評(píng)曰：“中四句皆佳?！撵`派’亦學(xué)到此地,但卻學(xué)賈島。未升其堂,況入其室乎?”[12]不否認(rèn)姚詩(shī)確有“小巧而近乎弱”的一面,賈詩(shī)有“瘦勁高古”的一面,但憑此得出“姚合學(xué)賈島為詩(shī)”的論點(diǎn)似有待商榷。對(duì)此,張震英先生《姚賈優(yōu)劣論——兼談方回“姚合學(xué)賈島為詩(shī)”說(shuō)》一文有詳細(xì)的論述。為方便討論,現(xiàn)將張先生所論方回之立論依據(jù)迻錄于下：

方回作為宋代江西詩(shī)派的理論總結(jié)者,對(duì)以姚賈為詩(shī)法對(duì)象的四靈、江湖諸人頗多攻詰,在《瀛奎律髓》中評(píng)論姚賈時(shí)亦往往含沙射影地指責(zé)四靈江湖諸人,門(mén)戶之見(jiàn)極深。方回從維護(hù)江西詩(shī)派的立場(chǎng)出發(fā),為了達(dá)到從根本上詆毀四靈江湖的目的,于是選擇作為四靈江湖詩(shī)人主要師法對(duì)象姚合賈島入手,采取掘其祖墳的辦法,轉(zhuǎn)而對(duì)賈島和姚合肆意進(jìn)行攻擊。但方回在攻擊作為四靈、江湖詩(shī)人的師法對(duì)象的姚合、賈島時(shí)卻出現(xiàn)了一些不同。那就是在整體攻擊姚合、賈島的前提下,以貶損姚合為目的,甚至不惜杜撰出姚合學(xué)賈島為詩(shī)的論斷。[26]

方回“對(duì)賈島和姚合肆意進(jìn)行攻擊”,“整體攻擊姚合、賈島的前提下,以貶損姚合為目的”的論點(diǎn)似有待商榷?！跺伤琛肥菍①Z島作為杜甫的追隨者和繼承者進(jìn)行立論,杜甫作為江西詩(shī)派之“一祖”,方回有何理由詆毀賈島呢?事實(shí)也是如此,方回在書(shū)中對(duì)賈詩(shī)評(píng)價(jià)甚高,稱賞其“格高”“瘦勁高古”。因此,張震英先生論述方回之“姚賈優(yōu)劣”的部分似乎言過(guò)其實(shí)。

蔣寅先生在《李杜優(yōu)劣論背后的學(xué)理問(wèn)題》一文中說(shuō)：“杜甫的詩(shī)歌史意義超過(guò)李白的理由在于杜詩(shī)創(chuàng)造了一種與古典審美理想相聯(lián)系的有關(guān)‘老’境的詩(shī)歌美學(xué)”[8]。換言之,杜甫的詩(shī)歌史意義大于李白。蔣先生在《百代之中——中唐的詩(shī)歌史意義》一書(shū)中詳細(xì)表達(dá)：“文學(xué)史上無(wú)論多么具有創(chuàng)新色彩的作家,創(chuàng)作中也一定保留著通行的范式,甚至于他經(jīng)常都是按常規(guī)寫(xiě)作的,只是在一部分作品中,有意識(shí)地背棄或偏離了常規(guī)。如果這完全屬于他個(gè)人化的表現(xiàn),那么他就為文學(xué)史增添了新的色彩;如果這種變異正順應(yīng)了一股潮流,那么他就成為文學(xué)變革的參與者和推動(dòng)者,通常我們都是由這兩點(diǎn)來(lái)確認(rèn)作家的文學(xué)史意義的”[27]。這里的“文學(xué)史意義”當(dāng)?shù)韧谇耙霸?shī)歌史意義”,簡(jiǎn)言之,作家的文學(xué)史意義在于他“背離常規(guī)”的文藝創(chuàng)作為文學(xué)史增添了什么,順應(yīng)了怎樣的歷史潮流,推動(dòng)了怎樣的歷史變革。

同樣,賈、姚的文學(xué)創(chuàng)作為文學(xué)史增添了什么新的色彩?順應(yīng)了怎樣的文學(xué)潮流?這是解決“姚賈優(yōu)劣論”必須要回答的問(wèn)題。換言之,只要藉此確定賈姚的文學(xué)史意義(或曰“文學(xué)史貢獻(xiàn)”),也就解決了“姚賈優(yōu)劣論”的問(wèn)題。

三、賈、姚的文學(xué)史貢獻(xiàn)

中唐是唐代文學(xué)乃至中國(guó)古代文學(xué)變革與開(kāi)拓的重要時(shí)期,“詩(shī)歌在這一時(shí)期發(fā)生的變化尤其具有劃時(shí)代的意義,以后中國(guó)古典詩(shī)歌的一切法門(mén)都由此開(kāi)啟,而古典詩(shī)歌基本主題、體式和表現(xiàn)方式的成熟和定型也都在這個(gè)時(shí)期完成”[27]。縱向看,韓孟詩(shī)派“求奇復(fù)古”的詩(shī)歌創(chuàng)作方式深刻地影響了賈、姚的創(chuàng)作,賈姚詩(shī)歌創(chuàng)作作為韓孟詩(shī)派的后勁出現(xiàn)在詩(shī)壇;橫向看,中晚唐的社會(huì)現(xiàn)實(shí),賈島早期的蒲團(tuán)生涯和后期的屢試不第,姚合的懶散性格和追求“吏隱”的生活方式,使得“(賈姚)最終一方面采取摒拒現(xiàn)實(shí)社會(huì)的態(tài)度,形成一種逆反心態(tài),另一方面又著意于寒狹空間尋求藝術(shù)天地與審美韻味,形成一種調(diào)適心態(tài)”[28],它們一并成為賈姚詩(shī)歌創(chuàng)作的社會(huì)心理基礎(chǔ),從而形成如前所述賈姚多方面的共同點(diǎn)。

論及賈島的詩(shī)歌史地位時(shí),胡中行先生用“特立中唐”“(元和詩(shī)壇的)第三種力量”[29]來(lái)概括,對(duì)他“幽僻清奇”的詩(shī)歌風(fēng)格和“苦吟”的創(chuàng)作態(tài)度給予很高的評(píng)價(jià)。李知文的文章稍后于胡文,認(rèn)為賈島在韓孟、元白之間“異軍突起”,乃是“開(kāi)創(chuàng)一派、獨(dú)擅晚唐”[30]的關(guān)鍵人物。胡、李二位先生的文章均從唐代詩(shī)歌發(fā)展史上尋找賈島的定位,對(duì)認(rèn)識(shí)賈島的詩(shī)歌史地位具有啟發(fā)意義。

宋人蔡啟論及“晚唐詩(shī)格”時(shí)說(shuō)：“唐末五代流俗以詩(shī)自名者,多好妄立格法……大抵皆宗賈島輩,謂之‘賈島格’”[31]?！百Z島格”在總結(jié)唐末詩(shī)壇上追隨賈島的一部分詩(shī)人的同時(shí),也鮮明地概括了賈島的創(chuàng)作特點(diǎn)。其一,創(chuàng)作方法尚苦吟,主要表現(xiàn)在煉字和煉句兩方面,且取得較好的效果;其二,內(nèi)容上多寫(xiě)生活日常事物,但注重在詩(shī)中營(yíng)造意境,體現(xiàn)出“意象化”的特點(diǎn)。“塔院關(guān)松雪,經(jīng)房鎖隙塵”[2](《哭柏巖禪師》)、“空巢霜葉落,疏牖水螢穿”[2](《旅游》)等,與盛唐式的“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”[11](《使至塞上》)、“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山”[11](《涼州詞二首其一》)等相對(duì)比之下雖有題材狹窄之感,但就反映現(xiàn)實(shí)的深刻性和藝術(shù)性來(lái)說(shuō),這些句例的題材則不能一概斥之為“狹窄”。同時(shí),這些寫(xiě)景詩(shī)句,境界清幽凈爽,意象和意境的搭配渲染出濃郁的詩(shī)韻,區(qū)別于王維的佛禪詩(shī)境,這種整體感覺(jué)清奇又帶有佛禪底色的境界可看做是賈島的獨(dú)創(chuàng),這也從一個(gè)側(cè)面突出其詩(shī)風(fēng)“清奇”的特點(diǎn)。五律體裁與“清奇”風(fēng)格的結(jié)合在賈島身上表現(xiàn)得最為明顯,“賈島最擅五律,原以清雋為體勢(shì),而賈島則變格入僻,專從苦思巉刻,意象深曲發(fā)展,……字練句斟,而迥深挺特,這種清奇的詩(shī)句在大歷 十才子的作品中很難見(jiàn)到,卻是賈島的主要特色”[32]。關(guān)于賈島的詩(shī)歌史意義,李知文先生認(rèn)為,“晚唐就必然是一個(gè)近體詩(shī)的時(shí)代。而它能夠從元和直接繼承的,則只能是賈島的五言律詩(shī)。因?yàn)樵蜁r(shí)代的幾位大家除了白居易都不擅長(zhǎng)近體,而白居易的近體又嫌輕淺圓熟,成就不如他的樂(lè)府古詩(shī)。與此相反,賈島的五律能于陳、杜、沈、宋的典麗精工和王、孟、儲(chǔ)、韋的清綺雅逸之外別開(kāi)生面,這就給當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇提供了別有風(fēng)味的新東西”[30]。

關(guān)于姚合的詩(shī)歌創(chuàng)作成就,《四庫(kù)全書(shū)總目》卷一百五十一曰：“開(kāi)成末,終于秘書(shū)少監(jiān)。然詩(shī)家皆謂之姚武功,其詩(shī)派亦稱武功體。以其早作《武功縣詩(shī)》三十首,為世傳誦,故相習(xí)而不能改也”[33]。又卷一百六十五：“四靈名為晚唐,其所宗實(shí)止姚合一家,所謂‘武功體’者是也。其法以新切為宗,而寫(xiě)景細(xì)瑣,邊幅太狹,遂為宋末江湖之濫觴”[33]?！拔涔w”是姚合在文學(xué)史上的代名詞,得名于姚合任武功主簿時(shí)所作《武功縣作三十首》。不過(guò)在后來(lái)的接受史上其范圍有所擴(kuò)大,用以指代姚合的整個(gè)縣居詩(shī)和郡齋詩(shī)的創(chuàng)作。姚合通過(guò)對(duì)縣衙生活事物的描寫(xiě),突出一種閑散、無(wú)為的隱逸情懷。“醉臥慵開(kāi)眼,閑行懶系腰”[3](《其四》)、“聽(tīng)琴知道性,尋藥得詩(shī)題”[3](《其十八》),“閑人”“微官”和“懶吏”是姚合在這組詩(shī)中自我造像的特征。這是“武功體”題材上的特點(diǎn),而其最為人所重視的是在主題上的貢獻(xiàn),“他的名作《武功縣中作三十首》豐富了‘吏隱’主題的蘊(yùn)涵,發(fā)展了它的表現(xiàn)手法,從而使士大夫詩(shī)歌的這一基本主題得到了深化”[34]。從謝朓《之宣城郡出新林浦向板橋》《始之宣城郡》等作到白居易的《中隱》,再到姚合以組詩(shī)的形式集中地表現(xiàn),“吏隱”成為古代文人士大夫面臨挫折和時(shí)代之問(wèn)作出的回應(yīng),成為一組線性的發(fā)展鏈條。正是在此意義上,《武功縣作三十首》顯示出獨(dú)特的詩(shī)史意義,“它不僅囊括前作,而且極大地影響了后世的詩(shī)歌創(chuàng)作,以至于形成‘衙齋詩(shī)’的系譜”[34]。

四、結(jié)語(yǔ)

“賈島格”和“武功體”分別代表了賈島和姚合文學(xué)創(chuàng)作的突出特色,也成為賈姚二人文學(xué)史地位的確認(rèn)標(biāo)志。

“賈島格”詩(shī)人們普遍繼承賈島詩(shī)歌創(chuàng)作的苦吟精神,具有深刻的社會(huì)歷史原因?？嘁魇俏膶W(xué)發(fā)展的必然,唐代宏大的精神文化在轉(zhuǎn)向宋代的務(wù)實(shí)理趣的過(guò)程中,必然伴隨著思想文化層面的細(xì)微化、具體化的方法論的轉(zhuǎn)變,表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作上,便是“咬文嚼字”,便是“苦吟”。苦吟作為一種工具性的方法,在這個(gè)意義上,不僅要實(shí)現(xiàn)“對(duì)美的創(chuàng)造”[18],更要實(shí)現(xiàn)對(duì)美的超越。盛唐已經(jīng)攀登到詩(shī)歌藝術(shù)的頂峰,面對(duì)這座頂峰,面對(duì)前輩們留下的文學(xué)遺產(chǎn),有志之士必然不能望而卻步,而是迎難而上,不斷開(kāi)拓文學(xué)新境界。所以,苦吟絕非貶義,并不是位卑才貧的不得已之舉,苦吟的內(nèi)核是一種精益求精、積極探索的進(jìn)取文化精神。相對(duì)而言,“武功體”所代表的“吏隱”則是面對(duì)無(wú)可扭轉(zhuǎn)的現(xiàn)實(shí)處境所采取的一種逃避的手段,這是社會(huì)衰微、士人們無(wú)可奈何的表現(xiàn),但在性質(zhì)上是內(nèi)斂的、冷漠的。因此,在精神文化內(nèi)核的屬性上,本文認(rèn)為賈島所代表的是一種積極地、進(jìn)取的思想文化精神,在這個(gè)層面上優(yōu)于姚合。

不可否認(rèn),姚合在姚賈詩(shī)派的形成和發(fā)展過(guò)程中曾發(fā)揮了無(wú)可替代的領(lǐng)袖作用[35],但文學(xué)史評(píng)價(jià)的生成是一個(gè)多維立體的過(guò)程,不同的維度會(huì)產(chǎn)生不同的結(jié)果,當(dāng)作為詩(shī)人的姚合和賈島相比較,以各自詩(shī)歌在文學(xué)史上的創(chuàng)新意義來(lái)講,如前所述,賈島是更勝一籌的。

注釋：

①蔣寅先生在《李杜優(yōu)劣論背后的學(xué)理問(wèn)題》(文學(xué)遺產(chǎn),2022(1)：28-37)中“按體裁來(lái)計(jì)算單項(xiàng)分”,“這樣合計(jì)下來(lái),李白總分起碼高出杜甫五十分。雖然有點(diǎn)像是戲說(shuō),倒也是所謂雖不中亦不遠(yuǎn)矣,相信大體不悖于詩(shī)家定論?！卑?“按體裁”計(jì)分的策略本無(wú)可厚非,但問(wèn)題有二,一是此體裁得高分是否可以彌補(bǔ)彼體裁之低分從而影響整體評(píng)價(jià);二是分值上限為一百,二者在某體裁上的分?jǐn)?shù)差距有無(wú)更加細(xì)化的評(píng)定標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)法解決這兩個(gè)問(wèn)題的話,倒真不免“戲說(shuō)”之嫌。

②此數(shù)據(jù)各家統(tǒng)計(jì)稍有出入,張震英先生在《姚賈優(yōu)劣論——兼談方回“姚合學(xué)賈島為詩(shī)”說(shuō)》(學(xué)術(shù)論壇,2012年第3期)一文中說(shuō)：“姚合寫(xiě)與賈島的詩(shī) 作共計(jì)14首,賈島寫(xiě)與姚合的詩(shī)作12首”,馬承五先生在《中唐苦吟詩(shī)人綜論》(文學(xué)遺產(chǎn),1988年第2期)一文中據(jù)《全唐詩(shī)》存詩(shī)(包括悼詩(shī))統(tǒng)計(jì)姚合與賈島贈(zèng)對(duì)方的詩(shī)篇數(shù)分別為13和12,二先生差異估計(jì)是因?yàn)橐稀兜踬Z島二首》詩(shī)一題兩首,此處取其詩(shī)題之?dāng)?shù)。