馬睿旋

神話原型批評是20 世紀(jì)五六十年代流行于西方的一個十分重要的批評流派。其創(chuàng)始人是加拿大的弗萊。弗萊認(rèn)為神話是文學(xué)作品的始祖，一切偉大的作品都存有神話寓言、原始儀式的因素。文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入新時期后，視野愈加開闊，創(chuàng)作手法也更加多元，但是神話原型模式卻從未消失，繼而積淀為文學(xué)作品的原始基因密碼。在所有文學(xué)作品類型中，現(xiàn)代動物小說與神話原型批評的關(guān)系最為緊密。原始的漁獵時代，人類與動物共享生存環(huán)境，由于狩獵工具的落后，人們經(jīng)常受到兇猛動物的突襲，甚至有死亡的危險。落后的生產(chǎn)生活方式讓先民對動物抱著既恐懼又崇敬的態(tài)度，從而轉(zhuǎn)化為最初的動物崇拜；到了距今一萬至八千年的農(nóng)耕時代，中國已經(jīng)形成了北粟南稻的基本農(nóng)業(yè)格局，人類對自然的了解增多，他們通過砍伐樹木，耕種土地，馴化動物，極大地改變了自己的生產(chǎn)方式，自我意識開始形成，面對動物也不再束手無策，而是有意識地在動物造型上加入人為的主觀意愿，形成了“半人半獸”的神話寓言與傳說，寄托了自己對生活的美好憧憬。

動物小說經(jīng)歷了前兩個階段漫長的衍生過程，進(jìn)入當(dāng)代后依舊保留著人類原始生活經(jīng)驗和藝術(shù)慣例，展示了傳統(tǒng)神話中的原型模式。同時隨著人類與大自然的關(guān)系日益緊密以及審美意識的提高，原始神話中動物的象征性就成為現(xiàn)代動物小說中具有獨立審美意義的意象。如杰克·倫敦的動物小說《荒野的呼喚》中，布克由弱到強(qiáng)的性格轉(zhuǎn)變也折射出社會“適者生存”的競爭法則。再如赫爾曼·梅爾維爾以海洋生物為題材的小說《白鯨》中，船長與白鯨之間的相互較量與最終的兩敗俱傷警示人類關(guān)注自然，敬畏自然。

在中國的動物小說中，有著原始圖騰文化和自然崇拜的蒙古族動物小說更能體現(xiàn)神話原型的神秘感和宿命意識。原始時期巨大的生存壓力以及對自然的恐懼，使蒙古族渴求借助某種力量或幻想來填補(bǔ)精神上的空虛。而距離他們最近的“野生動物”便成了“具體形象”的意義指涉，開始承擔(dān)了象征與隱喻的功能［1］?！耙恢毕虮?，更北的地方，是呼倫貝爾無邊的草原和大興安嶺廣袤的叢林。草原上的氈包，山上的馴鹿?fàn)I地里，都有朋友在等待著我的到來。那里是我的荒野，我的最后的古代?！保?］這是蒙古族動物小說作家格日勒其木格·黑鶴筆下的草原和他的動物朋友們。他的動物小說“狼谷三部曲”（包括《狼谷的孩子》《從狼谷來》《狼谷炊煙》）以其飽含深情的筆觸為我們描繪了一個神秘的草原和世代守衛(wèi)草原的動物精靈們。在黑鶴營造的荒野中，人不是萬物的主宰，所有生命都平等地分享著這個世界。這些保衛(wèi)荒野的精靈們，雖然有著動物外形，但也被作者賦予了部分弱化的人格。這些傳奇性的動物意像，在外形上是寫實的，但是在動物人格的塑造上，卻又被賦予了人的特征，表現(xiàn)出人的智慧與膽識。實現(xiàn)了人與動物的互相滲透，是人類寄托美好愿望的載體。

一、忠貞不渝的牧羊犬——動物崇拜的情感模式

任何作品都飽含著作家深刻的思想感情。當(dāng)我們從情感角度來分析動物意象時，就會發(fā)現(xiàn)無論是古代神話還是現(xiàn)代小說，作者對動物的情感都是延續(xù)和一致的。這就是原型情感中的動物崇拜，它作為人類在長期實踐中建立起的一種情感模式，潛移默化地影響著人類生活的方方面面。蒙古族作為有著悠久歷史的游牧民族，長期的游牧與打獵生活讓他們遠(yuǎn)離群居日常，而天生屬于草原的牧羊犬不僅僅是他們工作中的好幫手，還是生活中的好伙伴。狗的忠貞不渝及超強(qiáng)的行動力讓生產(chǎn)力低下，生存環(huán)境惡劣的牧人們產(chǎn)生了原始崇拜。就像在蒙古族的文學(xué)傳統(tǒng)中，經(jīng)常用狗來比喻英雄一樣，在黑鶴的“狼谷三部曲”中，牧羊犬這一形象也作為一種動物崇拜的情感模式反復(fù)出現(xiàn)。在小說中，它們是所有草原動物中唯一可以擁有人類名字的牲畜，有至高無上的地位。在外形上，龐大的身軀，厚重的毛發(fā)讓它們有著結(jié)實的體格來抵御一切進(jìn)攻。在性格上，牧羊犬喜歡安靜，擅長觀察周圍的一切，不害怕危險，在主人需要幫助時臨危受難，用生命來履行自己的責(zé)任?！独枪鹊暮⒆印分心裂蛉团w為了在寒冷的冬夜保護(hù)被狼群偷襲的綿羊，與因為饑餓而愈加兇殘的公狼誓死搏斗，在眼球被整個挖下來后，它仍然沒有松懈，像一個戰(zhàn)士一樣將野狼壓倒，咬破了它的喉嚨?！独枪却稛煛分?，用盡一生，守護(hù)草原的老牧羊犬巴努蓋選擇去草坡的最頂端，用最有尊嚴(yán)的方式告別主人。具有強(qiáng)悍外表與柔軟內(nèi)心的牧羊犬成為小說中少年的精神寄托與堅強(qiáng)依靠，是牧人獲取情感慰藉、尋求原型護(hù)佑的依托對象。

可以說，黑鶴“狼谷三部曲”中牧羊犬救人這一反復(fù)出現(xiàn)的故事情節(jié)，是作家潛意識中原始情感的現(xiàn)實反映。黑鶴從四歲時就來到呼倫貝爾大草原，童年陪伴他的除了祖母就是兩只牧羊犬。少年時期的影響讓他對草原上的犬產(chǎn)生天然的親近感。這種情感有意或者無意地引導(dǎo)著黑鶴在創(chuàng)作時主動建立犬與人之間的關(guān)系，將自己潛藏的原始情感轉(zhuǎn)化為藝術(shù)符號，賦予牧羊犬特殊的象征意義。也因此，“狼谷三部曲”中的犬，從不以單獨的動物形象出現(xiàn)，它們是作者對自己的參照，凝固了黑鶴心目中對草原英雄的期待。人類的價值在于物的承載，就像《狼谷炊煙》題記中所說“隨著巴努蓋的漸漸老去，我們真正進(jìn)入了最后的古代?！弊髌分袪I造的古代，是一個人與自然、人與動物和諧相處共生的草原。在這里，牧羊犬這一意象象征著草原民族的精魂，是在無數(shù)同類經(jīng)驗基礎(chǔ)上形成的種族心理上的沉淀物，是持久影響蒙古族人民的集體無意識。黑鶴借助牧羊犬巴努蓋的成長歷程，探究了“最后的古代”消逝的真正原因。

草原環(huán)境被破壞，人類與動物關(guān)系愈加緊張。這是黑鶴對游牧文明受到現(xiàn)代商業(yè)文化沖擊，冰冷堅硬的工業(yè)產(chǎn)物撞擊著詩意草原的回顧與反思。正如自然文學(xué)《瓦爾登湖》的作者梭羅所說，“只有在荒野中才能保護(hù)這個世界?！痹诓菰幕諠u衰落的今天，我們的目光應(yīng)該從關(guān)注人與人、人與社會上轉(zhuǎn)移到人與自然、人與動物身上來，樹立人與自然、人與動物和諧相處的“動物—生態(tài)道德”的觀念。黑鶴塑造了牧羊犬這一意象，與漁獵時代出現(xiàn)的動物崇拜遙相呼應(yīng)，也隱含著自己對于未來草原發(fā)展的期待。他提醒我們摒棄利己觀念，將人類也當(dāng)作草原的一部分，承認(rèn)尊重其他荒野生物生存的權(quán)利。從狂熱征服自然，濫殺動物以獲取利益的局面回歸到現(xiàn)代與原始共棲，人與生物和諧共處上。要在荒野中找回蒙古族失落已久的精神，從草原上真正的英雄牧羊犬身上汲取力量，讓草原民族精神重?zé)ㄉ鷻C(jī)。

二、勇往直前的蒙古馬——自然神話的內(nèi)涵投射

在蒙古神話中，圖騰神話和自然神話是原始動物神話的兩大形態(tài)，相比于寄托最初朦朧自我意識的圖騰神話，自然神話是人類在經(jīng)歷了與動物漫長親密的接觸之后，產(chǎn)生的對動物感情的投射。原始時期，人們面對一次次自然災(zāi)害的襲擊卻束手無策，現(xiàn)實逼迫他們急于了解、改造自然。于是一種樸素的愿望觀便在原始人腦海中形成，他們將自己認(rèn)識自然的愿望寄托在天上盤旋的蒼鷹，地上矯健的野馬，擁有強(qiáng)大力量的野獸身上。這些自然神靈，或完全獸形，或人獸共體，但都飽含著原始人的樸素希冀。作為“馬背上民族”的后代，蒙古族對蒙古馬有著特殊的情感。

在黑鶴的“狼谷三部曲”中，馬這一形象雖然不占大量篇幅，作者也沒有對其外貌進(jìn)行過分渲染，但是每當(dāng)發(fā)生緊急情況時，馬兒總能像有神力一樣立即出現(xiàn)?！稄睦枪葋怼分?，當(dāng)對草原不懷好意的河北老賴用車撞倒那日蘇的院門時，載著少年的蒙古馬從靜止立馬進(jìn)入到奔馳狀態(tài)。它在崎嶇的道路上追著卡車，一直跑到肚里的油化了，肺部跑炸了都沒有停下，死時還保持著奔跑的姿勢?！独枪却稛煛分?，蒙古馬載著那日蘇追趕黃羊，在主人的揮鞭抽打下，他們負(fù)痛長嘶，在天生的長跑選手后拼命追趕。雖然前路顛簸，但是沒有主人的命令，就不會停下前進(jìn)的腳步。它們是集獸性、人性、神性為一體的精靈。“狼谷三部曲”中蒙古馬這一形象，滲透著人與動物相互交涉的情感認(rèn)識，是蒙古族人民長期以來獲取精神慰藉、心理庇護(hù)的主要依托對象。同時，蒙古馬身上所承擔(dān)的隱喻功能，是蒙古族長久以來自我意識的外化，它們身上的特質(zhì)是人類對自然偉力與草原文化精神的贊譽(yù)，象征著善良勇敢的人性內(nèi)涵與蒙古族對自身的道德化理想［3］。

三、血性執(zhí)著的野狼——圖騰神話的形態(tài)表現(xiàn)

圖騰是文化人類學(xué)范疇的“虛構(gòu)概念”，是“部族”或“族群”這一群體的物化象征，它起源于人類原始蒙昧?xí)r期，就像弗澤在《金枝》中直言“原始人按照自己的形象創(chuàng)造了神”［4］。他們將圖騰物作為自己的祖先或者保護(hù)神［5］。原始的圖騰文化飽含著愚昧?xí)r期人類的動物崇拜情結(jié)。他們不斷將動物圖騰加工，或刻在巖石上，或繪制在衣服上，以此來確保人與動物之間神秘的親緣關(guān)系。長久以來，動物圖騰就被外化為具有神性特質(zhì)的審美符號，潛移默化地影響著民族文化與精神。對于有著悠久進(jìn)化史的蒙古族來說，狼圖騰的崇拜現(xiàn)象幾乎為每一個草原先民所共有?！睹晒琶厥贰吩敿?xì)記載了蒙古族種族起源問題，秘史開篇寫道“成吉思可汗的根源，是奉天之命而生的蒼色狼和他的妻房慘白色鹿，渡過騰汲思水，產(chǎn)生了孛兒帖赤那。［6］”根據(jù)史料可知，蒙古族認(rèn)為狼是自己的先父，與狼有著天然的親近感。在原始社會，生產(chǎn)力低下的游牧民族在草原生態(tài)體系中處于劣勢地位，原始本能讓他們對最強(qiáng)大的力量產(chǎn)生崇拜。兇猛而富有靈性的狼，讓蒙古族人既恐懼又崇敬，從而把它們視為祖先，并用圖騰的方式記錄下來，以此來團(tuán)結(jié)族群內(nèi)部成員，保護(hù)民族長久安全。因此，狼圖騰作為蒙古族童年幻夢時代的普遍文化心理現(xiàn)象沉淀下來，成為深層次的集體無意識。

但是隨著人類社會的不斷發(fā)展，蒙古族對狼圖騰的崇拜逐漸減弱甚至消失。在現(xiàn)實草原生活中，狼和人類由于各自身份的差異，實際是敵對關(guān)系。正如黑鶴“狼谷三部曲”中將狼與人類的關(guān)系設(shè)置為對立的兩方一樣，狼們不可能像牧羊犬、蒙古馬一樣與人類朝夕和平相處。但是它們身上始終沉淀著草原文化因素和充滿血性執(zhí)著的特質(zhì)?！稄睦枪葋怼分械谝淮蚊枋隽死堑某霈F(xiàn)。寒冷的隆冬天氣，有著令人無法喘息的寒冷，從蒙古國家邊境過來的狼，為了填飽自己干癟的肚子，不惜打破與草原牧民恒久的約定，開始侵犯羊圈。從中可見，共同生活在草原上的人類與狼群，雙方是有著契約的。他們平等享受草原資源，狼群不得進(jìn)入人類領(lǐng)地，也不能將家養(yǎng)羊作為目標(biāo)。但內(nèi)蒙古東部零下四十多度的天氣讓野外覓食變得格外困難，狼群尤其是承擔(dān)著哺乳任務(wù)的母狼為了后代的生存進(jìn)入人類的生活圈，冒著生命危險只為得到一些食物。《狼谷炊煙》中，少年那日蘇帶著牧羊犬殺死了闖進(jìn)羊圈的母狼。失去愛人的公狼像發(fā)了瘋一樣沖進(jìn)營地，當(dāng)它聞到掛在墻上狼皮的味道時，無所畏懼地向兩頭比自己強(qiáng)壯的牧羊犬發(fā)起進(jìn)攻。長期處于饑餓狀態(tài)并且單槍匹馬的它抵擋不住來自對手持續(xù)的沖擊，在那日蘇向它狠狠地插了一刀后，這只公狼就像關(guān)了開關(guān)的玩具，癱倒在地上，任由牧羊犬撕咬。為了證明自身的存在價值和利益，人類不惜犧牲弱小孤立無援的草原生物，在這里，黑鶴深刻地批判了在物質(zhì)經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的今天，面對自然生物時人類所暴露出來的“人類中心主義思想”。小說中，黑鶴發(fā)現(xiàn)了物質(zhì)文明的繁榮與發(fā)達(dá)并沒有帶來人性相應(yīng)的精神轉(zhuǎn)變。反而使人類與自然關(guān)系愈加惡化，讓原本可以和諧相處的人與狼變成了敵人。書中，牧民只看到了狼群在冬天會捕食家羊，千方百計地設(shè)下圈套將他們趕盡殺絕，卻忘記了狼幾千年來恪守的草原準(zhǔn)則和日益惡劣的生存環(huán)境。商人只關(guān)注著上等狼皮能賣出的好價錢，殘忍地將饑腸轆轆的小狼活剝，卻忽視了狼群數(shù)量的減少會給草原生態(tài)平衡帶來致命的打擊。現(xiàn)在，草原狼面對人類無辜的濫殺以及越發(fā)惡劣的草原環(huán)境，僅剩的狼群只能被迫遷移。

黑鶴通過自己飽含深情的筆觸描述一個“正在消逝的古代”，告訴人們狼的形象曾作為一種文化象征源遠(yuǎn)流長，狼身上有世代保衛(wèi)草原生態(tài)的執(zhí)著，有面對困難不屈不撓的勇氣，還有對同伴一片赤誠的血性。“狼谷三部曲”中狼這一意象象征著幾千年來草原人民血性與執(zhí)著的精神，它們是草原文化不可或缺的一部分。牧民與狼的關(guān)系絕對不是對立的，我們應(yīng)把狼當(dāng)作自然生態(tài)中的一環(huán)，尊重它們生存的權(quán)利。在今天，圖騰文化雖然已經(jīng)減弱了它保護(hù)庇佑的象征功能，但是我們也不應(yīng)該摒棄狼所蘊藏的精神力量。在狼數(shù)量銳減，草原生態(tài)被破壞的境遇下，人類要借助狼的野性喚醒我們?nèi)笔У木窳α?，?gòu)建一個和諧穩(wěn)定的草原環(huán)境。