◎ 普顯宏 (彝族)
艾蕪是云南人民的老朋友,艾蕪愛云南,云南愛艾蕪;艾蕪既是四川人民的驕傲,也是我們?cè)颇先嗣竦尿湴?。我參加成都艾蕪研究學(xué)會(huì)三年多來,梳理出了兩篇艾蕪第二次南行的長(zhǎng)文和繪制了一張艾蕪南行的路線圖,知道艾蕪三次南行的詳情經(jīng)過,更加懂得中國文壇上不朽的艾蕪精神。
艾蕪一生三次南行,第一次是1925年,從成都流浪到滇西德宏,后來又漂泊到緬甸、馬來西亞和新加坡等地,歷時(shí)7年,有小說集 《南行記》問世。第二次南行是在1961年9月,也就是在第一次 “南行”后的34年,同行的有老作家沙丁、劉真、林斤瀾等,歷時(shí)6個(gè)月,出版了 《南行記續(xù)篇》。第三次南行是在1981年2月下旬,在第二次南行20年后,77歲高齡的艾蕪應(yīng)云南人民出版社的邀請(qǐng)。這一次與他同行的有老作家高纓、馮永祺等人,又寫了 《南行記新篇》。
艾蕪第一次南行時(shí)徒步經(jīng)過了楚雄州的祿豐、楚雄、鎮(zhèn)南三縣;第二次南行時(shí)艾蕪因患肺結(jié)核不能顛簸來回都是坐飛機(jī),從昆明直飛滇西保山,從地理上沒有經(jīng)過我們楚雄州。第三次南行艾蕪從昆明坐汽車沿320國道途經(jīng)祿豐縣在楚雄住宿、講課、開座談會(huì),到牟定縣鳳屯公社秧田沖生產(chǎn)隊(duì)訪問。從滇西返回時(shí)在南華縣吃飯,住宿于楚雄。
艾蕪第一次南行時(shí)沒有寫日記,第二次南行留下了部分日記,第三次南行有完整的日記。我從出版的19卷《艾蕪全集》中查找,得到艾蕪第一次南行時(shí)與楚雄州有關(guān)的三個(gè)細(xì)節(jié)。
在艾蕪散文集 《漂泊雜記》(1935年4月上海生活書店出版)中,有一篇紀(jì)實(shí)散文——《舍資一夜》,千余字。寫1927年仲春,艾蕪從昆明流浪到祿豐一平浪舍資驛時(shí),天黑找住宿無著,在點(diǎn)著松明火的街道小酒館喝酒時(shí)遇到一彝族中年男子 (其實(shí)是個(gè)酒罐)。男子夸下???“包住”,艾蕪因此還幫男子付了酒錢。結(jié)果深夜男子領(lǐng)艾蕪回家住宿時(shí),因酒醉連連敲錯(cuò)門,自然鬧出了些笑話。最后待男子找到了自己的家時(shí),敲門后老婆也是嫌棄他酗酒臭罵一頓后自然也沒有給他開門,結(jié)果艾蕪和喝醉酒的祿豐彝族男子,就只好無奈在屋檐下睡了一夜。
也是在艾蕪散文集 《漂泊雜記》中,艾蕪寫了一個(gè)唱著鎮(zhèn)南州 (今南華縣)歌謠的中年男人,這篇 《走夷方》的紀(jì)實(shí)散文,最初發(fā)表于1934年1月16日上海 《申報(bào)》 “自由談”欄目上。文章開頭作家這樣寫道:
“男走夷方,女則居孀;生還發(fā)疫,死棄道旁。聽著暫時(shí)聚會(huì)的旅伴,拖起漫長(zhǎng)的聲音,在唱鎮(zhèn)南州人唱的歌謠時(shí),輕煙也似的憂郁,便悄悄地繞在我的心上了。跟著他拐下山坡的那一陣,簡(jiǎn)直是缺乏了走路人應(yīng)有的力氣?!?/p>
艾蕪在滇緬邊境八慕遇到 “走夷方”的鎮(zhèn)南州人的時(shí)候,年僅23歲,帶著好奇心和這個(gè)年齡特有的叛逆性格,與鎮(zhèn)南人有過一段精彩的對(duì)白。
我的旅伴 (一個(gè)中年人)說,在清明以前直至去年的九月,這個(gè)期間,這里是不缺少晴天的,每天都是好太陽,雨嘛,一滴也瞧不見。現(xiàn)在呢,可就倒霉了,每天總得淋幾場(chǎng)雨的。這里的雨,不像漢人地方的雨哪,又毒又可怕 (很容易生病)的。還有那瘴氣呵,瘴氣!菩薩保佑!
他說到這里,他的周身像突遭襲擊一般,簡(jiǎn)直戰(zhàn)栗起來。隨即好意地責(zé)備我,說是年輕人怎不在臘月間出來,現(xiàn)在來送死么?
我一面聽著他的話,一面真見了路上的傣族婦女,多是眉清目秀的,而且有的農(nóng)家姑娘,竟比漢族女子反要美麗些。便說道,這里的人,不是活得很好么?
這是夷人呀!他大聲地駁斥我,隨即舉出許多漢人在這里中了瘴毒的可怕情形來。我無話可說了,只有用一句話來抵他,即是說,那么,你現(xiàn)在又來夷方做什么呢?
“天哪,這是為了要吃飯,為了要養(yǎng)家哪?!彼羁嗟厣胍髦?。
我因要在言語上戰(zhàn)勝他,就微笑地答道: “我不是也同你一樣的嗎?”
其實(shí),那時(shí)我沒有家,也不只是為了一己的生活,多半的原因,是由于討厭現(xiàn)實(shí)的環(huán)境,才像吉卜賽人似的,到處漂泊去。然而,為了要看看新奇的景物,便來到這么令人喪氣的地方,自然心里也不免有些憂郁了。
“那么,你也做我一樣的生意嗎?”他閃著狡猾的眼睛。
“什么?你做什么生意?”我倒問起他來。
“呃呃?”他不答復(fù)了,只是哼著他的鎮(zhèn)南州人的歌謠。
后來走到八募原野,經(jīng)緬甸的便衣巡警搜查時(shí),才曉得他,我的老好的旅伴,是私販鴉片煙的。倘如早知道,我便要裝成他那么一副老成的面容,學(xué)他責(zé)備我一樣,來貢獻(xiàn)我的忠告的。但他卻由那一次,連同禁物帶到牢中去了,以后一直沒有見過面。
讀著 《走夷方》,我讀出了鎮(zhèn)南人民在舊社會(huì)的心酸和苦難;也讀出了鎮(zhèn)南人淳樸誠實(shí)、吃苦耐勞的性格。
據(jù)艾蕪第三次南行去牟定訪問彝族村寨路過呂合鎮(zhèn)時(shí)的日記 (1981年2月18日)記載:1927年春天,艾蕪流浪到此時(shí)曾在呂合街上住過一夜。當(dāng)時(shí)正遇到街上有一家人的女兒結(jié)婚辦喜事,艾蕪懷著好奇的心情參加了這場(chǎng)鄉(xiāng)村婚禮,他送給新娘的禮物是一支圓珠筆。我衛(wèi)校畢業(yè)后曾在呂合煤礦職工醫(yī)院工作28年,經(jīng)常去趕呂合街,對(duì)呂合街的情況非常熟悉。艾蕪送新娘圓珠筆,當(dāng)時(shí)應(yīng)該是非常時(shí)尚,算得上是高科技產(chǎn)品。
艾蕪第三次南行,于1981年2月17日與高纓、馮永祺同車抵達(dá)楚雄,住楚雄州招待所。艾蕪在當(dāng)天的日記中寫道:
“到街上走走。1927年春天曾在此住過一夜,今天已大變了。楚雄現(xiàn)有人口二百五十萬,出蠶絲、絲綢緞,出烤煙、香煙,還出鹽。”
2月18日一早,艾蕪一行到牟定縣鳳屯公社秧田沖生產(chǎn)隊(duì),即現(xiàn)在的鳳屯鎮(zhèn)颯馬場(chǎng)村委會(huì)秧田沖彝族村寨訪問,彝族是艾蕪第三次南行中計(jì)劃采訪的五個(gè)少數(shù)民族之一,但最后沒有寫出文學(xué)作品。這個(gè)秧田沖彝村就靠公路邊上,是我當(dāng)年回牟定老家時(shí)的必經(jīng)之路。前不久我向在牟定鳳屯鎮(zhèn)工作的文友李登科打探過,艾蕪30多年前訪問過的彝村秧田沖,至今仍保留著許多彝族古老民風(fēng)遺跡。
艾蕪第三次南行在楚雄文壇上算得上是大事件,18日下午,楚雄州文聯(lián)組織城區(qū)文藝工作者聆聽艾蕪和高纓的文學(xué)創(chuàng)作講座。我專門到楚雄州圖書館文獻(xiàn)資料室查找過,艾蕪和高纓的這次講課,經(jīng)整理后發(fā)表在1981年的第2期 《金沙江文藝》上,艾蕪的約一萬八千多字,高纓的一萬多字,題目可能是編者加的,艾蕪的是《我是怎樣走上文學(xué)的道路的》,高纓的是 《從艾蕪?fù)镜闹v話所想到的》,題目的左下方分別印有艾蕪和高纓講課時(shí)的照片,但當(dāng)時(shí)的照片印刷質(zhì)量不好,紙質(zhì)粗糙,不甚清晰。
18日晚上,據(jù)艾蕪日記載,州長(zhǎng)(應(yīng)該是我的老鄉(xiāng)、已故老州長(zhǎng)普聯(lián)和)和副州長(zhǎng)來訪,又召開座談會(huì)。艾蕪第三次南行有個(gè)特點(diǎn):自稱 “威風(fēng)八面,心情愉悅。”
艾蕪第三次南行從滇西返回時(shí),于3月30日一早從大理出發(fā),來到南華縣吃午飯。但無從考證在沙橋吃還是在縣城吃。按當(dāng)時(shí)習(xí)慣,從大理出發(fā)到昆明的班車,到南華沙橋剛好是中午12點(diǎn)前后,那時(shí)的司機(jī)都習(xí)慣在沙橋停車吃飯,從昆明到大理的班車也是如此。加之沙橋有享譽(yù)滇西的美食 “沙橋三絕”:臭豆腐、酸菜魚、千張肉,號(hào)稱小香港。晚上艾蕪住楚雄,于3月31日返回到昆明。