武晨 劉超亮 田咪 彭文晶 張樂

20 年前的8 月25 日，01 架“梟龍”一飛沖天，開啟了披荊斬棘的新航路。20 年風雨兼程，20 年不斷蛻變，中國“梟龍” 已經(jīng)將開放、創(chuàng)新、共贏寫在了廣闊藍天。

“梟龍”的研制成功，向世人證明，中國航空人不但具備不斷創(chuàng)新超越的能力 ，更具備頑強拼搏和戰(zhàn)勝一切困難的精神和勇氣。

“梟龍”飛機，是我國與巴基斯坦合作研發(fā)制造、面向國際市場、針對21 世紀作戰(zhàn)環(huán)境的一款跨代戰(zhàn)機?！皸n龍”的研制成功，意味著我國實現(xiàn)了從研制體系、管理體系到重大關鍵核心技術的突破與創(chuàng)新，實現(xiàn)了我國整機出口從二代機到三代機的重大跨越。

在簽約、立項和研發(fā)過程中，“梟龍”曾歷經(jīng)坎坷，但在航空人的努力下，20 年前， 8 月25 日，這款戰(zhàn)機一飛沖天，自此開啟了披荊斬棘的航路——

2003 年8 月25 日，四川腹地，天氣不同于既往的氤氳不明，罕見的好。“梟龍” 首飛試飛員王文江習慣性地看了看天，在中國和巴基斯坦雙方領導和同事的注目下， 邁向“梟龍”01 架機。

“那天場面很大，心里確實有壓力，但是當我拿著頭盔走到飛機邊，腦子里就開始過電影一般復習處置方案”，王文江笑著說：“尤其是特情處置方案，一遍遍地回憶……不過總的來說，首飛相當順利?！?/p>

對于籌備首飛工作已久的王文江來說，最令他難忘的并不是這次首飛，而是首飛成功后的一幕：當飛機落地后，他步出機艙，迎向他的不僅僅有領導和同事們， 還有妻子和兒子夾雜著關切和自豪、忍不住淚水漣漣的臉。

“我當時完全不知道他們來了……這是他們第一次來到飛行現(xiàn)場，組織的關心讓我激動不已。”在部隊飛行13 年，又歷經(jīng)20 余年的試飛生涯，對于王文江來說， 試飛以及相關的風險已經(jīng)成為了他日常工作的一部分，但與“梟龍”有關的那些記憶， 在他頭腦中依然鮮活。

他明白，這樣的安排意味著“梟龍”研制團隊對于這架飛機有著絕對的信心。

而這樣的信心，也貫穿了“梟龍”項目的全過程。從談判、簽約、研發(fā)、制造、交付到維護支持，在當時的歷史環(huán)境中，中國航空人以高度的信心和扎實的科技實力， 凝聚了國內(nèi)外多個合作伙伴的力量，不僅托舉了“梟龍”的騰飛，更為進入21 世紀后，我國航空工業(yè)的高速跨越式發(fā)展，以及中巴全天候戰(zhàn)略伙伴關系的深度鞏固打下了堅實的基礎。

最初與最高的門檻：信任

1999 年，我國與巴基斯坦正式簽署《中國- 巴基斯坦關于聯(lián)合研制S-7/ FC-1 飛機的合同》。FC-1，意為中國戰(zhàn)斗機1 號（FighterChina-1），可見這款飛機對于我國和巴基斯坦來說，意味著航空領域合作的一次重要升級。此前，巴基斯坦作為我國航空工業(yè)的傳統(tǒng)客戶和重要合作方，曾裝備過殲6、殲7、強5 等中國戰(zhàn)機。其中，殲7 是我國深受好評的二代戰(zhàn)機。經(jīng)過多年的使用和不斷升級，巴基斯坦空軍對于殲7 評價頗高，并希望能獲得一款基于殲7 平臺改進而來的先進戰(zhàn)機，這筑成了中巴合作研發(fā)戰(zhàn)斗機的基礎。其后，隨著國際政經(jīng)形勢和裝備發(fā)展趨勢的演變，巴方提出了更高的戰(zhàn)技性能指標，希望我國能夠支持其研發(fā)一款全新的三代戰(zhàn)機，要求飛得遠、看得透、打得準、戰(zhàn)術靈活。

愿景是美好的，但要研發(fā)一款全新的戰(zhàn)機并不那么容易——在任何事業(yè)的開端階段，最大的困難并不來自于合作方的高要求、嚴標準，而在于信任的建立。

在“梟龍”項目磋商時，我國自主研發(fā)的殲10 戰(zhàn)機還處于研發(fā)階段，包括巴基斯坦在內(nèi)的外部世界對殲10 戰(zhàn)機并不了解，對于我國獨立研發(fā)第三代乃至更先進戰(zhàn)機的能力，更沒有充分的信心。

在各級單位領導以及中國航空人不懈地溝通、爭取下，為了推進項目發(fā)展，2000 年，中巴雙方共同決定，針對“梟龍”飛機的研制，機體和航電系統(tǒng)研發(fā)分“兩步走”，先進行飛機機體的設計和驗證工作，以盡快實現(xiàn)首飛；其后再加裝中國自主研發(fā)制造的航電系統(tǒng)。

至此，“梟龍”的孵化進入了快車道。按照項目確立的“共同投資、共同開發(fā)、共擔風險、共享利益”的“四共”原則，航空工業(yè)內(nèi)外百余家單位，加入到了“梟龍”的研制和制造中。大家都拿出了看家本領，為“梟龍”鍛造“骨肉”，打造全新的“經(jīng)絡”。

執(zhí)“四共”原則，勇辟新路

如今，提及“梟龍”，“理解市場”“關注客戶”“風險管控”“質量方針”等相關的市場觀念已經(jīng)成為人們耳熟能詳?shù)脑~匯， 但對當年習慣了依賴國家支持的飛機項目供應商來說，這些觀念卻是陌生而遙遠的。該怎么實現(xiàn)？需要大家怎么做？人人都是一頭霧水。

從這個角度來說，“四共”原則既是理念，也是挑戰(zhàn)，更是一屏山巒：翻過這座山，就算走出了一條前無古人的新路。而這條新路，中國航空工業(yè)必須走，“梟龍”身上，不僅擔著技術的創(chuàng)新、產(chǎn)值的增加、產(chǎn)品和市場的突破，更扛著航空人的臉面和尊嚴。

“科學管理、精心組織”，這八個字讀起來很簡單，但是做起來是千頭萬緒。

對彼時的航空工業(yè)來說，設計研制一架飛機并不算太難。但是要在短時間內(nèi)設計、研發(fā)一架全新的、契合市場要求的飛機并不容易：“巴方對‘梟龍’的要求很高，尺寸小，油量大，工程進度要快，成本管控嚴格……我們需要在成本有限的情況下進行技術創(chuàng)新，這些是設計制造過程中最大的困難。”

而飛機設計師們的“特長”，就是在無數(shù)的矛盾中尋找最佳平衡點，將不可能化為可能。在“梟龍”項目管理委員會的主持下， “梟龍”項目采取了先進的項目管理模式，以項目為中心，通過并行工程、數(shù)字化管理等手段，進行跨部門、跨系統(tǒng)的技術、質量、進度和經(jīng)費管理，包括但不限于：

在CIMS（計算機集成制造系統(tǒng)）基礎上大力推行先進設計和制造技術，令研制流程從串行變?yōu)椴⑿校?/p>

運用成組技術，根據(jù)零件的結構特點和工藝相似性，實現(xiàn)創(chuàng)新管理模式；

通過網(wǎng)絡傳遞加工程序，縮短零部件加工過程的準備周期。

……科學管理之外，“梟龍”項目管理委員會還著力于精心組織。

航空工業(yè)成飛和航空工業(yè)成都所兩家單位曾深度參與該項目的技術專家們還記得，當年為了敦促供應商跟上“梟龍”的研制節(jié)點，全力支持“梟龍”項目研發(fā)，他們跑遍全國，拜訪了幾百家企業(yè)，一次又一次地與企業(yè)負責人溝通、針對企業(yè)情況講解“四共”原則，彰顯航空人的信心、激情和勇氣：“‘梟龍’不僅僅是一架飛機，再困難，我們也要干出來！”

在這樣的創(chuàng)新實踐下，“梟龍”顯示出了一種“梟”勇的犀利氣質，這種勇，來源于體制創(chuàng)新支持下的科技創(chuàng)新實踐，也令“梟龍”“共同投資、共同開發(fā)、共擔風險、共享利益”的“四共”原則愈發(fā)清晰。

最終，從凍結技術狀態(tài)到首飛成功，“梟龍” 項目僅僅用了23 個月。

此后“梟龍”進入了密集的試飛試驗階段， 歷經(jīng)數(shù)千個起落的試飛試驗工作，“梟龍”完成鑒定試飛，設計與性能指標獲得巴方認可，表現(xiàn)出色，氣勢如虹！

2006 年4 月28 日，“梟龍”04 架首飛成功， 全面完成技術準備工作，開始零件生產(chǎn)和小批生產(chǎn)。

2007 年3 月，首批2 架轉場交付巴基斯坦， 并首次亮相巴基斯坦國慶典禮閱兵式。

2009 年11 月23 日，首批由巴基斯坦航空聯(lián)合體組裝的“梟龍”飛機在卡姆拉基地交付巴基斯坦空軍，巴基斯坦多名高級軍官出席交付儀式，國家級電視臺進行全程直播。

2017 年4 月27 日，“梟龍”雙座戰(zhàn)斗教練機首飛成功。

由于先前已有“梟龍”單座型的成功案例， 當“梟龍”雙座型依然處在研發(fā)階段時，就已經(jīng)獲得了來自客戶的意向訂單。這，就是信心的力量！

04 架，神秘的“中國經(jīng)絡”

在“梟龍”項目研制期間確立的“兩步走” 方針中，01 架和04 架正是這關鍵的“兩步”。

01 架讓“梟龍”迅速地飛了起來，為加快平臺鑒定和進一步優(yōu)化飛機性能提供了條件和時間；而04 架的首飛，則意味著“梟龍”飛機達到第三代戰(zhàn)斗機的綜合作戰(zhàn)效能，真正成為一架適應現(xiàn)代戰(zhàn)爭要求和軍用飛機市場需求的先進戰(zhàn)斗機，為批量生產(chǎn)奠定了堅實的基礎。

“梟龍”原型機01 架至03 架為機體平臺， 主要用于飛機的地面和飛行科目測試；04 架則采用了先進的“蚌”式（BUMP）進氣道氣動布局，有效提高進氣效率，節(jié)省飛機結構重量，使我國成為世界上第二個成功掌握并使用該技術的國家。同時，機身邊條翼等氣動特性也得到改進。最為關鍵的是，04 架首度安裝了我國自主研發(fā)的、達到先進水平的綜合航空電子和武器系統(tǒng)。

在項目啟動之初，外界并不知道“梟龍” 將裝配中國研發(fā)的先進綜合航電系統(tǒng)，“一架飛機僅僅有機體平臺是不夠的，只有裝了好的飛控和航電系統(tǒng)，才是能打仗的、真正的戰(zhàn)斗機。但是這事兒要辦不好，說不好聽點，就成國際笑話了?！焙娇展I(yè)成都所原副總設計師的江愛偉回憶至此，臉色嚴峻。

也因此，對“梟龍”安裝“中國經(jīng)絡”的挑戰(zhàn)， 在研發(fā)工作中時時存在：

首先，“梟龍”飛機機體尺寸小，各系統(tǒng)需要高度集成，同時體積、功率、能耗都需要控制在合理范圍內(nèi)，這就為設計工作增加了不小的難度。

其次，在尺寸要求基礎上，為了滿足巴方對備份系統(tǒng)的要求， “梟龍”設計研發(fā)團隊還對“梟龍”的座艙顯示器進行了更換， 適配了全新的界面。

此外，為了適應巴方飛行員的操作習慣，“梟龍”航電系統(tǒng)研發(fā)團隊還要設計符合其習慣的駕駛系統(tǒng)。

但這些問題都不算什么，“那時候我們周末都不休息，回家吃了飯就繼續(xù)來辦公室工作，不存在加班的概念。就是憋著一股勁兒，要讓他們知道中國人自己做的航電系統(tǒng)，是行的！”

2006 年4 月28 日，“梟龍”04 架首飛，江愛偉作為技術團隊的一員，在塔臺上親耳聽到了試飛員匯報“航電系統(tǒng)工作正?！薄Ｊ罪w結束后，巴方合作伙伴緊緊抱住了他，隨后，試飛員進入講評室，此時，江愛偉發(fā)現(xiàn)小小的講評室早已擠得滿滿當當。

“那天巴基斯坦空軍來了20 多個人，聽完飛行員的講評，他們都很激動，跟我們頻頻握手、擁抱，豎大拇指，說：‘太棒了！ 這個飛機是我們自己設計、制造的，這在巴基斯坦是從沒有過的?！?/p>

有了這樣的信心，隨后的合作如順水行舟， 豁然開朗。在“梟龍”一批合同簽訂之后，隨著我國航空技術的不斷發(fā)展，“梟龍”的飛控和航電系統(tǒng)也在不斷升級中。

而今，“梟龍”已發(fā)展為一款出色的三代戰(zhàn)機，贏得了巴基斯坦一線飛行員的高度評價。因信與勇，善戰(zhàn)！

炙熱異國，以身許翼

巴基斯坦與我國建交已有72 年。多年來， 兩國政府和人民間的友好合作經(jīng)受住了世界形勢變化的考驗，不斷深入發(fā)展。在“梟龍”項目上， 中國航空人同樣向巴基斯坦政府和人民顯示出了最大的誠意，以行動踐行著“將‘梟龍’百分百交給巴基斯坦人民”的諾言。

從2009 年11 月首架由巴基斯坦航空聯(lián)合體組裝的“梟龍”交付至今，我國幫助巴方實現(xiàn)了具備第三代戰(zhàn)斗機制造能力的目標，目前巴基斯坦已經(jīng)具備自主生產(chǎn)、組裝“梟龍”飛機的能力。

期間，中國航空人為此付出了巨大的努力：

2004 年，航空工業(yè)啟動巴基斯坦“梟龍”生產(chǎn)線的選址、建廠、建線工作。

2009 年開始，航空工業(yè)派出大量技術專家到巴基斯坦常駐， 支持“梟龍”項目實現(xiàn)當?shù)刂圃旌团a(chǎn)。

2012 年，首個巴基斯坦生產(chǎn)的前機身C 型框成功下線。在戰(zhàn)機生產(chǎn)中，前機身C 型框是戰(zhàn)機的關鍵“骨架”之一，這意味著在中方的支持下，巴基斯坦數(shù)控廠初步具備了數(shù)控生產(chǎn)加工能力。

建廠建線已然相當艱難，“基礎設施一片空白，相當于在沙地里起高樓”，更遑論還要建立數(shù)控加工生產(chǎn)能力。這是“梟龍” 建線的重要工作之一，也是先進航空裝備制造能力的重要標志， 要求產(chǎn)線工人有較高的技能水平，能夠操控復雜、高級的數(shù)控車床。

為此，中方專家開啟了傳統(tǒng)又好用的“傳幫帶”模式：中方“師父”演示一個零部件，指導巴方“徒弟”做一個零部件，第三個零部件，則由巴方“徒弟”獨立完成，中方專家進行點評。

2008 年開始，剛剛入職航空工業(yè)成飛不久的小杜作為“梟龍” 項目組翻譯，就成為了中方“師父”們的“傳聲筒”，常駐巴基斯坦，少則8 個月，多則一年。他清晰地記得，由于地處熱帶和亞熱帶氣候區(qū)域，巴基斯坦每年從4 月熱到10 月，室外溫度灼熱熬人。在項目發(fā)展初期，巴方廠房內(nèi)沒有條件安裝空調，只能用大風扇呼呼吹， 中方“師父們”忙起來顧不上喝水，嘴唇上常常冒著大泡。停電更是家常便飯，在一天停七八次電的條件下，還要保證機床正常運轉、交付節(jié)點不推后，雙方團隊著實想了不少辦法。

在繁忙且兩點一線的工作節(jié)奏下，加之氣候和飲食的變化，不少常駐巴基斯坦的中方人員都長期忍受著身體的不適。時任航空工業(yè)成都所駐巴技術保障組組長彭向東還記得，抵達巴基斯坦后不久，他的消化系統(tǒng)就“罷工”了，吃不下喝不下，體重迅速降低；翻譯沈玉芳當時還是位二十多歲的女孩子，“一到巴基斯坦就起一臉痘，只能出差回來再調理”……

但苦歸苦，性能要求不能降，航空工業(yè)成飛制造專家老張還記得，為了更好實現(xiàn)其設計指標，“梟龍”應用了很多新工藝、新材料，如飛機最重要的“兩框兩梁”，就使用了當時加工難度較大的新型基礎材料，在研發(fā)出創(chuàng)新性技術、實現(xiàn)其合格率大幅提升后，我國也將這一材料的加工技術毫無保留地傳授給了巴基斯坦。

合作中，一批又一批航空人直面獨居異國的孤獨與艱辛，歷經(jīng)疫情、地震等多重考驗，堅守崗位，將一架又一架“梟龍”送上藍天，也見證了多次突發(fā)災難中，中巴雙方的赤誠互助：在2008 年汶川地震發(fā)生后，巴基斯坦政府拆掉其運輸機的座椅、裝置，只為將更多的戰(zhàn)略儲備帳篷第一時間運到災區(qū)；而在巴基斯坦遭遇特大洪災時，中國車隊和直升機不遠萬里， 赴巴開展大規(guī)模醫(yī)療救援……

現(xiàn)在，在巴基斯坦人民心目中，“梟龍”已經(jīng)成為了其民族引以自豪的象征。對于中巴兩國來說，“梟龍”已經(jīng)不僅僅是一個型號，更成為了一條無可替代的紐帶。

星光不問，時光不負

“梟龍”的故事還有很多，令人不由感慨時代、時機與命運的力量。

榮幸，是“梟龍”項目團隊成員說得最多的一個詞：“作為飛機設計師，一輩子能夠完整參加一個型號的研發(fā)，此生有幸?！薄白鳛樵囷w員，能夠完整地試飛一個新研型號的所有科目， 是我的榮幸?！薄白鳛榉g，能與‘梟龍’項目共同成長，我感到很榮幸”……

在“梟龍”項目仍處于醞釀期的20 世紀80 年代，由于我國經(jīng)濟政策和結構的轉型，航空產(chǎn)業(yè)發(fā)展處于低谷期?！皸n龍”項目的落地與成功，證明了中國航空人不但具備搶抓機遇、迎難而上的精神，更言出必達，實現(xiàn)了我國航空產(chǎn)品從引進消化到整機技術出口的突破。

“梟龍”試飛員梁萬俊還記得，2004 年7 月1 日，他駕駛的“梟龍”飛機在距離本場約20 千米處的萬米高空出現(xiàn)漏油險情，發(fā)動機空中停車，他沉著鎮(zhèn)靜處置險情，并成功駕駛飛機回到本場。

即便走過了20 余年的試飛生涯，梁萬俊至今還深深記得，那天他處置完險情、將飛機飛回本場、走出機艙后，那些第一時間向他奔來、內(nèi)疚又關切的臉龐。

那一晚，“梟龍”項目組的每個人都幾乎徹夜未眠：這樣的險情提示著我們的工作做得還不夠好，還有很多問題亟待解決。而梁萬俊和這架飛機也成為了“梟龍”項目的“福星”，其帶回來的試驗數(shù)據(jù)，是“梟龍”項目繼續(xù)壯大、發(fā)展的寶貴財富。

那天，天空萬里無云，仿佛什么都沒有， 但也仿佛暗喻著：生而為龍，你只管乘風而上，關于命運的問題， 天空自會應答。

11 年后，2015 年4 月20 日，這一天，航空工業(yè)成飛“梟龍” 項目組負責人老沈清晰地記得，他作為中方組團成員赴巴參加“梟龍”生產(chǎn)協(xié)調會。當飛機落地巴基斯坦伊斯蘭堡國際機場，巴方接待人員提醒他：中國領導人的專機即將進入巴基斯坦！

老沈站在航站樓中，親眼看到中國國家主席習近平的專機在8 架“梟龍”飛機的護送下進入機場空域。護送專機落地后，巴基斯坦空軍飛行員駕駛“梟龍”戰(zhàn)機做了一個漂亮的筋斗動作，離開了機場。

“太激動了！我想，總書記在空中一定看到了我們造的‘梟龍’ 飛機，一定想到了中國航空人的工作和努力！”憶及此處，他將手輕輕按在左胸上，仿佛是撫慰那顆澎湃的心臟，讓它不要激動得跳出來，“身為航空人，此刻內(nèi)心的驕傲無以復加”。

星光不問趕路人，時光不負有心人，作為航空人最大的追求莫過于此。天空與時間不會辜負，祖國與人民也不會忘記那些為“龍”的誕生而奮斗、用生命踐行“忠誠奉獻，逐夢藍天”的航空人。