◎ 文 | 梁二平 編輯 | 田宗偉

約為公元前2120 年至前1750 年的繪有“荷魯斯之眼”的陪葬船模。 供圖：梁二平

世界各地的先民很早很早就知道利用天然水道從事運輸，最早的運輸工具除了獨木舟和排筏，你可知道還有用紙莎草制造的紙莎草船？在蒸汽船取代帆船之前，你可知道帆船是最好的水上運輸工具？而目前所知世界上最早的帆船又出現(xiàn)在什么地方呢？

人類最早的船是獨木舟，顧名思義，其為木制?！吨芤住は翟~》有言“刳木為舟，剡木為楫”。中國蕭山出土的跨湖橋獨木舟，大約制作于8000至7000 年前，外國也有同一時間的類似發(fā)現(xiàn)。

不過，就在世界多地“刳木為舟”時，木材稀少的兩河流域和尼羅河畔的先民卻利用河岸盛產的紙莎草，因地制宜地編制出獨特的紙莎草船。埃及人制作的紙莎草船，不僅替代了木質的獨木舟漂行尼羅河上，還率先在紙莎草船上升起了世界最初的風帆。

“一葦杭之”的紙莎草船

中國《詩經·衛(wèi)風·河廣》云：“誰謂河廣，一葦杭之”，意思為“誰說黃河寬又廣，一片葦筏就能航行”。這詩句放在埃及紙莎草船身上，也同樣適用。

紙莎草船依賴紙莎草本身的浮水特性漂浮，但吸水達到飽和后就會變形或散架，所以壽命只有1 年左右。不過，就地取材的紙莎草船，造價低廉，尼羅河畔的貴族人家和普通人家都擁有自己的紙莎草船，他們共同揮灑了紙莎草船在尼羅河上恣意航行的壯觀畫卷。

上埃及赫利奧波利斯“彩繪墓”中的大幅壁畫，描繪了尼羅河上的六艘紙莎草船。 供圖：梁二平

1898 年9 月，英國考古學家弗雷德里克·格林（Frederick W.Green），在涅加達城南部的希拉孔波利斯城古墓群發(fā)現(xiàn)了一座“彩繪墓”（Painted Tomb）。由于當時埃及圣書文字（象形文字）還未誕生，所以看不到墓主的名字，但看得出這應該是一座貴族墓?？脊艑W家將其編號為T100，它屬于涅伽達文化II 期（NaqadaII）的遺存。

這里要說一下“涅伽達”。古埃及，在地理上被人們依尼羅河劃分為上埃及和下埃及，其上下分界為孟斐斯（今開羅附近）。在上埃及沙漠高地基納（Qena），尼羅河像中國黃河河套地區(qū)一樣拐出一個大大的基納灣。這里有許多重要城市，如希拉孔波利斯、底比斯、涅迦達與阿比多斯（Hierakonpolis、Thebes、Naqada、Abydos），是埃及史前文化的發(fā)祥地之一。后世學者以“涅迦達”之名將埃及史前文化劃分為：涅迦達文化Ⅰ期，又稱為阿姆拉特時期（公元前4000 年至公元前3500 年）；涅伽達文化Ⅱ期，又稱為格爾塞時期（公元前3500 年至公元前3200 年）。

這個編號為T100 的貴族墓，呈長方形結構，內襯磚塊和灰泥，西壁有一幅長497 厘米的彩繪壁畫（此墓后來被毀，開羅博物館收藏有此壁畫）。壁畫描繪了在尼羅河兩岸馴服和誘捕羚羊的場景，還有表現(xiàn)權力與威嚴的“英雄斗雙獅子”圖。在尼羅河中，突出描繪了6 艘紙莎草船，其中5 艘月牙形的船被涂成白色；船頭掛有被風吹撫的蘆葦，或是某種神圣裝飾；畫中央的一艘船被涂成黑色，船頭高高聳立。這些船的上部都有簡易的船艙或棚屋，船頭有錨，船尾有側舵。從墓葬位置上看，這些船頭都朝向北方，沿尼羅河順流而下……這是迄今所知涅伽達文化Ⅱ期發(fā)現(xiàn)的唯一壁畫。

令人疑惑的是，這幅繪有6 艘船的壁畫上，竟然沒有一艘帆船。而在涅伽達文化II 期的巖畫和陶器上，考古人員卻發(fā)現(xiàn)了許多帆船的描繪。或許可以這樣理解，“彩繪墓”船畫是涅伽達文化Ⅱ期前期，即公元前3500 年左右的遺存；巖畫和陶器上的帆船可能是涅伽達文化Ⅱ期晚期，即公元前3200 年左右的遺存。

總之，涅伽達文化Ⅱ期時，帆船在尼羅河誕生了。

古埃及第12 王朝第5 位法老辛努塞爾特三世的陪葬坑壁畫繪有眾多木帆船，最大的船圖長1.5 米，最小的船圖長僅為10 厘米。供圖：梁二平

迄今所知世界最早的風帆船

在說埃及“始祖級”帆船之前，先說說埃及刮的是什么風。

尼羅河是南北流向，受印度洋季節(jié)風影響，夏吹西南風，冬吹東北風。尼羅河源頭在埃及南部，上游船向北航行時，借助水流，直接漂流而下。船逆流向南航行時，則要克服逆流。聰明的古埃及人就在船上立根桅桿，扯上一塊方帆，借助冬季的東北季風吹動帆，使船逆流而上。順便說一下，尼羅河由阿斯旺至入海口流程約1000 多公里，落差很小，水流平穩(wěn)，便于行船。這種天賜的季風條件被尼羅河人享用。于是，世界最早的帆船就在這里誕生了。

在涅伽達文化Ⅱ期的上埃及和下埃及，考古人員都發(fā)現(xiàn)了帆船的考古物證。注意，不是孤證（科威特曾在歐貝德文化遺址，發(fā)現(xiàn)5000多年前的繪有雙桅桿的船模陶片一件）。在上埃及底比斯西部沙漠的被命名為荷魯斯Qa-a 干河谷和東部的Hammamat 河谷巖畫中，考古學家都發(fā)現(xiàn)了應屬于涅伽達文化Ⅱ期晚期的單桅方帆船圖像。似乎為了與上埃及的發(fā)現(xiàn)相呼應，在下埃及都城格爾塞（距開羅80 公里）墓葬區(qū)，出土了許多繪有帆船的“格爾塞陶罐”。比如，人們比較熟悉的大英博物館收藏的“格爾塞陶罐”，就繪有一艘清晰的單桅方帆船，其船頭高高聳起，與前邊講過的彩繪墓壁畫上的大黑船完全相同。再如，德國威茲堡馬丁·馮·瓦格納博物館收藏的“格爾塞陶罐”，上面不僅繪有單桅方帆船，在罐的下方還繪出了風帆和上層建筑的分解圖。同款的“格爾塞陶罐”，在柏林國家博物館和佛羅倫薩埃及博物館也都有收藏。

涅伽達文化Ⅱ期的“格爾塞陶罐”上描繪的單桅帆船，船頭和船尾都向上翹起，特別是高高的捆扎船頭，描繪的無疑是紙莎草船。從陶罐的畫面看，船帆像是由棕樹葉編織而成，桅桿也許是一株棕桐樹干。令人不解的是，如此高大的桅桿沒有堅固的類似中國帆船桅座板很難在船上立住。這種船有可能利用了局部船底板等少量木質構件。涅伽達文化Ⅱ期，埃及還沒有純木制的帆船，但有可能產生融合了部分木質構件的帆船。

涅伽達文化Ⅱ期繪有帆船的“格爾塞陶罐”，左為大英博物館收藏，右為德國維爾茨堡馬丁·馮·瓦格納博物館收藏。供圖：梁二平

在涅伽達文化Ⅱ期，上埃及和下埃及都出現(xiàn)了帆船的描繪。至少說明，這一時期的尼羅河帆船，可以“順流而下”，也可借助風力“逆流而上”。事實上，約公元前3200 年萌生的埃及圣書文字（象形文字）中，“航行”一詞本身就是“逆流而上”或“順流而下”的意思。雖然，人們無法得知公元前3100 年前后，古埃及開國國王美尼斯(Menes)是用文的方法還是用武的方法統(tǒng)一了埃及。但尼羅河上的貿易往來，極大地促進了上下游的文化融合與相互認同，帆船的發(fā)展令上下游共同享有了帆船文明，這是無需爭辯的事實。

一切恰如公元前5 世紀的希臘歷史學家希羅多德所說“埃及是尼羅河的贈禮”。

揚帆出海

雖然，2012 年考古學家在埃及開羅以西的吉薩省阿布拉瓦須的第一王朝（約公元前3150至前2890 年）6 號陵墓北部的古墓群發(fā)現(xiàn)一艘木質陪葬船。經鑒定認為，這艘喪葬儀式用的船屬于第一王朝的法老德聞（Den），年代約在公元前2950 年。這是目前發(fā)現(xiàn)最古老的埃及陪葬船。陪葬船由11 塊長6 米、寬1.5 米的雪松木板組成。

不過，一直到古王國時期（約公元前2686年至公元前2181 年），紙莎草船仍是尼羅河水運的重要存在。比如，在開羅城南邊的塞加拉階梯金字塔旁邊的第五王朝宰相普塔霍特普（Ptahhotep，約公元前2400 年）墓中，仍可看到系列建造紙莎草船的壁畫。此時的紙莎草船已經發(fā)展得相當成熟，有Hammamat 河谷巖畫證明，涅伽達文化Ⅱ期晚期甚至發(fā)展出了帶有單邊架浮艇的紙莎草船。

辛努塞爾特三世陪葬木帆船長約 10 米，由雪松木制成。 供圖：梁二平

在開羅城南邊塞加拉皇家墓地的第五王朝（公元前2350 年）宰相普塔霍特普墓的壁畫中，詳繪有建造紙莎草船的過程。供圖：梁二平

當然，無論多么高級的紙莎草帆船，都難以完成揚帆出海的任務。從目前的考古發(fā)掘來看，古埃及第12 王朝第5 位法老辛努塞爾特三世（Sesostris Ⅲ，公元前1878 年至前1859 年在位）時代，埃及木帆船已成為重要的水運工具。在阿比多斯的辛努塞爾特三世墓的陪葬坑墻壁上，描繪古帆船畫數(shù)量有120 幅之多；同時，在另一個陪葬坑里，考古人員發(fā)現(xiàn)了五艘葬禮船。每艘船長約 10 米，由雪松木制成。它們曾經被涂成鮮艷的顏色。這些圖像與實物反映了3800 多年前埃及人制造木帆船的真實情況。據(jù)考古人員稱，這些木帆船可能參加了運送法老棺槨的葬儀。

不過，還沒有什么可以證明埃及人率先將帆船用于海上貿易。只能說帆船跨海貿易，至少在公元前1600 年前后，已是東地中海國家的貿易常態(tài)。

現(xiàn)在，讓我們走入尼羅河西岸盧克索的帝王谷，看看埃及早期的跨海大帆船。這里有一座祭祀古埃及唯一女法老、第十八王朝女王哈特謝普蘇特（Hatshepsut）專屬神廟——達爾巴赫里（Al-deir Al-bahari）神廟。經過3500 年的歲月洗禮，神廟仍殘存著許多珍貴壁畫和雕像，為人們形象地講述著哈特謝普蘇特女法老的故事……這位女法老的故事有很多，但最吸引航海史研究者的是一組繪在墻上的幾艘平底大帆船的彩色壁畫。

壁畫上的5 艘大帆船，從埃及運走啤酒、葡萄酒、沒藥、玻璃珠、首飾、小刀等，又從海外換取了香料、烏木、象牙、黃金、銻、猴子、長頸鹿，還有31 株活乳香樹。遠航成功后舉行了盛大獻祭活動，祭品正是遠航帶回的象牙和兩人抬著的乳香樹苗……壁畫殘留的象形文字記載：此船隊主要貿易貨物是乳香樹苗，女法老哈特謝普蘇特把它祭獻給太陽神阿蒙雷；船隊是到一個叫“蓬特”（Punt）的地方進行貿易。

歷史上沒有“蓬特”的相關記載。有專家推測，它在今天的也門，或是索馬里北部的邦特蘭地區(qū)（Puntland）。從貿易貨物看，這些物產接近南部非洲。如此說來，女法老的帆船隊駛出了紅海，進入了印度洋。

達爾巴赫里神廟的這組跨海貿易壁畫，有著非凡的意義。它是已知世界航海史上最早的航海貿易記載。

埃及人最早繪出“船眼”

最擅長運用彩繪，并留下神奇納爾邁調色板（公元前3200 年至公元前2850 年）的埃及人，不僅創(chuàng)造了最古老的帆船，還開啟了世界最早的船舶涂裝。他們?yōu)榇^繪上神奇的“荷魯斯之眼”(The Eyes of Horus)，可以說是后世“船眼”之濫觴。

隼鷹神荷魯斯是鷹首人身的神靈，雙眸分別代表太陽和月亮，手中握著生命的鑰匙安卡十字架。至少在第五王朝的奈費爾卡拉（Neferirkare，公元前2477 年至公元前2467 年）時代的陶瓶上，就已出現(xiàn)“荷魯斯之眼”圖像。

“荷魯斯之眼”代表著神明的庇佑與至高無上的君權。大約在公元前3000 年“荷魯斯之眼”被繪在陪葬的船模上。在柏林埃及博物館，筆者曾看到大約制作于公元前2120 至前1750 年的繪有“荷魯斯之眼”的陪葬船?！@或是世界最早的“船眼”。不過，埃及的“荷魯斯之眼”多繪于葬船，很少繪于現(xiàn)實中的船上。

現(xiàn)實中，最早為戰(zhàn)船繪上“船眼”的是希臘人。在古伊特魯里亞（今意大利中部）出土的公元前675 年的彩陶雙耳噴口杯上，可以看到撞角戰(zhàn)船的船頭繪有獨特的希臘式“船眼”。不過，它不是“荷魯斯之眼”，而是“海豚眼”。后來，羅馬的戰(zhàn)船上，也出現(xiàn)了這種希臘式的“船眼”。比如，公元200 年左右的突尼斯馬塞克羅馬戰(zhàn)船畫上，即繪有“海豚眼”。這種“海豚眼”是希臘和羅馬戰(zhàn)船的重要標志。

中國的“船眼”（亦稱“魚目”或“龍目”），不知與埃及和希臘有沒有關系，總之，它出現(xiàn)得很晚。

公元200 年左右鋪在突尼斯的一幅馬塞克羅馬戰(zhàn)船畫，繪有“海豚眼”式的船眼。供圖：梁二平

從歷史文獻上看，在宋代《武經總要》的戰(zhàn)船圖上，看不到船眼；在日本描繪元日海戰(zhàn)的《蒙古襲來繪詞》中，元軍戰(zhàn)船上也沒有船眼；在明永樂十八年（1420）刊刻的《太上老君說天妃經救苦靈驗經》卷首的鄭和下西洋舟師圖上，也看不到船眼；筆者在沈啓于嘉靖二十年（1541）完成的中國古代造船第一書《南船紀》的則例圖中，倒是找到了“疑似船眼”：船首是佛教的卍字加圈構成的“眼”；船尾是道家陰陽魚加圈構成的“眼”。還有只以陰陽魚構成的“眼”。對于這種“疑似船眼”，作者在書中沒有解釋，不知其由來，后世也未見其傳承。在成書于嘉靖四十一年（1562）的《籌海圖編·兵船》大福船、兩頭船、東莞縣大頭船等一系列船圖中，看不到任何船眼的影子；較早的，又較為正規(guī)的船眼，筆者僅在荷蘭人所繪的1633 年料羅灣海戰(zhàn)時，鄭芝龍的戰(zhàn)船草圖上，看到福船側舷開設有兩層火炮，船首繪有大大的船眼……中國海船上出現(xiàn)船眼，至少在明末已經出現(xiàn)。目前，還沒有文獻顯示沙、浙、福、廣“四大海船”中哪種海船率先繪出了船眼。有一種說法是，浙船中的“綠眉毛”率先繪出了船眼。

關于船眼的模式，民間有種說法：漁船的船眼，眼睛朝前下方看，便于觀察魚群；貨船和戰(zhàn)船的船眼，眼睛朝前方看，為的是觀察航向；官船的船眼，眼睛朝前上方看，好像是觀天，其實是表示地位高貴。不一而是。

今天，除了文旅活動外，已經看不到木船或木質風帆船的身影了。不過，曾經改變人類運輸動力，使船成為更方便更快捷的交通工具的風帆船，對人類生活影響的影子還在，我們時不時地還要接觸到它。比如，人們對超高樓的稱謂“摩天樓”，這個“Skyscraper”最初指的就是小型三角船帆，因為它比方帆高出許多，看上去好像接觸到了天。再比如，太空飛行器就不叫“飛車”，而叫——“宇宙飛船”。