吳抒陽(yáng)
苦難,當(dāng)人們談?wù)撍鼤r(shí),總是爭(zhēng)辯其作為人生不可能避免的一部分,究竟是有利還是有弊??墒俏乙詾?,苦難是需要被辯證看待的,我們必須將其一分為二,再加以分析。
老話講“吃得苦中苦,方為人上人”,苦難是一種人生的經(jīng)驗(yàn),無(wú)論輕重,都使人吃一塹長(zhǎng)一智。正如在岸上學(xué)不會(huì)游泳,必須到水里嗆上兩口?!俺晒W(xué)”沒(méi)有用,只有真的飽經(jīng)風(fēng)霜,方能久經(jīng)考驗(yàn)。
往細(xì)了說(shuō),苦難,是對(duì)承受力的鍛煉,對(duì)能力的磨煉,對(duì)意志的檢驗(yàn)?!秷?bào)任安書(shū)》中司馬遷舉文王演周易、仲尼作春秋、屈平賦離騷之例。后世陶行知《創(chuàng)造宣言》補(bǔ)上《正氣歌》《國(guó)際歌》幾例。可見(jiàn)苦難有時(shí)正可為偉大作品做鋪墊,同時(shí),偉大的作品并不諱言苦難,達(dá)利的《熟豆的軟結(jié)構(gòu):內(nèi)戰(zhàn)的預(yù)兆》《秋天的人吃人》以及畢加索的《格爾尼卡》,都是對(duì)西班牙內(nèi)戰(zhàn)中苦難景象的再表達(dá)。
但提到西班牙內(nèi)戰(zhàn),話鋒便將一轉(zhuǎn)。
的確,依據(jù)對(duì)立統(tǒng)一的規(guī)律,苦難在一定程度下,客觀上是能促進(jìn)人或事物的發(fā)展??商热魮Q種“程度”呢?對(duì)立統(tǒng)一的規(guī)律是無(wú)情的。這時(shí)的它,向我們展示了苦難殘酷的一面。
西班牙內(nèi)戰(zhàn)中,平民死傷無(wú)數(shù);滿懷理想的國(guó)際縱隊(duì)隊(duì)員們要么犧牲,要么礙于現(xiàn)實(shí)的壓力退出戰(zhàn)斗;在格爾尼卡,國(guó)民軍展開(kāi)了殘酷的屠殺,這才有了畢加索的那滿墻變形的生靈的哭嚎。當(dāng)一個(gè)軍官問(wèn)起時(shí),畢加索答道:這是您的杰作。
這是苦難無(wú)可遮掩的一面,是鮮血,是殘肢,是腐爛的軀體,是感染的傷口,是個(gè)人身上永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的創(chuàng)痛。
也許正因此,李賀才寫(xiě)下“天若有情天亦老”的慨嘆。人生中的苦難,若皆是如此,又是“利”是“弊”呢?
所以,當(dāng)我們展開(kāi)來(lái)談苦難時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn),它并不只是簡(jiǎn)單的利或弊,也不是單純的“雙刃劍”。它關(guān)系到的是,一個(gè)個(gè)體是否能享有生存與發(fā)展的機(jī)會(huì),是一個(gè)人人生的節(jié)奏與色調(diào)。
而作為人的我們,在面對(duì)這樣一種抽象的、充滿未知與不可控的苦難時(shí),所能做的,也只有與其進(jìn)行我們力所能及的斗爭(zhēng)??嚯y未可知,人生卻可掌控。若不在沉默中爆發(fā),則必于沉默中滅亡。