梁鴻

如此歡樂，如此開心，我沒有想到。少年時(shí)代的同學(xué)，因?yàn)榭吹搅饲耙惶煳业闹辈?，不辭辛勞，長(zhǎng)途回來(lái)，和我見面聊天，談少年時(shí)代的趣事。我們談?wù)撘患苄『苄〉氖虑?，它們?cè)缫褖m封在記憶深處，如果不是再看到她們，再次重憶少年時(shí)光，那些事情永遠(yuǎn)不可能再被記起。那一時(shí)刻，真是幸福。再?zèng)]有比這更幸福的事情了。我又成了那個(gè)小女孩，那個(gè)傻乎乎的、初次感受人生復(fù)雜況味的小姑娘，那個(gè)為了一盆花而和最好的朋友鬧別扭、結(jié)果彼此半生未見的小可憐兒。就好像又活了一次。

那些小孩子，奔走相告，頭緊緊靠在一起，等著在手機(jī)上看他自己的生活，看他們熟悉的人和事物，根本不理睬正從他們身邊經(jīng)過的我。是的，看他自己的生活。因?yàn)橹辈?，因?yàn)橛腥嗽谥v述他身邊的街道、學(xué)校、植物和河流，似乎第一次與自己有了距離，第一次可以觀察并欣賞自己，這種感覺真是奇妙。那兩個(gè)路過的中學(xué)生，好奇地看著鏡頭，為自己出現(xiàn)在鏡頭里而興奮。他們?cè)谂d奮什么？或許，是因?yàn)榭吹搅四硞€(gè)遠(yuǎn)方？看到了自己的被看，感受到了他人的注視？

行走在大街上，看熙熙攘攘的人生。我喜歡這種感覺。那幾個(gè)七八十歲的老伙伴，幾十年來(lái)，每隔一日，就到這集市上相聚。也許生活中都各有困難和悲傷，但在這條街上，在這集市上，他們幾個(gè)是緩慢而安詳?shù)摹Ａ牧奶?，說(shuō)說(shuō)話，或者，哪怕什么也不說(shuō)，也是一種慰藉。這一慰藉是這條街道和街道上來(lái)往的人們給他們的。這一空間的重要性，甚至可能超過他們的兒女。

那個(gè)吹氣球的手藝人，可愛的街道藝術(shù)家，他把他賴以為生的職業(yè)變成了藝術(shù)。有觀眾看到直播，留言說(shuō)，從他很小時(shí)候起，那個(gè)手藝人就在那里，他吹糖人的技術(shù)也特別高。他自己從小孩變成青年，而那個(gè)手藝人也從一個(gè)青年變成了老人。我想，也許在生活中，那位觀眾從來(lái)沒有和那個(gè)手藝人說(shuō)過話，但是，當(dāng)再次看到手藝人時(shí)，他就像看見了自己的生活。那個(gè)手藝人在，這條街道就還是他心中的街道。

我夢(mèng)想著自己也是一個(gè)擺攤?cè)恕Ｃ刻煸绯侩x開家，來(lái)到這街道上，攤開貨物，坐在太陽(yáng)下，看人來(lái)人往。有人過來(lái)，我和他聊聊天，說(shuō)說(shuō)話，沒有人來(lái)，我就一個(gè)人曬著太陽(yáng)，看他們走過我，走到它處，又走向遠(yuǎn)方。陽(yáng)光蒸騰著喇叭聲、叫賣聲、笑聲，蒸騰著飯香、油香、草香，蒸騰著灰塵、雜草、垃圾、糞便，所有的聲音和氣味都在這蒸騰中漂浮、匯合，成為世間最微妙、最細(xì)膩又最好聽的交響曲。我愿意用我的一生去聆聽。

我就像一個(gè)大富翁，這條街和這街上的所有事物就是我的百寶箱。他們都是我的，而他們卻不知道。我為這種富有的感覺忍不住一笑再笑。

有人問我在梁莊和在這集市上，感覺有什么不一樣。

我不想回答。我只想快樂，毫無(wú)負(fù)擔(dān)的、沒有思辨的快樂。

河道凌亂，道路混雜，那一個(gè)個(gè)沙堆像“史前的巨蛋”，活生生地把一條流暢的河流變?yōu)楝F(xiàn)代的抽象畫。錯(cuò)位、混亂和突兀的線條是它的基本特征。

可是，天突然就陰了，灰了，冷了。世界安靜下來(lái)了。風(fēng)吹蘆葦，鳥劃過天空，都似乎在強(qiáng)調(diào)這闊大的安靜和內(nèi)在的孤獨(dú)。就好像，大河為你而在。只為你。它似乎看到你的內(nèi)心，并呼應(yīng)了你的情感。

它讓你感受你自己，讓你極目遠(yuǎn)望，讓你看到寂寥長(zhǎng)天，流水東逝，寒鴉枯枝，看到人類有限的忙碌和世界的包容力?？吹侥莻€(gè)再次被植物覆蓋的沙堆，那是“三十年河?xùn)|、三十年河西”的最好證明。

很多時(shí)候，人會(huì)忘了曾經(jīng)的自己。一次次重返家鄉(xiāng)，其實(shí)是為了找回逝去的東西。似乎那逝去的，才是生命存在的證明。

站在大河旁邊，你會(huì)明白，一切皆是虛妄。但這虛妄并非無(wú)意義。河流永恒流逝，永恒存在。風(fēng)、樹、鳥、沙、石，它們都在，一直都在，一直陪伴著你。如果你曾經(jīng)站在其中，仔細(xì)傾聽過、辨認(rèn)過它們的聲音，你就是這永恒存在的一部分。

每次回家，都是一次洗滌。不是洗卻塵世煩惱，而是這塵世煩惱，連同這煩惱背后的風(fēng)景更深一層成為你生命的一部分，從此以后，你所有的思考、行動(dòng)，你所有的歡樂、悲傷，又多了一層底色，多了一個(gè)維度。

或許，這就是回家。