甘正氣
100多年前,有人去愛迪生開的公司應(yīng)聘。愛迪生向來人提了一系列問題,如:“光在海水中的速度是多少?汞的密度是多少?地球和月球之間的距離是多少?氧的原子量是多少?”愛迪生認為牢牢記住這些,有利于發(fā)明創(chuàng)造。
后來,愛因斯坦橫空出世,有人在和他聊天時問及一些數(shù)據(jù),他淡淡地說:“這些在百科全書中都可以查到,我從不去記能在書上查到的知識。”后來他又補充說,“想象力比知識更重要?!彼€曾在一次演講中引用前人的說法:“如果一個人忘了在校學過的知識,剩下的就是教育所給予的。”
倘若我們將上述兩位的觀點轉(zhuǎn)換一下,就可以簡化為一個問題:在教育中,我們應(yīng)該更重記憶還是更重創(chuàng)造力的培養(yǎng)呢?
大腦的記憶力與創(chuàng)造力可以相互促進,但有時,如果我們減少記憶的負擔,將記憶的任務(wù)減少,或許能空出更多的時間來從事創(chuàng)造。
司馬遷被譽為“史圣”,但他的《報任安書》里有明顯的史實錯誤?!霸娛ァ倍鸥Φ拿洹吧磔p一鳥過,槍急萬人呼”“林花著雨燕脂濕,水荇牽風翠帶長”,很多大詩人都記不準里面的“過”字和“濕”字。
大腦的特長是綜合,是分析、是推理、是預(yù)測,可以將記憶的工作托付優(yōu)盤和硬盤,賜予文字和紙張,交給圖書館和檔案館。在一些考試中,早就有將一些數(shù)理公式、法律條文印在試卷上的做法,進行開卷考試,以此來引導考生將精力集中到知識的創(chuàng)造性應(yīng)用上。我們從小就開始背誦《詠鵝》,但很多人都忽略了其真意。比如這首詩里,鵝“向天歌”,而不是向上歌、向人歌,用一個“天”字,廣大高遠宏闊之感立馬出來了。如果我們用更多時間來理解、欣賞,那么從小就能慢慢掌握感悟美的方法,漸漸具備創(chuàng)造美的技巧。
莫言說福克納是他的“導師”,但是莫言并沒有精讀、熟讀??思{,甚至沒有通讀。莫言29歲時第一次讀到??思{的《喧嘩與騷動》,但是沒等讀完,“就把他的書扔到了一邊,拿起筆來寫自己的小說了”。20年后,莫言仍然沒把這本書讀完,但是懂得了至關(guān)重要的一點:“原來農(nóng)村里發(fā)生的那些雞毛蒜皮的小事也可以堂而皇之地寫成小說”。福克納對他而言,不是用來記憶文學詞匯、復(fù)制小說結(jié)構(gòu)的,而只是開闊眼界、啟發(fā)思維的。如果他花大量時間記憶??思{,一味模仿??思{,可能也不會獲得諾貝爾文學獎了。就像不少信奉“熟讀唐詩三百首,不會作詩也會吟”的人,往往成為集句、化用的高手,卻很少創(chuàng)作出好詩來。“知其然”并不等于“知其所以然”,花大量的時間將結(jié)果記得滾瓜爛熟,不如花一些時間去了解結(jié)果的形成過程。
在普林斯頓高等研究院愛因斯坦的書房里,看不到汗牛充棟的書籍,映入眼簾的是一沓沓、一堆堆像草稿的雜亂紙張。他像宋朝的畫家文與可畫竹一樣,快速寫下自己腦海中閃現(xiàn)的對宇宙的奇思妙想,“急起從之,振筆直遂,以追其所見,如兔起鶻落,少縱則逝矣”?;蛟S,記憶得多還是思考得多,正是學問家與思想家、發(fā)明家與科學家的分野。
(摘自《做人與處世》2022年第22期,黃雞蛋殼圖)