□ 周曉絨
一群吃貨整天炫吃過(guò)啥,什么河豚、海膽、海星、沙蟲(chóng)等,結(jié)果一個(gè)舟山人說(shuō)吃過(guò)藤壺嗎?藤壺一出,誰(shuí)與爭(zhēng)鋒。大家立即閉嘴,我就是關(guān)嘴人之一。名字我都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),不要說(shuō)看見(jiàn)過(guò)實(shí)物。群友議論到底是啥?上了照片覺(jué)得這玩意渾身長(zhǎng)滿指甲,不是啥好貨,怪不得有人叫它狗爪螺。聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)在風(fēng)高浪急的礁石上,西班牙葡萄牙人很愛(ài)吃。西班牙人將專(zhuān)門(mén)捕撈鵝頸藤壺的漁人稱為“藤壺獵人”,只有在退潮的幾個(gè)小時(shí)才能采摘,一旦漲潮,兇猛的海浪就會(huì)把人卷走,故而人稱“來(lái)自地獄的美食”。
在福鼎的一個(gè)蒼蠅小館里,無(wú)意間與它邂逅,我驚訝地脫口而出:“藤壺?!边@一聲呼喊,似多年老友重逢。出于好奇,大家就點(diǎn)了藤壺。端上桌來(lái),藤壺奇特的長(zhǎng)相,吸引了大家的眼球,卻不知道如何下嘴。座中十二人,惟有一人嘗過(guò),而我是唯一知道名字的。一小節(jié)鵝頸,國(guó)外有人稱它“花序?!?,下面全是爪,鵝頸上有一層薄皮,剝開(kāi)后露出粉色的肉,一點(diǎn)點(diǎn)肉,塞牙縫都不夠,一絲仙氣有點(diǎn)軟嫩,說(shuō)不清啥味道。搜腸刮肚后,覺(jué)得類(lèi)似蟶子的觸須,也沒(méi)特別好吃,感覺(jué)獵奇多過(guò)味道。店家說(shuō),爪子剝開(kāi)也可以吃。怕吃到夾縫里的泥沙,大家都吃得很潦草。一盆沒(méi)幾個(gè),嘗過(guò)后,都沒(méi)再吃,最后看在它貴的份上,勉強(qiáng)把它吃完。
跟群友炫耀,我吃過(guò)藤壺了。群友欽兒說(shuō):“這叫佛手,別稱 ‘觸’,佛手螺味道很鮮美,它們喜歡附著在鯨和海豚的身上寄生,比502 膠水都厲害,黏得特別牢,折磨得宿主生不如死。十幾年前在朱家尖的漁民家吃過(guò),僅此一回,當(dāng)時(shí)感覺(jué)是最鮮的海鮮了,就是個(gè)頭有點(diǎn)小,吃著像剝瓜子。”一個(gè)舟山人說(shuō)很鮮美,她從小就吃,以前島上很多。不過(guò)外面賣(mài)的話,價(jià)格挺貴的,幾年前就要200 多了。我說(shuō),不如海瓜子,外形賞心悅目,肉質(zhì)清新淡雅,蔥油海瓜子,味道老嗲的。他們附和,不如吃毛蚶過(guò)癮,一咬一團(tuán)肉。我的一位抖友也有同感,說(shuō)作為地道的舟山人,覺(jué)得佛手螺吃嘴里有粗糙感,還不如芝麻螺好吃,說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn),還不如便宜的淡菜。我們感嘆它又貴,味道也不咋樣,為什么還有如此多的人追捧呢。正在費(fèi)解時(shí),群友一針見(jiàn)血道:“好比天鵝肉,重點(diǎn)不是好吃,而是吃過(guò)了就感覺(jué)高人一等?!贝蠹倚χ澇伤亩匆?jiàn),打趣說(shuō),或許什么藍(lán)鰭金槍魚(yú)、藍(lán)龍蝦、加拿大象拔蚌,還不如我們的大黃魚(yú)、蟶子、青蟹。
我的抖友說(shuō):“藤壺,我們舟山嵊泗列島叫虛節(jié),對(duì)外叫佛手,用雪菜汁燒很鮮。我愛(ài)邊敲邊吃,生的藤壺,很鮮甜。長(zhǎng)在礁石上,密密麻麻,有密集恐懼癥的人看了要害怕。我生在海島,最喜趕海、撿螺、撬牡蠣、敲藤壺、采胭脂盞(小鮑魚(yú))、挖沙蛤、拔紫菜、打海石花?!焙u生活如此令人向往,說(shuō)得我也想去體驗(yàn)一番。
我看見(jiàn)一個(gè)美食博主,應(yīng)粉絲的要求,預(yù)購(gòu)了一斤西班牙藤壺,進(jìn)口的藤壺,鵝頸比我上次在福鼎看到的長(zhǎng)很多,可能品質(zhì)比較好,要450 元一斤。博主挑了幾個(gè)苔蘚不多的藤壺,用刷子刷干凈,用來(lái)蒸蛋羹,他說(shuō)味道還挺鮮美。聽(tīng)國(guó)外有人解說(shuō),藤壺味道也類(lèi)似蛤蜊。我們經(jīng)常燒蛤蜊燉蛋,看來(lái)這燒法不錯(cuò)。他將剩下的白灼,剝著吃,說(shuō)味道一般,性價(jià)比不高。我覺(jué)得海鮮貴在鮮,冰凍過(guò),坐過(guò)飛機(jī)的東西,再好吃也變了味。有人說(shuō),好的鵝頸藤壺,口感有蟹肉的鮮甜,牡蠣的絲滑,細(xì)品還有龍蝦的質(zhì)感,花一份錢(qián),能體驗(yàn)三種食物的快樂(lè)。
母親囑我去田里拗菜蕻,說(shuō)她獨(dú)自吃不完,叫我折了帶回家?;蔚讲说匾怀?,菜蕻細(xì)長(zhǎng),發(fā)蔫,頂著黃花,又老又瘦,我看不上,就沒(méi)下手。倒是邊上母親種的“花青”,恰青春正好,風(fēng)華正茂。花青,酷似艾草,葉子較艾草細(xì)小,氣味淡雅。艾草味濃烈,葉大。農(nóng)村長(zhǎng)大的都分得清楚,花青是一種菊科植物,找不到鼠曲草,就用花青代替,也是做青團(tuán)、青麻糍的好材料。
眼饞花青美色,彎腰割了一些。做啥吃呢。包青團(tuán)?做青餃?寧海的青團(tuán)和青餃,都有很高的技術(shù)含量,是長(zhǎng)街人的特色點(diǎn)心。我從未涉獵。我藝不高,卻膽大。心想,做不好,就當(dāng)練習(xí),大不了浪費(fèi)一點(diǎn)粉。挑揀、摘葉、焯水、剁泥、入碗,想著一會(huì)兒去和面。
胡先生采買(mǎi)了餡料的食材,寧海餡料的老三篇,無(wú)外乎肉、蝦皮、油豆腐、香干、冬筍等。這次主菜沒(méi)用青菜、芥菜、帶豆,而是用了雪里蕻咸菜,下意識(shí)覺(jué)得青餃要用咸菜壓一壓,味道才正宗。炒餡料是我的專(zhuān)長(zhǎng),裹了無(wú)數(shù)遍的湯包,餡料都是我炒的。我麻利地炒出一碗,擱置,待用。
拿一海碗,開(kāi)始和面。水磨糯米粉用熱水揉,手燙得受不了,趕緊用筷子,攪拌,團(tuán)起來(lái)后倒點(diǎn)面粉,加一點(diǎn)冷水,上手搓揉。我怕技術(shù)不夠,全是糯米的,包不起來(lái)。面團(tuán)和好后,感覺(jué)不錯(cuò)。怕面冷了不好包,我趕緊干。我揪一團(tuán)面,揉圓,娃娃玩橡皮泥般,放在一個(gè)很小的熟菜砧板上,用手掌壓壓扁,包上餡料,裹了三個(gè)后,才發(fā)現(xiàn)今天的主角——花青,還在一邊晾著。顧此失彼,笑死我了。我急忙把花青泥倒入面團(tuán),結(jié)果出來(lái)一攤綠汪汪的東西,全黏我手上。糯米粉、面粉告罄,只得央求在陽(yáng)臺(tái)刷手機(jī)坐等吃青餃的胡先生下樓去買(mǎi)。
他嘟嘟囔囔不情愿地下樓,買(mǎi)來(lái)一小袋粉。我問(wèn),啥粉?他答,糯米粉。我說(shuō),為啥不買(mǎi)面粉,糯米粉怕搞不來(lái)。他說(shuō),青團(tuán)都是糯米粉、黏米粉的,沒(méi)有面粉一說(shuō)。我也不想與他多辯論,著手和面。
我把糯米粉倒進(jìn)綠色的青泥混合物,想不到那水嗒嗒的綠泥馬上干了,我趕緊搓揉。太干,費(fèi)勁,灑熱水,又濕了,再順手撒點(diǎn)糯米粉。這次加粉我很節(jié)制,生怕陷入水—粉、粉—水的無(wú)限循環(huán)之中出不來(lái)。
我繼續(xù)揉,手中的粉團(tuán)很乖巧,有大功告成之感,真正做到了手光,面光,盆光。揪出一團(tuán),想捏一個(gè)酒盅狀的青團(tuán)坯,不成。只得退而求其次,用搟面杖搟成圓形,包餡料,做餃子。我不會(huì)鎖邊,直接用叉子壓出花邊,還挺好看,精致感立馬來(lái)了。
我的青餃做是做成了,它可能被我折騰得有點(diǎn)累,直接趴砧板上睡著了,怎么搞都不醒。我知道這家伙裝睡,嗤啦一下,抽出一把明晃晃的切菜刀,把青餃從砧板上平切出來(lái),賣(mài)相很好。嘿,這主意真不錯(cuò)。若用手去扒拉,肯定搞得破相,露餡。
我想給青餃拍個(gè)照,手上全是粉,無(wú)奈,只得求胡先生。他看網(wǎng)文正入迷,一時(shí)出不來(lái)。他黏在凳子上的屁股,在我一聲接一聲的喊叫中,與凳子依依不舍,一步三回頭。半分鐘的路程,他走得很艱難,眼不離手機(jī),問(wèn)我,干嘛?我指揮他拍照。他有點(diǎn)不情愿,可是看在可以吃現(xiàn)成的面上,馬馬虎虎拍了個(gè)照。我說(shuō),你太不認(rèn)真了。他回,能幫你拍,已經(jīng)挺好了,還嫌七道八。有求于人,我只能忍氣吞聲。為了給我的青餃們留下俊俏的瞬間,也真是不容易。
過(guò)去我裹湯包,胡先生蒸,配合得很好。這次的青餃,大家都是大姑娘上轎,頭一遭。不知道蒸幾分鐘。我們探討,推理,湯包是四分鐘,年糕團(tuán)八分鐘,那這個(gè)就蒸十分鐘?我們覺(jué)得這個(gè)時(shí)間比較合適。放在鍋里蒸,心里還是忐忑。胡先生就去百度,畢竟查一下心里有底,否則功虧一簣,太生,太熟,都不行。
我還在繼續(xù)包,青餃在鍋里蒸。兩三分鐘后,青餃就變了顏色,青色加深。十分鐘一到,立馬關(guān)火。稍候片刻,揭開(kāi)鍋蓋,一股清香隨熱氣撲棱棱往我懷里撞,嗅覺(jué)剎那啟動(dòng),捕捉到有新情況,味覺(jué)展開(kāi)行動(dòng),它舔著嘴唇說(shuō),主人,好香哦,快點(diǎn)趁熱吃,絕對(duì)美味。
想不到這個(gè)一直不敢嘗試,別人送我?guī)讉€(gè)就開(kāi)心得不得了的青餃,我無(wú)意間亂做,居然成功了。我喜不自禁,已經(jīng)很多年不燒飯的我,向胡先生自夸,莫非我有做面點(diǎn)師的天賦?我發(fā)到家族群,小弟夸,牛。我說(shuō),下次回老家去做,大家都去吃,終于實(shí)現(xiàn)青餃自由了。好一番自吹自擂,得意忘形的樣子。
一介素人,閑暇之余,能搞一點(diǎn)開(kāi)心的事,悅己,愉人,不也挺好?